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" HISTOIRLE

MISS JENNY,

Ticrite €3 envoyée par elle & MILADY
Comteffe DE ROSCOMOND, A~
bafJadrice & Angleterre 4 la Cour
de Danemarck.

Par Madame RiccoBoNL

TROISIEME PARTIE.

Chez Brocas & HumsroT, Libraires,
rue Saint-Jacques, au Chef Saint-Jean.
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HISTOIRE

MISS JENNY,

Kerite &3 envoyee par elle a MI1L.A-
D7 Comtefle DE ROSCOMOND,
Ambafladrice @ Angleterre a la
Cour de Danemarck. :

Zyea] Ilord ouvrit la portiere
v/ fiell lui-méme, & poulla un
o cri en me voyant. Ma
/5 frayeur a {on afpect, la
conﬁ:elnatlon de Lidy, & la pré-
fence d*une femme de Mil ady Rut-
land , lui decouvrirent en partiela
vérité. Je m’¢tois jettee dans les
bras de Bridget, comme dans un
Par:ie 111 A
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afyle fur; je'a conjurois de me dé-
fendre, deme point m’abandonner,
de me conduire .a Londres. Je la
ferrois de toute la force qui me
reftoit; mais deja affoiblie par tant
de mouvements, dont j’avois ete
aﬂit(ic je perdis ‘bientot la faculté
dem ’exprimer, & tombai évanouie
fur le fein de cette fille.

Milord D‘mby, penfant que la
Ducheffe m’enlevoit a lui, devint
furieux. Sans egard pour elle, fans
piti€ pour moi, il ofa m fmfmhar
avec violence du carrofle de {a fem-
nie. Il me prit entre {es bras, me
porta dans fa caleche, en fit baiffer
tousles ftores. Par fon ordre, unde
fes gens y conduifit Lidy, Milord
s’y placa lui-méme, & reprit au
grand galop la route de Londres.

Pendant deux heures il parut im-
pofiible de me retirer de ’¢tat d’a-
neéantifiement ou me laiffoit la fuf-
penfionde’ufage de mes fens. J"ou-
vro1s les yeux & les refermois d’a-
bord; je revenois un peu & retom-
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bois en foibleflfe. On parvint enfin
a ranimer mes efprits. Je portai des
regards mal affures autour demot;
me voyant environnee d’objets in-

connus, de femmes effrayées, ]e ca-
chai mon vifage & me mis a pleurer
amérement. Je n’ofois demander ou
j’étois. Le profond filence qul ré-
onoit danscette chambre, m’enhar-
dit 4 lever les yeux une leconde
fois; je me vis feule. Ces femmes,

quifans doute m’avoient fecourue,
venoient de fe retirer. J’appellai
Lidy > on ne me répondit point.
K cntcndls foupirer presde moi:une
main brilantef{ailit lamienne;jere-
531dm & j'apperqus ‘Iﬂmdﬂanb}
) genoux pres du fiege ou jétols
‘lﬁli(}. Il vouloit pallm > mais fes
pleurs, fescris, & fes gémiflements
ctouffolent fa voix.

Sa préfence m’infpira pius d’hor-
reurqu’ellene me caufadefurpirfe.
Je me fentois foible & me croyois
préte-a mourir. Un froid doulou-
reux glacoit mes fens; il me fem-

A i!
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bloit qu’il alloit bientot fe commu-
niquer 4 mon cceur. Laiffez-moi,
dis-je a Milord , en retirant ma
main tremblante , laiflez-moi ter-
miner en paix un fort dont vous
avez augmente la rigueur. N’étes-
vous pas content? vous refte-t-il
des defirs a fatisfaire , des veeux a
remplir ? puis-je devenir plus mal-
heureufe! apres avoir joui de ma
crédulite, venez-vousinfulter a4 ma
douleur ? €loignez-vous pour ja-
mais de I'infortunée créature que
vous avez déshonorée, humiliée,
avilie, rendu méprifable & fes pro-
pres yeux. Barbare! étoit-ce dans
le {fein de la mifere, de I’affliction,

~de Pamertume, que votre paffion

bafle & cruelle devoit fe choifir une
victime? vousavezdurement abufé
de ma trifte fituation : eh, pour-
tant, quel droit vous donnoit-elle
fur mo1? Ah Dieu! ai-je pu regar-
der Pinfracteur des loix les plus
faintes, comme un généreux pro-
tecteur 3 refpecter le lache féduc-
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teur qui me rendoit le jouet de fes
vils defirs ; {fouhaiter de l'aimer,
m’abaiffer 4 lui marquer tant d’é-
gards, une reconnoiflance {i vive,
1i fincere! Eh comment ofoit-il re-
cevoir les preuves continuelles de

mon eftime, quand au fond de fon

ceeuril s’enreconnoifloit fiindigne?

Jen’ai rien a répondre aces durs
reproches , dit Milord Danby,
d’une voix bafle, j’ai mérité tous
ceux que vous voudrez me faire.
Votre reflfentiment eft jufte, don-
nez-moi les noms les plus odieux,
haiffez-moi, mais ne me méprifez
pas. Ne me regardez point comme
un homme artificieux , qui s’eft
plt a vous enimpofer ; mais comme
un homme foible, dont une paffion
invincible a fubjugué I'ame , dont
les defirs trop ardents ontégaréla
raifon. Ah fi vous connoiffiez la
force du fentiment qui m’attache
a vous! {i vous faviez combien fa
violence peut nous emporter loin
denous-mémes! i vous aviez fenti...

A i
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mais ’ai pour juge un ceeur indifs
férent, je n’efpere point de pardon.

Il arréta. Je gardai le filence,
Quel fruit amer je recueille demon
crime, s'éeria-t-11! Ah Mifs, Mifs,
ce n’eft pas vous, c’eft moi que
jai trompé. Eft-ce vous que cette
funefte découverte humilie? avez-
vous des reproches & vous faire?
N’eft-ce pas moi qgui rougit a vos
yeux, gémt a vosipieds, tremble
devantvous? J'ai jouide votrecre-
dulite, dites-vous; non,je n’aijous
de rien. Vous n’avez pay¢ ma ten-
dreffe d’aucun retour : vous vous
étes foumife & ne vous étes jamais
donnée, Un amount fi vif, {i paffion-
né, fans cefle irrit¢ par Pattente,
par Pelpérance de vous le voit
partager, eft devenu le feul fenti-
ment de mon ame. Jamais le defir
ardent de vous pofleder n’égala
dans mon ceeur celui de vous plai-
re, d’étre aimeé de vous, de faire
naitre & de conferver votre affec-
tion. Jugez de mon ¢tat préfent,
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de ma douleur, de mes regrets,
du tourment affreux d’un homme
dont tous les projets de bonheur
font pout jamaisdétruits;quivous
adore , vous a mo1tcllemcnt of-
fenfée , & n’attend plus de vous
que de la haine & du meépris.

I parla long-temps encore, mais
je n’étois plus en ctat de Penten-
dre. Ma téte déja embarrafiée , me
laiffoit peu de connoiffance. Une
foif ardente me dévotroit ; mon
front me {fembloit enﬂ'unmc jere-
pouflois Milotd Danby, je lui fai-
{ois des fignes redoubles de fortir ,
de me laifler. Son obftination a me

- parler, a demeurer a genoux pres

de moi , excita mon impatience.
Jejettaides cris percants. Ah!mon
Dieu! Ah! mon Dieu, 1cpct01:-
je toute en larmes, fulv e donc
condamnée a expiter dans lcs bras
de Pauteur de mes peines ? La
main d’un cruel ennemi fermera-
t-elle mes yeux? Verrai-je encore
en terminant ma vie Pinhumain
A iv
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qui me fait defcendre avec honte
dans le tombeau?

Cette agitation violente dura
long-temps. Sans cefle j’appellois
Lidy ; elle me parloit, me tenoit
embraflée, je continuois de la de-
mander en pleurant, en me plai-
gnant de n’'ctre pas avec elle. A
tout momient je croyois voir Mi-
lord Danby. Une fueur froide
mondoit mon vifage desque j’ima-
ginois 'entendre. Je paffai quinze
jours dans cet état, tantot acca-
blée , tantdt agitée par les accés
d’une fievre brulante, dont cha-
que redoublement menagoit ma
vie. Je parlois fouvent : mes idées
erroient d’objets en objets ; "adref-
fois de ferventes invocations au
ciel, quelquefois de tendres prie-
res a Milady Rutland, implorois
fa proteétion : je pleurois beau-
coup; & ne reconnoiffant per-
fonne, je repouflois indifféremment
tous ceux qui m’approcheient.
Quand je revenois un inftant a
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moi-méme , les lueurs foibles &
paffageres de ma raifon décou-
vroient combien: mon ceeur: €toit
profondément blefle , & toutes
mes poroles exprimoient de Ia
haine & du mépris pour Milord
Danby.

Ma fievre fe ralentit enfin. La
nature aidée des fatigants fecours
de Art, recommenca a prendre
fon cours ordinaire. Je devins con-
valefcente ; mais je reftai foible,
épuifée ; mes idées n’étoient ni
fixes ni étendues; prefque infenfi-
ble, j’éprouvois une forte de tran-
quillité ftupide. A mefure que ma
{fanté {e rétablifloit , le {fentiment
d’une vive douleur feranimoit avee
elle. La certitude d’étre dans une
maifon ou Milord Danby m’avoit
conduite; ou je recevois des foms
par {es ordres, ou tout lui paroif-
foit foumis, m’in{piroit un dégolit
extréme pour fes habitants & m’en
rendoit le f€jour infupportable.

Tant que ma vie fut en danger,




Milord Danby ne quitta pas ma
chambre. Soigneux d’éviter mes ré-
gards, il fe tenoit derriere un pa-
ravent qui le déroboit a ma vue.
Quand je commangai 4 me lever,
il n’ofa plus entrer ou ’étois, dans
la crainte de me caufer une révolu-
tion trop grande. Son trouble, fes
agitations , fon inquiétude Patti-
roient fans cefle & ma porte. Ii fai-
foit appeller Lidy ; vouloit étre
inftruit par elle de mon état, de
mes difcours , de mes difpofitions
a fon égard. Pendant mon fommeil
il venoit doucement pres de moi,

- entre-ouvroit mesrideaux, mecon-

temploit, foupiroit, pleuroit, fe
retiroit pénétré de douleur; & con-
traignant Lidy ale fuivre, 4 Pécou-
ter , illa fatiguoit par de longs dé-
tails qu’ilcroyoit propresalui faire
paroitre fa conduite moins odieufe.
ILlui rappelloit fon trouble, fa pa-
leur, Pabattement ot il étoit tom-
bé; pendant qu’abufant d’une cé-
rémonie refpectable, profanée par
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un homme dénué du caraétere qui
pouvoit la fanétifier, il m’enten-
doit prononcer les veeux d’aimer,
d’honorer le violateur des loix,
le perfide qui me trompoit fi bal-
fement. Des plears , d’horribles
imprécations contre lui-méme, in-
terrompoient fes difcours :enfuite
il fe plaignoit delle, de fa défian-
ce, de Ia mienne. Si, difoit-il, ja-
vois accepté Détabliffement qu’il
m’offroit, ma complaifance fur ce
feul point luielit fait trouveren lui-
mémelaforce de réfifter a fes delirs,
d’attendre forr bonheur du temps
& des évenements. Milady Rutland,
deux foisattaqueedece mal prompt
& terrible qui enleve au milieu
d’une fanté floriflante, 1w laiffoit
entrevoir une liberté prochaine.
Tout étoit fini, s’écrioit-il; il nelut
reftoit que le regret des’étre attire
ma haine, la honte d’avoir manqué
a I’honneur, & le reproche amer
que fon ingratitude & fa trahifon
excitoient fans cefle dans {on ame.
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Je logeois actuellement dans Ia
méme maifon , & chez le méme
homme dont Milord Danby s’¢toit
fervi lorfqu’il feignit de m’épou-
fer. 1l fe nommoit Palmer. Aprés
avoir diffipé un riche patrimoine,
ce miferable, devenu lutile & bas
complaifant de fes égaux , ména-
geoit leurs intrigues & vivoit des
récompenfes prodiguées a fes vils
{fervices. Preflé par unami, Milord
Danby employa fon crédit en fa-
veur de cet homme méprifable. Il
le fauva d’une longue habitation
dans nos Colonies. Palmer intro-
duit pres de lui, parvint a attirer
la confiance. Milord i laiffa voir
toute fa paffion pour moi; lui ap-
prit que fix mois auparavant il {e
fat trouvé heureux de m’époufes?
mais que, li¢ depuis ce temps, il
etoit fans efpérance, & ne pouvoit
vaincre {on penchant. Palmer flatta
fes defirs , 'encouragea par des

- exemples & furmonter fes fcrupu-
les : luiméme eut la hardiefle de
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revétir un habit de Miniftre, d’en
imiter les fonétions , & de me li-
vrer a fon protecteur.

Ce malheureux étoit le mari
d’une jeune perfonne , fimple, hon-
néte, réfervée, doueedemillequa-
lités aimables. Palmer accoutumea
vivre avec des femries d un carac-
tere bien différent, en admiroit da-
vantage la modeftic dela fienne. Il
refpectoit fa vertu', craignoit de
perdre fon eftime , & lui cachoit
foigneufement la fource de fon ai-
fance. Elle pafloit les deux tiers de
I'année a la campagne ; & pendant
fon {éjour 2 la ville, Palmer I’€loi-
gnoit adroitement de chez elle,
quand il devoit s’y paffer des {ce-
nes propres a blefler fes regards.

* Miftrifs Palmer , abfente dans le
temps ou Milord Danby me dcter-
mina a lui donner la main , igno-
roit ma trifte aventure. Une au-
tre femme rempliffoitalors {a place
& me fit les honneurs de la mai-
fon. Au moment ou Milord m’en-
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leva du carrofie de la Duchelle de
Rutland , fon embarras fut ex-
tréme pout favoir ou il me con-
duiroit. A qui prefenter deux fem-
mes, dont I'une évanoue, & ’au-
tre bmgﬂcc de larmes, olﬁolcnt a
la curiofité la moins ac,hve un fu-
jetfinaturelde s’exercer? Ne s’ent-
prefleroit-on pas de me {ecourir,
de me rappeller a moi-méme? Eh,
quels feroient mes premiers dif-
cours ? ne découvriroient-ils’ pas
fon crime & mes reflentiments.
Cette confideration le pmta i
me mener d’abord chez Palmer,
efpérant pouvoir me calmer &
m'mtroduire avant la nuit dans
une autre maifon; mais la promp-
titude de mon mal, le danger de
me tnnfpmtm pcndant Iardeur
dela fievre, lecontraignirentde me
remettre entre les mains de Mif=
trifs Palmer, & de me confier a fes
foins. Elle m’en rendit de fort af>
fidus, & prit infenfiblement tant
d’mtc,ret a moi, que {ans connoi-

.
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tre d’ou naifioit ma profonde dou-
leur ,, elle la partageoit, s’atten-
driffoit fur mes peines, & méloit
fouvent de larmes a celles qu’elle
me voyoit continuellement re-
pandre.

I appris de Lidy toutes ces par-
ticularités ; elle avoit reconnu le
feint Miniftre & fa maifon. Milord
Danby , en lui avouant le crime
de Palmer, la prévint fur 'inno-
cence de fa femme, & la conjura
de ne point 'inftruire d’un funefte
{ecret, dont ladecouverte, inutile
5 mes intéréts , detruiroit i jamais
le bonheur & la paix d’une per-
fonne eftimable.

Une fombre mélancolie , une
extréme répugnance a prendre des
aliments , entretenoient ma foi-
blefle. Lidy renfermoit au fond
de fon cceur une partie de fes cha-
grins, elle -craignoit d’irriter les
miens. Nous Ozmhous, fouvent un
trifte filence ; mais nos regards ne
fe rencontroiént point {ans exciter
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nos larmes. Cette fille prudente
& fenfible ménageoit les mouve-
ments de mon ame. Elle m’inf-
truiloit peu apeu descirconftances
qui pouvoient encore aigrir mes
peines, & me les découvroit feule-
ment dans Pinftant ou il ¢toit im-
poflible de m’en dérober laconnoif-
fance.

Milord Danby ne demandoit
point & me voir; cépendant je re-
doutois tOUjOLH'b {a préfence. Le
defir de m’¢loigner d’un lieu ou je
Vivois dupmmmtc de lur; me fai-
foit fouhaiter le parfait rétablifle-
ment de ma fant¢; j’ignorois en-
core que, captive par fes ordres,
ma liberté feroit mife a des con-
ditions.

Mes effets les plus precieux &
tout ce qui fervoit a ma perfon-
ne, av oient ¢t tranfportés chez
Palmel Je chargeai Lidy de fé-
parer des dons de Milord Danby
¢e qui m'appartenoit, c’eft-a-di-
re, un tres-petit refte de ce que

je
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je poffedois en fortant d’Oxford.
e voulois retourner dans la mai-
{fon de Miftrifs Mabel ,. écrire &
Milady Rutland, imploret {es bon-
tés , lui demander un afyle; fa
proteétion devenoit ma feule eif-
pérance. J’annoncai ma retraite a
Miftrifs Palmer ; & me trouvant
un matin affez forte pour fortir,
je la fis prier de pafler dans momn
appartement. Apres Iavoir ten-
drement . remerciée de fes foins
complaifants, je ’embraffai, lui dis
adieu, & demandal une voitute;
mais cette femme me préfenta une
lettre de Milord Danby , me la
donna d'un air inquiet, embar-
rafié, & mepria, enferetirant, de
iie point lul imputer meschagrins,
{1 je mé voyois contrariée dans
mes defirs. -

Mon premierimouvement fut de
rejetter la lettre avec dédain, & de
m’obftiner afortir. Lidy, trop {ure
quejen’etois pas maitrefle de quit=
ter ma demeure, {e réfolut enfin a

Partie 111 B
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me decouviir les vues de Milord
fur mot, & le plan formé par lui-
méme pour mon établiffement. A
Ia place des articles qui devoient
vous lier & Sir James, dit-elle, Mi-
lord Danby {ubftitua un autre acte.
Sans VOus en appercevoir, vous
{ignates le contrat d’acquifition
d"yne terre a douze milles de Lon-
dres, Blle rapportoit alors cing
cents livres fterlings; il enadoublé
le revenu, en y joignant plufieurs
fermes. Son deflein eft que vous y
viviez, que vous y attendiez Ia
mort de Milady Rutland. Il exige
de vous une promeffe de ne point
prendre d’engagement contraire
au defir, qu’il montre de réparer
fa faute avec eclat. A ces condi-
tions il vous rendra la liberté, &
vous pourfez partir quand vous
le voudrez; mais voyez fa lettre,
continua-t-elle; fon inquiétude &
Pagitation de fes efprits ont peut-.
etre changé fes 1dées. Lidy ne put
me perfuader de fixer mes regards,
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furdescaracteres devenus {iodieux
pour moi. A ma priere elle rompit
le cachet, & lut ce qui fuit.

L ETTRE de Milord Danby & Mifs

3
39
b) ]
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2

49

b ]
29
>

22

22
39

»

Fenny Glanville.

, Apres avoir profané les noms
facrés d’ami, d’époux, de pro-
tecteur , avili celui d’amant,
abufé de tous; fous quel titre
oferai-je encore me montrer at-
taché a vous , a vos intéréts;
fille charmante, objet de ma pro-
fonde veénération , de mon im-
mortelle tendrefle! Ah, pumif-
fez-moi , J'y conlens , rejettez
tous les veeux d’'un coupable;
mais que ’horreurqu’il vousin{-
pire , ne vous réduife point
¢prouver de nouvelles nfortu-
nes. Quels font vos defleins? A.
quot vous deftinez-vous? Quel
afyle vous eft ouvert? Ou vous.
conduira le defir emprefleé de
m’eviter? Eh, pourquoi me crai-
B jj
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gnez-vous? Ai-je tent¢de trou-
bler votre folitude? Ai-je cher-
cheé a vous voir? Eft-il befoin
de fuir un malheureux que vos
ordres peuvent tenir €loigné de
vous?

5» Je ne demande point & Mifs
Jeany un pardon que je ne puis
jamais m’accorder a moi-méme,
Les fuites de mon crime m’en
ont fait connoitre toute I’énor-
mité. De quel trait J’ai bleffé vo-
tre ceeur! En quel état je vous
ai vue! La paleur de la mort cent
fois répandue fur cet aimable
vifage : ces yeux {i chers, préts
a fe fermer pour toujours! Dans
ces affreux moments , que jai-
détefté votre cruel affaffin! Si
vous euffiez fuccombé, ma main
prompte a vous venger.... Mais
effacons, sil {e peut, le terrible

fouvenir de votre dangel“ il de-
chire mon ceeur.

»s O, Mifs, Mifs! Si vous p(,ne—
trlez dans ce ceeut ou vous 1@-
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gnez , ma funefte fituation vous
toucheroit peut-étre. Livi¢ &
la honte, au regret, a ’amer-
tume ; accable fous le poids de
mes remords, devotrehaine......
Mais ne parlons point de moi;
je ne merite pas d’exciter votre
pitié. Parlons de vous, dont: le 4
ceeur pur & les innocentes in="
tentions doivent faire renaitre
la paix & la tranquillite. Si {u-

perieure a ’homme meprifable
qui vous a trompée , combien
demotifsconfolantsfeprefentent
naturellement a vosidees! pour=
riez-vous conferver une éter-

nelle douleur, quand vous n’a-

ez rien 4 vous reprocher?

» Détaché de moi-méme , uni-

quement occupe de vous, j'ofe

vous fupplier d’ accbpter a {eule

réparation que je fois en €tat de

vous offrir a préfent. Daignez,

Mifs , daignez vous retirer chez

vous, y vivre mdcpendante.

Pour expier le crime horrible.

B 1
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de vous avoir trahie, je m'im-
poferai un rigoureux exil. Je
n'approcherai point de votre
demeure ; je ne vous écrirai
point. Content de recevoir par
Lidy des affurances du repos
dont vous jouirez, je fubirai
loin de vous le jufte chatiment
de ma faute. Je ferai plus enco-
re ; {i vous ’exigez, j’accepteral
I'ambaflade de Vienne. J’irai fous
un autre clel regretter le bon-
heur que jai perdu, & gémir
des moyens odieux employés
pour me le procurer.

5 O, Mifs! aimable & chere
Mifs! je ne vous verrai donc
plus | Qu’il me foit permis de
mettre un prixacedur {acrifice.
Accordez une grace, une feule
grace a mon repentir. Laiflez-
moi efpérer du temps un heu-
reux changement ; 'laiflez-moi
entrevoir un pardon ¢loigné,
demandé feulement 4 linftant
ou, librede vous offrir des voeux
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plus puts, je pourral recevolr
aux pieds des Autels le nom dé-
licieux que javois ufurpé. Une
{imple promefle écrite de votre
main , fatisfera tous les defirs
que le plus malheureux des hom-
mes ofe encore former. Des de-
main, dés ce {oir on vous Cofi-
duira dans votre terre.

P. S ,, Au nom du ciel, n’¢-
coutez plus cette fierté cruelle,
fource de tous nos maux. Neme
défefpérez point par unrefus nie-
prifant. Eh , grand Dieu, 'qui
peut prévoir ou m’entraineroit
la crainte de vous favoir errante
dans le monde, expof¢e a mille
dangers, celle de perdre pour
jamais vos traces! Au milicu de
Iabattement ou me plonge les
reprochesde monceut, je ne fuis
ranimé que pat Pefperance d’af-
furer votre {ort,delerendre un
jour brillant & heureux. O fille
aimable! vous dont lame eft i
tendre , fi'compatifiante; ne me
B iv




24 HereT 01w 5

» L’Otez pascette douce efpérance!
» €lle eft P'unique bien qui me
s refte,

Jecoutai cettelonguelettreavec
impatience, avec mdignation. Elle
me parut une fuite des artifices de
Milord Danby. Son repentir, feint
ou véritable, ne me touchoit point,
Jetoisbien éloignée de m’engager
par des promefies 4 Iui conferver
des droits fur ma petfonne. Je me
fentois humiliée par fes propofi-
tions, & plus encore par fes elpé-
rances. Jufte ciel | m’écriai-je, en
pleurant, combienl’indigence nous
abaiffe dans les idées d’une amevi-
le! Cet homme me croitdonc capa-
ble de lui pardonner!

Plus je réfléchiffois fur fes offres,
moins jétois difpofée 2 les accep-
ter, Mot habiter une terre qu’il
m’auroit donnée ! Vivre de fesbien-
faits!g’elit 6té mettre un prixamon
innocence, reconnoftre en Milord
Danby le pouveir de me dedom-
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mager du bien précieux qu'il avoit
ofé me ravir. Mon cceur dédaignoti
{es fecours; 'abandon &la mifere
ne m’effrayolent point, comparesa
lahontedeluidevoir mafubfiftance.

Lidy penfoit comme mol : un
nouveau piege lui fembloit caché
fous les apparences d'une figrande
{oumifiion, Déslescommencements
de ma maladie, Francis, le valet
de chambre, confident & complice
de Milord , lui avoit dit que fon
Maitre étoit nommé a Pambaffade
de Vienne. Ainfi Milord Danby
vouloit 4 préfent fe faire un merite
auprés de moi d’une abfence for-
cée,ou Francis répandoit ce bruit
par fon ordre. Mais que Milord
demeurat en Angleterre ou fe ren-
dit en Allemagne , j’¢étois déter-
minée a ne jamais lu1 rien devoir,
Sans m’embarrafler de fes-prieres,
ni de Pefpece de menace qui ter-
minoit fa lettre , je voulois me
retirer a 'inftant de chez Palmer;
mais Lidy me répéta que je ne
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pouvois fortir. Francis & les gens
de la maifon veilloient a la porte
de mon appartement; ils s’oppofe-
roient, me dit-elle, 4 mon paflage,
& me refuferoient ablolument Ia li-
berté de defcendre. Cette connoif-
fance me caufa une douleur i vi:
ve, qu'elle me parut impoflible 4
foutenir. En cédant a la force, on
éprouve un fentiment dont Pamer-
tume ne peut étre exprimée. De-
puis ce jour, I’éloignement & le
meépris que je fentois pour Milord
Danby, {e changerent en une aver-
fion fi grande, que le temps n’a ja-
mais pu la détruire ni la diminuer;

Lidy me confeilla de ne point
m’abandonner au - dépit violent
dont j’étois animée. Elle me repré-
fenta la néceflité de diffimuler avee
Milord , afin de ne pas redoubler Ia
vigilance de mes furveillants. La &-
CUrité ou le mettroit une réponfe
ménagée , me laifferoit le loifir de
chercher les moyens de me fouft
traire & fon pouveir. Soumife 4 fes
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avis, je furmontal ma repugnance
& jécrivis a Milord Danby. Me
trouvant foible encore, lui difois-
je,incertaine dans mes idées &cvou-
lant réfléchir fur ma pofiton ac-
tuelle, je croyois devoir paffer huit
jours de plus chez Palmer. Une
{ituation auffi trifte que la mienne,
ajoutois-je, medifpoferoit naturel-
lement & ne pas rejetter tous les ie-
cours offerts, 1i, apres m'étre vue
inhumainement trompée, ma co1n-
fiance pouvoit renaitre. Je finiflois
en affurant qu’il feroit bientot inf-
truit du parti auquel il me paroi-
troit convenable de m’arréter.
Cent fois tentée d’ouvrir mon
ame toute entiere & Miftrifs Pal-
mer , une confidération m'avoit
toujours retenue. Si en effet cette
femme penfoit bien, fi elle igno-
roit a quel malheureux fon mauvais
fort T'affocioit, devois-je le lui ap-
prendre ? 11 me paroiffoit dur &
cruel de facrifier fa tranquillite a
mon intérét. Son afliftance me de-
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venoit alors fi néceffaire , que je
p1is enfin la réfolution de lui parler,
J’obfervai tous les meénagements
pofiibles dans ma confidence. Sans
nommer les complices de Milord
Danby, inftruifis Miftrifs Palmer
defa noire trahifon; je lui montrai
{a lettre, &la conjurai de m’aider
a fuir un homme dont I'amour
& les foins m’toient egalement
odieux.

Jlignore par quel récit fabuleux
on parvint a 'intéreffer, a I’abufer
€N me remettant entre fes mains;
mais la lettre de Milord Danby ne
lui Jaiffoit aucun doute fur ma fin.
cérité. Cette douce & tendre créa-
ture me plaignit, pleura avec moi g
s’étonna de la com plaifance de fon
mari, le bldma d’employer Ia force
pourmeretenir chezlui; elle attri-
bua ce procédé condamnable 3 Ia
fagon de penfer trop libre des hom-
mes , toujours préts, difoit-elle,
a saider dans leurs intrigues, a fo
lier contre Iinnocence fans appui.
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En me montrant un defir trés-vif de
m’obliger, elle me laiffa voir peu
de difj po.mons a s'oppofer aux vo-
lont¢sde fonmari. 'appergus méme
en elle tant de crainte de l'irriter
ou de lu1 deéplaire, qu’il me parut
difficile de la déterminer a rien en-
treprendre. Je continuois cepen-
dant & la prefler 5 elle m’écoutoit
d’un air diftrait. Je vis fes yeux
fixés fur un écrin ouvert pres de
moi; je venoisd’y chercher une ba-
gue de peu de valeut, dont Milord
Revell m’avoit fait prefent dans
mon enfance. Les diamants quirem-
plifioient cet écrin, attiroient les
regards de Miftrifs Palmer, & de-
tournoient fon attention de mes
difcours. Le plaifir qu’elle paroif=
foit prendre a contempler ces pier-
reries, me fit naitre I'idée d’en em-
ployer une partie 4 me procurer
la liberté. Cette occafion €toit la
feule ou je pouvois, fans rougir,
m’approprier les dons de Milord
Danby..Je¢ tirai de cet ¢crin des
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bouclesdegrand prix, &un fuperbe
collier. Je priai Miftrifs Palmer de
s’en parer, de les recevoir comme
une marque de ma reconnoiflance,
& un moyen de la rendre excufa-
ble aux yeux de fon mari, 8%l dé-
couvroit jamais qu’elle elit favorifé
ma fuite.

Cette femme attendrie par mes
pleurs, & peut-étre éblouie de la
richefledu préfent , héfitaquelques
moments encore, {e rendit entin a
mes inftances, & confentit a fecon-
der le projet de mon évafion. Avec
le deflein de me fouftraire aux re-
cherches de Milord Danby, il ne
m’ctoit plus poflible de retourner
chez la feeur de Lidy. Je ne connoifs
fois perfonne, petfonne ne me con-
noiffoit; jignorois en quel lieu je

ourrois meretirer. Miftrifs Palmes
¢ chargea du foin de me trouver
unlogement convenable & stir. Dés
¢ce méme jour: elle le retint. Une
bonne veuve demeurant au milieu
dela Cité, Sappréta a me recevoir,
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Sa maifon , compofce de deux feuls
appartements, partagee entre elle
& moi, ne m’expoleroit pointade
facheufes rencontres. Miftrifs Pal-
mer convintdu loyer & de la pen-
fion. Comme cette femme la con-
noifloit depuis long-temps , elles
sarrangerent aifément enfemble.
Ce point important reglé, nous
concertames les melures qu’il nous
reftoit & prendre. Plufieuts circonf-
tances rendoient ma fortie moins
difficile qu’elle ne I'avoit paru d’a-
bord. Cette méme femaine, Mif~
trifs Palmer partoit pour aller &
Colchefter ou fa mere demeuroit.
Son mari foupoit tous les Jeudis a
Hilldegate avec des jeunes gens,
qui formoient entre enx une fociété
dont Palmer ctoit I'ame. Comme
ces jours-la il fe retiroit fort avant
dans lanuit, iln’entroit pomtchez
fa femme. Elle fixa ma fortie au
foir du Jeudi, & fon départ au
Vendred: matin. A ’exception de
deux robes & d’une petite quan-
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titédelinge, mes habits mélés avec
lesfiensdans fescoffres, meferoient
renvoyés a loifir. Le portrait de
ma mere, détaché de fa bordure,
la caffette qui renfermoit fes pa-
piers, feuls biens dont la confers
vation me fut chere, pouvoient
étre emportés de meéme. On né
S'appercevroit de ma retraite que
le lendemain a I’heure ou I'on en-
troit ordinairement chez moi : Mif-
trifs Palmer auroit déja fait plu-
fieurs milles, & ne feroit expofie
ni aux reproches de Milord Dan-
by, ni aux premiers mouvements
de la colere de fori mari. Il ne ref=
toit que Francis dont la vigilance
nous embarraffoit; mais on décou-
Vvrit un moyen delarendre inutile.
Miftrifs Palmer fe fouvint d’une
porte de mon cabinet, que le froid
avoit obligé de condamner. Elle me
lafit voirderriere des tablettes gar-
niesde livres. Cette porte donnoit
fur une petite terrafie qui commu-
niquoit 4 fon antichambre. Nous
leva-
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levames aifément les tablettes; un
des battants cédant a nos efforts
s'ouvrit, & nous offrit la commo-
dité de pafler pendant la nuit de
mon appartement au fien, fans étre
vues de fes gens ni de Francis, &
d’6ter de chez moi ce que je vou-
drois emporter.

Le foir du Jeudi je fis fermer ma
porte en-dedans 4 'heure accoutu-
mée. J"attendisimpatiemment celle
dont nous étions convenues. Elle
fonna enfin, & je fortis par.le ca-
binetavec Lidy. Nous traverfames
la terraffe. Miftrifs Palmer me re-
cut fans lumiere a la porte de fon
appartement, & m'introduifit dans
fa chambre. Je tremblois; Lidy fe
foutenoit a peine, & ma conduc-
trice inquiete s’arrétoit a chaque
pas. Quand elle fe crut aflurée que
tes gens raflemblés pour fouper ne
pouvoient i nous voir ni nous en-
tendre, elle nous fit defcendre dou-
cement, ouvrit fans bruit la porte
de la rue, & me remitZentre les

Partie I C
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mains d’'un homme agé, frere de
Miftrifs Tomkins chez qui jallois
loger. Depuis une heuare il m’at-
tendoit a dix pas avec une voiture,
Je ferrai Miftris Palmer dans mes
bras, fans pouvoir lui exprimer ma
reconnoiflance que par meslarmes;
je me hitai de gagner le carroffe.
L’honnéte vieillard m’aidad y mon-
ter, rendit le méme fervice 3 Lidy,
fe placa pres d’elle, &, fuivant fa
direction, on nous conduifit a ma
nouvelle demeure.

Il étoit prés de minuit quand
nous arrivames. La Maitreffe de la
maifon me regut d’un air civil &
refpectuenx; elle me croyoit une
fille de Qualité, échappée, par le
fecours de Miftrifs Palmer, auxim-
portunes follicitations d’un tuteur
intéreflé, qui vouloit la contrain-
dre a epouler fon fils, pour s’em-
parer des biens confiés a fes foins.
le devois attendre chez elle le re-
tour d’une parente abfente, & me
cacher a tous les yeux jufqu’a fon
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arrivée, Deux guinees, dont je re-
compenfai les peines de fon frere,
lui donnerent I’efpérance de tirer
un profit confidérable du fejour
que feroit dans:fa maifon une per-
{onne riche & libérale; efpcrance,
qu’elle ne perdit pas fans chagrin,
quand le temps lui découyrit fon
erreur. Elle m’ouvrit un apparte-
ment trés-propre & fort commo-
de, ou elle me laifla en liberté de
prendre le repos qu’elle me fou-
haita. ;

Dés que je fus feule avec Lidy,
je l'embraflai étroitement ; mon
ceenr fe fentoit foulage d’une de
fes peines. Je n’etois plus au pou-
voir de Milord Danby ; mais que
le fouvenir d’y avoir été, detruilit
bientot ce léger mouvement de fa-
tisfaction! Nous pleurdmes long-
temps toutes deux fans nous par-
ler; je cachois mon vifage dans le
fein ‘de cette tendre amie, je la
preflois contre le mien. Rompant
enfin ce trifte filence : 0, ma chere

C ij
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Lidy, lui dis-je , que la douleur
dont je me fens oppreflée a d’amer-
tume | quelle difference des larmes
que je verfois en quittant Oxford,
en fortant du Chateau d’Alder{on,
a celles que m’arrache mon humi-
liante difgrace! Je ne trouve plus
en mo1 cette dignite, ce fentiment
intérieur, qui, au milieu de mes
peines, dans le fein de la pauvre-
t€, m’eélevoientames propres yeux.
Hélas! qu’eft-il donc devenu? Com-
ment le crime de cet homme me
reduit-il a la honte , a I'abaiffe-
ment , a n’ofer fixer mes regards
fur les autres, a rougir en les tour-
nant {ur moi-méme !

Ne vous abandonnez point a ces
cruelles reflexions, interrompit Li-
dy : vous n’avez offenfé ni le ciel ,
n1 ’honneur; puifle une certitude
i confolante accompagner tou-
jours vos pleurs! Chere Mifs, elle
doit & préfent bannir le trouble
de votre ame, vousaider afuppor-
ter e malheur dont vous gémifiez.
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Eh, pourquoi cefleriez-vous de
vous eftimer, quand ’homme qui
vous a f{i ballement trompée ,
vous refpecte lui-méme, rou-
git des avantages qu’il a rempor-
tés fur vous, & ne peut fe les
rappeller fans honte & fans re-
mords ? Le fucces de fa feinte eft
devenu la punition de fon crime.
Il conferve pour vous cette paf-
fion ardente, ces fentiments vifs
qui I'égarerent; en fatisfaifant fes
defirs, 1l les aaugmentés, & s'eft
rendu {i malheureux, que je doute
{i vos. chagrins égalent les fiens.
Elle me raconta alors une partie
de fes entretiens avec Milord Dan-
by ; & s’efforcant de porter mes
idées fur des lujets moins révol-
tants, elle me perlade Milady Rut-
land , me confeilla de lut rappel-
ler fes généreufes offres, & de ra-
nimer {es tendres difpofitions a
mon ¢égard par le détail de mes
peines paflées, & de ma fituation
prefente.
C 1jj
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Miftrifs Palmer s’¢toit chargée
de me faire favoir {i la Ducheile
fe trouvoit encore a Londres. Dans
la fuppofition que cette Dame en
fut deja partie, elle devoit s’infor-
mer du lieu ou je pourrois lui
adreffer une lettre, & ni’en infirui-
te. Dix jours fe paflerent 4 atten-
dre des nouvelles de Miftrifs Pal-
mer. Enfin on m’apporta de fa
part mes habits & une lettre; ce
qu'ellem’apprit, redoublatousmes
chagrins.

Apres un {¢jour de {ix femaines
alaCour, Milady Rutland en étoit
partie pour reprendre le cours or-
dinaire de fes voyages, & vifitoit
aCtuellementles amis qu'elle culti-
voit dans les différentes Provinces
du Royaume. Sans étre dirigé par
clle, 11 paroifioit impofiible de fui-
vre fa marche, ou de parvenir a
Vatteindre. Miftrifs Palmer me con-
feilloit d’adrefler mes lettres en
Ecofle, d’ou elles feroient ren-
voyées & Milady. Elle me difoit
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que Milord Danby, prét a partir
pour {e rendre en Allemagne, ve-
noit de tomber dangereufement
malade. Son mari & lui ne dou-
toient point qu’elle ne m’etit prété
fon afliftance ; mais Milord , dans
la crainte peut-étre de la trouver
trop inftruite, & de ’exciter a re-
pandre fon fecret , avoit expreffé-
ment défendu a Palmer de la cha-
griner 4 ce fujet. Ainfi les repro-
ches de fon mari étoient fans ai-
greur. Flle finiffoit en me mar-
quant beaucoup de regrets de n’é-
tre plus 4 portée de me donner de
nouvelles informations , devant
sembarquer inceffamment pour
IIrlande , oufamere & elle alloient
recueillir une {ucceflion, dont les
droits, conteftésen partie, les for-
ceroient peut-étre 4 un long féjour.

Cette lettre m’affligea {enfible-
ment. La maladie de Milord Danby
¢loignoit fon départ, m’obligeoit a
me cacher, m’0toit la liberté d’al-
ler chez Miftrifs Mabel , ou la né-

Civ
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ceffite de diminuer ma dépenfe me
faifoit fouhaiter de retourner. Je
donnois deux guinées par femaines
‘2 Mifinifs Tomkins, & devois les
donner toujours en avance. Entre
Lidy & moi nous n’en poflédions
que vingt, en fortant de chez Pal-
mer. Je ne pouvois plus efpérer un
{ecours prochain de Milady Rut-
land. Jelui écrivis cependant :mais
qu’attendre de cette démarche, &
dans quel temps en faurois-je I'ef-
fet? Pour comble de difgrace , Li-
dy , ma chere Lidy , qui mettoit
tous {es foins a me confoler , s’effor-
coit de m’engager: & m’occuper
moins de ma cruelle aventure, en
¢toit {i douloureufement affectée
elle-méme , que peu-a-peu elle
tomba dans une langueur, dont fa
piété nifon courage ne purent lui
 faire repouffer les dangereufes at-
temtes. Elle perdit le fommeil,
prit du dégolit pour tous les ali-
ments , & s’abandonna & la noire
mélancolie qui la confumoit. Pale,
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foible , abattue, elle attachoit fut
moi fes yeux baignés de pleurs;
elle joignoit fes mains , les levoit
vers le Ciel , & s’écrioit : Hclas!

ue fera-t-elle | que deviendra-
t-elle! en quel état vais-je la laiffer!

Ses larmes , fon inquictude, le
dépériffement vilible de fa perfon-
ne , me rempliffolent de terreur.
Je me hétai d’appeller aupres d’elle
tous ceux dont l'art & les foins
pouvoient la foulager. Son ex-
tréme appefantiffement. I'obligea
bient6t a garder le lit. Je la fer-
vois avec ce tendre emprefiement
que donne 'amitié. Elle fe mon-
troit fenfible a mes carefles, {e pre-
toit fans répugnance ‘a tout ce
qwon exigeoit d’elle; mais rien ne
la ranimoit.

Les fecours néceffaires a fon mal,
le prix exceflif dont on paye les
courtes vifites de ceux qui les in-
diquent, me réduifirent en peu de
jours & recourir aux plus triftes ex-
- pédients, a charger Miftrifs Tom-~
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kins de me défaire avec défavan-
tage de tous les effets qui m’étoient
reftés. Je voyois augmenter les
befoins, & difparoitre les moyens
d’y fatisfaire. |’envoyai chez Mif:
trifs Mabel , efpérant que le fang &
Pamitié I'engageroient & rendre
fervice a fa foeur : pat une fatalité
etrange , cette femme venoit de
quitter fon commerce & de!fe re-
tirer dans la Province de Galles,
Miftrifs Tomkins ne pouvoit m’a-
vancer les dépenfes les plus modiz
ques. Elle me répétoit fouvent
quelle étoit panvre & fans crédit.
Leefprit rempli de la feinte confi-
dence de Miftrifs Palmer, elle me
conjuroit de recourir 4 mon tuteur,
Elle blamoit ma conduite obftinée,
Je Taflurois envain que perfonne
dans I'Univers ne s’intérefloit &
moti; elle ne me croyoit point. Son
bon ceear , fon empreflement , fa
compaflion méme, la rendoient im-
portune & fouvent ficheufe. Elle
fe chagrinoit de me voir perdre i
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confidérablement fur des effets,
dont elle tiroit avec peine un prix
trés-bas. Je ne recevois point de
nouvelles de Milady Rutland, je
ceffots méme d’en attendre @ le
temps confumant enfin mes foibles
reflources, je parvins au doulou-
reux moment ou dénuée de tout,
jettant envain de fombres regards
autour de moi, je nappercevois
plus rien dont jeufie le pouvoir
de difpofer.

Cette horrible détrefle -excita
mon impatience, & revolta mon
ame. Aprésdelongues, deffrayan-
tes réflexions, je tombai a terre &
m’abandonnai aux cris, aux geémil-
fements, & la violence d’un efprit
aipri par la continuité du malheur.
Loin d’élever mes penféesvers la
fource des confolations, d’implorer
dans Pamertume de mon ceeur ce-
lui dont le bras puiffant foutient
toute la nature; une orgueilleufe
préfomption m’égara, me livra au
murmyte, me perfuada que l'inno-




44 Hedssi T- 0k

cence de mes démarches devoit me
rendre 'objet des attentions de la
Divinité, m’attirer fes fecours, fa
protection; j’ofai juger les décrets
d’une Providence, dont les {oins,
fouvent voilés 4 notre foible intel-
ligence, mais toujours aétifs, gui-
dent s{irement le ceeur foumis qui
s’y confie & en attend I’effet avec
refignation.

Pendant que ces mouvements
terribles m’agitoient, la garde de
Lidy vint m’annoncer un Miniftre
qui demandoit 4 me parler. II fui-
voit cette femme, & entra comme
elle fortoit. Je tournai la téte, &
levant {ur lur des yeux baignés de
larmes, dans Iimpofiibilité de pat-
ler, jattendis qu’il s'expliquat fiur
le fujet de fa vifite.

Cet homme attendri de I’état ou
il me voyoit , me confidéroit en
filence, & fembloit interdit. e lui
fisfignede s’affeoir. Il inclina pro-
fondément; & savancant tout pres
de moi: Une Dame, me dit-1l, d’un
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ton bas & ému, dont le coeur com-
patiffant fe plaita foulager les maux
qui lui font connus, apprit hiet, en
partant pour la campagne, quune
perfonne malade ici pouvoit avoir
befoin de fon affiftance. Elle m’a
laiffé ce billet, m’a chargé delelut
apporter, & de I'affurer de la con-
tinuité de fes fecours aufli long-
temps qu’ils lui feront neceffaires.
En pronongant ces derniers mots,
il pofa un papier fur la confole de
marbre qui étoit prés de moi, &cfe
couvrant le vifage de fonmouchoir ,
il fortit avec précipitation.
Etonnée de fes difcours, de fon
aétion, n’ofant encore me livrer a
Pefpérance, je priscepapier:cetoit
un billet de cinquante livres ftet-
lings. Dans le tranfport de ma re-
connoiffance, je beénis mille fois la
-main généreufe dont le bienfait re-
levoit mon ceeur abattu. Ilme fem-
bla qu’une créature célefie venoit
de m apparoitre, de faire paffer mi-
raculeufement ce fecours juiqu’a
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mol. Je courusaupresde Lidy pour
I'inftruire de cet heureux é€véne-
ment. Je la trouvaitoute en pleurs,
& M. Peters, un honnete Ecclé-
fiaftique, lui tenantles deux mains,
lui parlant avec feu , & paroiffant,
comme elle, dans le plus grand at-
tendriffement.

C’¢toit le Curé d’un petit Bourg,
{itu¢ an milien de la Province
d’York. Son naturel obligeant I'a-
voit conduita Londres, avec le defl-
fein de rendre un fervice important
adeuxdefes Paroifliens, parentsde
Miftrifs Tomkins ; il logeoit chez
elle pendant {on fe¢jour dans la Ca-
pitale, Notre tiifte fituation I'mte-
refloit. Un zele vraiment pieux,
upe charit¢ ardente lui infpiroient
des fentiments de pere pour tous
les humains. Ce bon Prétre vifitoit
fouvent Lidy , prioit avec elle, la
confoloit, lui offroit méme des fe-
cours qu’il n’auroit pu donner fans
fe géner. Lerevenu defon bengfice
ne paflant pas quarante livres {ter-
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lings , cette rente fi modique fuffi-
foit 4 peine a l'entretien d’une
femme & de deux filles qui compo-
foient fa famille. Mais la médiocrité
de fa fortune ne refferroit pas fon
ceeur.

Edifiédes principesdeLidy ,tou-
c¢hé de fon attachement pour moi,
{enfible & I'inqui¢tude qu’elle lui
montroit fur mon fort, inquietude
vive, la feule capable de troubler
la parfaite réfignation de cetteame
pure; il entreprit de calmer fesalar-
mes, de la débarraffer d’an poids fi
pénible, en fe chargeant lui-méme
des foins dont elle s’occupoit. Il
lui promit, il lui jura de ne point
quitter Londres que le Ciel n’etit
difpofé d’elle, de devenir mon ap-
pui quand elle ne feroit plus, de
me conduire dansfa maifon, dem’y
traiter comme {a fille, comme un
enfant dont Dieu méme le nommoit
pere & lui ordonnoit de prendre un
foin particulier. Cette affurance,
que la propre fituation de ce véne-
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rable Pafteur rendoit i noble, eut
Ieffet qu’il en avoit efpéré. Elle
tranquillifa le cceur de Lidy , 1ui fit
tourner toutes fes penfées vers ’é-
ternité, & attendre avec moins de
douleur & d’effroi le moment ou le
Ciel I'appelleroit a Iui.

A Dinftant ou j'entrai dans fa
chambre, elle remercioit M. Peters,
En me voyant, elle le pria de me
faire part du fujet deleurentretien.
Ce digne Prétre me répéta fes géné-
reufes intentions , mais avec ména-
gement, avec timidit¢ méme. Il
fembloit craindre de blefler mon
oreille par le fon de ces expreflions
confaciées a marquer lafupériorité
de celui qui donne, {ur 'indigent
forcé de recevoir. Il ne cherchoit
point 4 m’infpirer de la reconnoif:
fance, mais a introduire une douce
confolation dans mon ame; il vou-
loit me faire oublier mes peines,
&non pas m’avertir qu’il les foula-
geroit. En écoutant M. Peters, je
fentois moins ma fituation que I'e(-

perance
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pérance de la voir changer. Ah,
Madame , que n’oblige-t-on tou-
joursainfi! Ce n’eft pas le malheut

ui humilie, c’eft la dure compaf-
Eon deshommes. Onnerougit point
d’étre a plaindre, le befoin n’avilit
pas; mais on rougit d’expofer fa
mifere aux yeux de 'homme riche
& vain , qui regarde fon aifance
comme un droit de dédaigner le
pauvre, méme le pauvre aficz fier,
aflez noble, pour n’exiger ni {a pi-
tié ni {es {fecours.

Mes remerciements a ‘M. Peters
furent proportionnés a fa bonté;
mais fes difcours me cauferent un
fififement terrible, en me laiffant
preflentir I’état de ma chere Lidy.
Lridée dune éternelle feparation
n'avoit point encore frappe mon
efprit; j’efpéroisbeaucoupdesfoins
de I'homme habile qui la vifitoit.
Mes craintes fe bornoient a man-
quer des moyens de lui continuer
les fecours d’un art dans lequel je
me confiois. Trompeur elpoir, né

Partie 111, D
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feulement demesfouhaits! jedevois
perdre mon unique amie, rien ne
pouvoit me la rendre, & jallois
bientot éprouver qu’aucune dou-
leur déja fentie, ne prépare notre
amea fupporter une douleur nou-
velle. Mais en eft-il de comparables
acellequenouscaufela mort d’une
perfonne aimee, a I’horreur de la
voir s’anéantir , difparoitre ! une
force abfolue nous I'enleve, nous
Parrache avec violence, nous en
fepare pour jamais! Vaine puiffance
des hommes, que vous étes bornée!
Eh, de quel prix font tous les biens
dumonde | Hélas, ils ne peuvent ni
nous conferver ninous rendre Pob-
jet précieux d'une tendre affeétion!

Jinftruifis Lidy & M. Peters du
don confidérable de la Dame, dont
le cceur bienfaifant s’intérefioit 4
nos peines. Je leur dis la promeffe
confolante qui fe joignoit 4 fon pré-
fent. Le ciel puiffe-t-il Pinfpirer &
vous protéger , Mif§, s’%cria Lidy!
Je ne vous laifft point abandonnée
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& fans afyle, mes veeux font rem-
plis, & mes derniersinftants feront
heureux.

Ie lendemain je donnai le billet
de banque 4 Miffrifs Tomkins, afin
qu’elle le changedt. L’agitation ou
jétois laveille , nem’avoit paspet-
mis de réfléchir fur une libéralité
fi extraordinaire. Comment ma
fituation fe répandoit-elle au-de-
hors ? Par qui cette Dame {e trou-
voit-elle informée de la mifere
d’une fille malade, a qui fon bien-
fait sadrefloit? Pourquoi le Minif-
tre, chargé du pieux office de la
foulager, rempliffoit-il fa commif-
fion prés de moi P Comment fa-
voit-1l mon nom ? D’ou vient me
demander , ne pas parler a celle
que la générofite de cette Dame
regardoit immédiatement P Ces
queftions faites par moi & Miftrifs
TomkKkins , ’embarraflerent. Elle
héfitoit, fembloit craindre de me
répondre. Son trouble m’allarma
Pobjet d’une forte haine, comme

D ij
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celui d'un tendre attachement, eft
toujours préfent a notre idee. Je
tremblai, en penfant a Milord Dan-
by il pouvoit'avoir découvert ma
retraite. Je me {entis failie d’ef-
froi en{ongeant que, fous cet habit
refpectable , un-autre Palmer ve-
noit peut-étre nie tendre de nou-
veaux pieges.

Apres unelohgue apologiede fes
bonnes intentions , Miftrifs Tom-
kins m’apprit;enfin, qu’ayant une
nieceau fervicede Milady d’Angle-
fey, elle luiavoit portédes tablet-
tesamoi, dont on lui offroit feule-
ment deuxguinées, &que fonfrere
afluroit en valoir plus de douze.
Pour engager cette fille a les mon-
trer a fa Maitrefle, a s’efforcer de
les lui faire acheter & un prix plus
convenable, elle s’étoit ouverte fur
ma fituation, fur imprudence de
Miftrils Palmer, qui ne devoit pas
loger dans la maifon d’unc pauvre
femme deux perfonnes privees d’a-
mis & de fecours, dont les peines
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lui dechiroient le cieur. Elle avoua
que mon nom pouvoit lut étre
échappé, & me donna un billet'de
Bella, fa niece, daté de trois jours
avantla vifite du Miniftre. Elle di-
{oit 4 fa tante de ne point sim-
quiéter des tablettes, que Milady
d’Anglefey les gardoit ,"& en fe-
foit inceflamment remettre le prix

A

3 Ia jeane Dame. En attendant
elle Tui envoyoit quatre guinees
pout obvier aux befoins les plus
prefiants ; en effet je les avois re-
cues : cette explication’ me_ tran-
quillifa, & me détermina & me'fer-
vir fans fcrupule d’un fecours que
ma pofition me rendoit fi nécef-
faire , & 4 pardonner a Miftrifs
Tomkins Iindifcrétion qui me le
procuroit. ;
Deux jours apres, M. Jenniffon,
le Miniftre , envoy¢ chez moi par
Milady d’Anglefey, me fit deman-
der la permiffion de me voir. Je
le recus dans mon cabinet ; ma trif=
tefle & mon accablement parurent
D 1i]
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Paffeéter beaucoup. Il me confirma
le recit de Miftrifs Tomkins , en
nrapprenant que Milady d’Angle-
fey , pénétrée de la fituation de
Lidy, dont une de fes femmes lui
avoit fait la peinture touchante,
s’étoit empreflée a la fecourit.
L’extréme politefle de M. Jennif~
fon I’engageoit a {éparer I'intérét
de Lidy du mien; il feignoit d’i-
gnorer que je partageoisfa mifere,
& mit toute fon adrefle a me faire
entendre combien la proteétion de
Milady me deviendroit avantagen-
fe, 11 je confentois 4 remettre mon
fort entre fes mains.

Pendant qu’il me parloit, jecher-
chois 14 rappeller a ma mémoire
une idée confufe de fes traits; ils
ne paroiffoient point abfolument
étrangers a mes yeux. Soit & Ox-
ford, foit chez Milord Alderfon,
il me fembloit qu’une méme phy-
fionomie avoit autrefois frappé
mes regards. Mais la crainte du
plus trifte événement tenoit mon
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eceur dans un trouble continuel , &
ne melaiﬁoitpo.intaﬁ'ezdetranquil—
lité d’efprit pour m’occupet long-
temps d’une recherche {1 frivole.
“L’air noble de M. Jenniffon, fes
obligeantes expreflions, je ne fais
quoi de doux & d’affectueux, mele
4 tous fes difcours, in’infpirerent
de la confiance. Je he lui cachai ni
ma polfition ficheufe , ni les ref-
fources qui m’¢toient offertes. La
propofition de M. Peters le tou-
cha. 11 loua fon zele , 'admira, Té-
va; & fe levant pour fortir, il me
demanda fi je voudrois bien le re-
cevoir le lendemain ala méme heu-
te. Il me dit quil verroit Milady
d’Anglefey , & lui communigue-
roit un projet dont il m’ofoit me:
patler avant de favoir fi cette Dame
Papprouveroit. En me quittant il
me pria de ne point m’abandonner
4 la triftefle, & me répéta plufieurs
fois -que mes qualites eftrmables.
me procureroient de tendres & de
puiffants amis. Le lendemain il fut
D iv
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exatt, & me remit en entrant un
billet de Milady d’Anglefey. je
Pouvris avec une vive émotion,
& j'y lus ces paroles confolantes,

Milady & Anglefey & Mifs Jenny.

» Chere Mifs , jai chargé M,
Jenniflon de vous expliquer mes
ntentions. Le mérite qu’il a dé-
couvert en vous, m’attache 4
vos intéréts. Si des foins indifs
penfables ne me retenoient ici,
je me ferois un plaifir véritable
d’aller vous voir, vous confo-
ler ; & vous aflurer moi-méme
du defir que j’ai de me lier inti-
mement avec vous. Croyez M.
Jenniffon ; il a ma confiance, il
eft digne de la votre. Mes def:
feins & mes fentiments lui font
connus. Je remplirai tous les en-
gagements que je prends par fa
mediation; & déja je me dis dans
la fincérité de mon ceeur, votre
tendre amie. La Comtefle d’An-
glefey.,
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Jétois i furprife & fi touchée
du procédé généreux de cette Da-
me, que j’avois peine a trouver
des termes capables d’exprimer ma
reconnoiflfance. Je voulus remercier
M. jenniffon des foins qu’il prenoit
lui-méme pour une infortunee s
mais il m’interrompit. Avant de
vous informer de la démarche que
a1 faite, dit-il ;avant de vous inf-
truire de fes effets, permettez-
moi, Mifs, de vous demander fi
vous avez -mirement r¢fléchi fur
Je parti ot vous femblez vous gtre
arrétée. L'appui dont yous me par-
lates hier, me paroit bien foible.
M. Peters eft un homme fenfible,
honnéte. En offrant de vous retirer
chezlui, il a plus confulté fon coenr
que fes facultés. Japplaudis a {es
nobles intentions; mais dépourvue
comme vous’étes a préfent, quand
votre tendre compaflion vous a
tout fait facrifier pour Lidy, n’a-
vez-vous befoin que d’un afyle?
Dailleurs favez-vous fi la femme
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& les filles de ce bon Eccléfiaftique
verront fans chagrin une étran-
gere partager avec elles la por-
tion, déjafi modique, qu’un droit
naturel leur donne & {a fortune:
vous méme, ne fentirez-vous pas
une peine continuelle dela dimi-
nuer, de voir cette famille fe geé-
ner beaucoup pour vous donner
peu? Le ceeur de Mifs Jenny gé-
miroit fans cefle dans cette pofi-
tion. Une retraite plus convena-
ble a votreéducation, & votre age;
a vos fentiments, vous eft prépas
rée par mes foins. Milad d’Angle-
fey vous I'offre ; & defire ardem-
ment de vous la voir aceepter,
Cette Dame eft veuve, jeune, ai-
mable, vertueufe, maitrefie de fa
fortune & de fes volontés : depuis
long-temps elle fouhaite une com-
pagne aflidue , dont ’humeur com-
Plaifante & Uefprit agréable puifle
Tattacher , mériter fa confiance, &
lui faire gotter dans fa maifon les
charmes d’une fociété douce &
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fans affujettiffement. e lui parlai
de vous hier, vous lui convenez
parfaitement. Des raifons, mutiles
34 vous dire, rendent ma recom-
mandation trés-forte aupresd’elle.
Elle vous recevra bien , vous I'ai-
merez, elle rendra votre fortheu-
reux. Sa proteétion vous mettra a
couvert des dangers ou vous ref-
teriez expofte en vivant a Lon-
dres, & vous éviterez le regret
de vous rendre a charge a unhom-
me embarraffé déja a pourvoiraux
befoins de fa propre famille.

Je me taifois, je révois, Phefi-
tois; je w’ofois refafer, &craignois
d’accepter. Mille mouvements con-
fus fulpendoient mes réfolutions.
M. Jenniffon furpris & mécontent
de mon indécifion, s’étendit avec
vivacité fur tout ce qui devoit me
déterminer & fuivre fes confeils.
Chere Mifs; me difoit-il, d’un ton
affeCtuenx, votre intérét feul m’a-
nime; il m’engage a vous prefler
de profiter de mes foins. Ne re-
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jettez pas un afyle sir & honora-
ble, ne me donnez pas le chagrin
d’avorlr travaillé en vainavous pro-
curer une vie douce, tranquille,
un etat fohde, agréable, & une
amie dighe, & tous égards, d’étre
recherchee.

Il eft des fituations ot P’abatte-
ment de notre efprit femble nous
cloigner de tout ce quinous paroit
environne d’¢clat. 11 place le bon-
heur 4 unediftance infinie de nous,
ote a nos idées cette activité pro-
preanous en rapprocher, au moins
par nos defirs. Combien avois-je
louhaitéle fort que Pon m’offroit!
en fortant de chez Milord Aldet-
fon, il elit rempli’ mes vooux les
plus ardents; mais en ce moment,
la douleur dont mon ame fe fentoit
oppreflée , me- portoit 4 préférer
Phumble toit de M. Peters, 4 Ia-
fyle brillant qu’on me deftinoit. La
folitude & ’obfcurité convenoient
a la profonde amertume de mes ré-
flexions; mais le Ciel, dont la bonté
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me faifoit rencontrer ce digne Paf-
teur pour guider mes pas, pour me
cacher dans 'ombre, pour m’écar-
ter d’un monde ou je devois fentir
de nouvelles peines , voulut punir
mes murmures, ma coupable dé-
fiance , en ouvrant deux routesde-
vant moi, & me laiffant arbitre du
fentier ou je choifirois de m'en-
gager.

Les repréfentations de M. Jen-
niffon me parurent {enfées; fes rai-
fons & fes prieres me détermine-
rent. Je necrus pas devoir abufer
du bon cceur de M. Peters , aller
habiter une maifon dont j’incom-
moderois les maitres, ou je pour-
rois porter le trouble & la divi-
fion. Interrompre la paix d’unefa-
mille fatisfaite dans la médiocrite
ou elle vit , c’eft chercher a deran-
ger Pordre admirable de la Pro-
vidence, qui, par une jufterépar-
tition de fes biens, accorde les
douceurs du repos a ceux de fes
enfants qu’elle prive d’un partage
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plus envié & moins heureux peut-
étre.

Ces confidérations me porterent
a préferer les bontés de Milady
d’Anglefey, a la tendre invitation
de M. Peters. Je fouhaitai feule-
ment qu’il fat mftruit des foins,
méme des confeilsde M. Jenniflon,
& foumis ma conduite a la décifion
de cet honnéte Miniftre. Je le fis
demander, il vint. A ma priere,
M. Jenniflon l'informa des inten-
tions de Milady. Je lui montraifon
billet , & lui donnai I'entiere li-
berté de prononcer fur ma def-
tinée.

Je ferois bien fiché, Mifs , me
dit cet homme généreux, de vous
priver de I'appui d’une Dame 11-
che & liberale, portée a vous obli-
ger. S1 ma fortune égaloit la fien-
ne, je ne lui céderois pas 'avan-
tage de vous étre utile : mais vous
he devez point balancer entre fa
protection & mon amitié. Ce[pe_n—
dant, chere Mifs, comme la fatis-
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faction n’eft pas toujours attachée
a la {plendeur, fi votre fort chez
Milady d’Anglefey ne remplit pas
'attente de M. Jenniffon, & les
veeux que je forme pout votre
bonheur, ma maifon vous feraou-
vertedanstousles temps. Les golits
& les affections des grands s’affoi-
bliffent en fe multipliant : ils les
¢tendent fur tant d’objets ! Sil’in-
conftance de Milady vous fait
eprouver des peines, des mortifi-
cations, fouvenez-vous alors d’un
ami moins brillant, mais plus {oli-
de. Une ligne de votre main me
ramenera a Londres. Cher Mifs,
ajouta-t-il ,d’un ton attendri, tant
que je refpire vous avez un pere;
fon pouvoir eft foible, mais fon af-
feétion eft grande, & jamais elle
ne {e démentira.

Stre de ne pas offenfer M. Pe-~
ters en changeant de defleins, jé-
crivis a Milady d’Anglefey. Une
refpeCtucufc reconnoiffance diéta
ma Lettre. La réponfe qu'elle dai-
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gna me faire, en augmenta le fenti-
ment. Elle ¢loignoit avec bonté
tout ce qui devoit mettre dela
diftance entre nous. En m’appor-
tant cette feconde preuve de la
bienveillance de Milady, M. Jen-
nifion me dit qu’il venoit d’ame-
ner a Londres Bella, la niece de
Miftrifs Tomkins ; ma protectrice
me l'envoyoit pour me fervir ac-
tuellement , & m’accompagner au
moment ou je defirerois d’aller Ia
trouver. Hélas! ce moment devoit
¢tre un des plus douloureux de

ma vie.
Lidy voulut entretenir M. Jen-
mﬁon me recommander a {onzele,
fes foins. Le jour quil la vit, elle
jb trouvoit fort mal, refpiroit dif-
ficilement,, & p‘aihnt avec peine.
1 obfeurité de fa chambs ‘e, dont
les rideaux ¢toient fermé €3, n’em-
pecha pas M. Jenniffon de s’apper-
cevoir qu'il hui reftoit peu d’inf
tants 4 vivre. D’accord avec M.
Peters, 1l prit toutes les mefures
conve-
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convenables a cette trifte occalion;
mais il ne put parvenir a m ¢pat-
aner le funcfte fpectacle quil defi-
roit d¢tober a ma vue.

Le foir de ce méme jour, environ
aminuit, J’étois affife au chevet du
lit de Tidy. Elle demanda de I'eau,
fa garde lui en préfenta. Cette fem-
me approchant la lumiere, me fit
voir tant de paleur & d’abattement
fur le vifage de ma mourante amic,
que mon ceeur treffaillit; un cri
douloureux m’échappa. Lidy ren-
voya fa garde, prit ma main, la
Terra foiblement; & fentant que Je
tremblois : Pourquoi cet effroi,
chere Mifs, me dit-elle? Qu’allez-
vous perdre? que voudriez-vous
conferver? une inutile amie dont
le zele n’a pu vous garantir. Vo-
tre cruelle aventure m’a blefice
d'un trait mortel. Je me fuis ame-
rement reproché d’avoir contri-
bué a votre infortune, en fouffrant
les afiduités d’un homme qui ne
m’infpira jamais une vetitable con-

Partie 11T E
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fiance. Les fuites de ma conduite
imprudente ont brif¢ mon cceur:
que le votre ne fe rappelle point
ma faute, chere MifS; pardonnez-
Ia, oubliez-la, fouvenez-vous feu-
lement de ma fidelle amitié. Ah!
‘fetenezvos pleurs, continua-t-elle,
en s’attendriflant; ceffez de gémir,
fupportez avec courage une perte
légere,, comparce a toutes celles
qui Pont précédée. Promettez-
moi de vous confoler; ne me laif*
fez point emporter 'inexprimable
douleut de penfer que ma mort
ajoute 4 vos malheurs.

IEh, pourquoi, ma chere Lidy,
pourquol vous imputer mes pel-
nes, lui difois-je, en la baignant de
mes larmes? partagez-les toujours,
mais ne vous en accufez jamais.
Priez le ciel avec moi, priez-le de
ne pas m’expofer a la plus rude des
épreuves. Supplions-le toutes deux
de ne point féparer nos deftins.
Ah! que fa bonté prolonge vos
jours, ou daigne abréger les miens!
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Non, vous ne me quitterez pas,
m’écriois-je, vous ne m’abandon-
nerez point dans I'immenfité du
monde; vous vivrez pour moi. En
lni parlant je m’attachois fortement
a elle, il me fembloit pouvoir la
retenir ou la contraindré @ m’en-
trainer avec elle.... Ah! Madame,
que I'Etre fupréme ne m’appella-
t-il alors! quelle perte ! que je l'a1
amérement fentie ! O Lady , ma
feeur, ma comgagne, mon amie?
hélas, meslarmes, mesregrets, mes
cris pouflés vers toi, ont peut-€tre
troublé jufques dans le ciel le ben-
heur de ton ame trop fenfible:
Jétois reftée fans connoiflance
fur le lit de Lidy; quand je revins
a moi, je me vis dans ma chambre.
Miftrifs Tomkins & fa niece m’y
avoient portée. M. Peters & M.
Jennifion {e regardoient d’un air
touché. Bella me préfentoit des
{els; fa tante & elle paroifloient
fort attendries. Je demandai com-
ment Lidy fe trouvoit, perfonne
: E 1]




63 HIiISTOIRTE

ne répondit & ma queftion. Je la
répétaiplufieurs fois: Miftrifs Tom-
kins me dit enfin quune berline
de Milady d’Anglefey étoit a la .
porte , ou plufieurs defes gens at-
tendoient mes ordres. Ah, Dieu!
m’¢erial-je, Lidy! ma chere Lidy
eftmorte! le {ilence & les triftes re-
gards de tous ceux qui m’environ-
noient, me confirmerent mon mal-
heur. On ne put m’arréter. Je cou-
rus, ou plutdt je volai dans fa
chambre. Je me précipitai {ur les
reftes inanimés, mais chers enco-
re....Eh, quoi! fixerai-je toujours
votreattentionfurdetriftes objets,
Madame ! Entrainée par le fouve-
nir d’une douleur’ que le temps
n’a point affoiblie, je me fens préte
a m’appefantir {ur un fujet intérel-
{ant pour moi feule. Mais je m’at-
réte ; mon deffein n’eft pas d’exci-
ter votre fenfibilité. En vous con-
fiant mes peines, il feroit peu gé-
nérenx de vouloir vous forcer a
les partager.
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M. Peters fe chargea de remplir
Poffice d’un ami, & de rendre les
derniers devoirs a une fille dont il
ne mettoit point éternel bonheur
en doute. Je lui laiffai vingt guinces
pour cet ufage. J'en donnai dix a
Miftrifs Tomkins, comme une foi-
ble récompenfe de fon attachement
ames intéréts. P’embraffai plafieurs
fois le bon, I'honnéte M. Peters. Je
recus avec refpect les tendresbene-
diétions qu’il prononga fur moi. Je
promis de lui €crire, je ne pouvois
le quitter. Il fallut m’arracher de
cette maifon. Enfin, aidé de Bella,
M. Jenniflon m’entraina. e croyois
qu’il me préfenteroit lui-meme a
Milady d’Anglefey ; mais quand je
fusplacéedanslavoitureavecBella,
il prit unc de mes mains, la ferra
doucement :adieu, chere Mifs, me
dit-il, les yeux humides de pleurs,
adieu. Un devoir que rien ne peut
balancer, m’¢loignera long-temps
de vous. J'ignore le moment precis
ouje vousreverral; maisj’emporte

E 1
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I’elpoir flatteur de vous retrouver
dans une fituation heureufe. Si Mi-
lady d’ Anglefey remplit fes enga-
gements, i1 vous €tes contentede
fa conduite a votre ¢gard, rappel-
lez-vous quelquefois un homme
quelle honore de fon eftime, &
dont les veeux les plus ardents font
de mériter & d’obtenir un jour le
titre d’ami de Mifs jenny. En finif-
fant de parler, il ferma la portie-
re, donna fesordres; & le carrofie,
elcorté de deux hommes a cheval,
prit la route de Jutton-court.

Il étort midi quand jarrivai au
Chateau ou Milady d”Anglefey fai-
foit alors fa réfidence. Bellame con-
duifit dans un magnifique apparte-
ment, deftiné, medit-elle, a étre
le mien. Un inftant aptes, Milady
d’Anglefey v entra, vint-a moiles
bras ouverts; & prévenant le mou-
vement qui m’alloit mettre afes
pieds, elleme prefia contre fon femn.
Y penfez-vous, Mifs, s’écria-t-elle!
ce n'eft pointune protectrice,clelt
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une amie qui vous regoit. Je veux
partager vos chagrins en attendant
que votre efprit foit devenu aflez
tranquille pour partager ma félicite.
Banniffons dés ce moment toute
diftinctions entre nous 3 Vivons
comme deux feeurs unies, & qu’on
ne s’appergoive point , €n nous
voyant enfemble, fur laquelle des
deux la fortune s’eft plue a repan-
dre fes faveurs.

Cet accueil, les graces, l'air de
noblefle & la figure charmante de
celle qui me parloit , fufpendirent
un inftant le fentiment dema dou-
lenr. Milady d’Anglefey me pa-
rut un ange de lumiere. Vous la
connoiflez , Madame; vous ne dou-
terez point de U'impreffion qu'elle
dut faire fur une ame fenfible &
reconnoiflante. Mon attachement,
né deés ce premier moment, s'eft
toujours aceru par lintime con-
noiflance de fon caractere. Sa du-
rée fera celle de ma vie. Je map-
préte a lui en donner une preuve

L o1v
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bien grande. Deftinéea perdretout
ce qui m’eft cher, je ne puis fer-
Vll Milady d’ Anglefey fans lui cot-
er des larmes, & m’en ouvrir &
moi—méme une fource intariflable
De longues veilles , une conti-
nuelle inquietude, le trouble, les
agitations , que  Mm’avolent fait
éprouver la crainte de perdre Li-
dy', & la foible elpérance de
la conferver , me cauferent une
inflammation dangereufe. Milady
d’Angleley prit an foin fi particu-
lier de moi , elle m’honoroit de
tant d’attention, méloit des caref-
fes 11 tou h'mtm fes bontés, un
iterct i tendre paroifioit dans
toutes fes aétions, que la recon-
noiffance m’engagea a renfermer
ma triftefle au fond de mon ceelir,
a craindre d’en laiffer éclater des
marques en prefence de ma géne-
reufe proteétrice. Ma fanté fe ré-
tablit enfin, mais mon extréme lan-
gueur ne fo difi ipa point.
Milady me permit de porter Ig



pE Mi1ss: JENNY. 73

deuil de Lidy , & le fit prendre a
Bella, qui pafla de fon fervice au
mien. Cette fille favoit feule I'ctat
malheureux de mafortune.Satante
avoit inftruite de Pabandon & de
la mifere ol j’étois reduite, mais
fansluienapprendrelacaufeq welle
ignoroit. Bella garda fidélement le
focret que Milady exigea d’elle fur
mon féjour 4 Londres, & la facon
dont 'y vivois. Le refte dela mai-
fon me croyoit parente de Milady
&’ Angleley, & nouvellement arri-
vée du Comté de Kent. Avant de
me préfenter fous ce titre 2 fes
connoiffances, elle affectoit de par-
ler de moi comme d’une jeune
Provinciale timide & trifte, méme
un peu farouche, qui, toute occu-
pée de la perte recente de {amere,
ne fe croyoit capable d’aucune
confolation , fuyoit les occafions
de {e diftraire, & fembloit {e plaire
4. nourrir, fa fombre mélancolie.

Ma conduite confirmoit I'idee
que Milady donnoit de moi. Je
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ne pouvois m’accoutumer a refter
dans fon appartement aux heures
ou elle recevoit compagnie. Des
qu’on annongoit une wﬁtc je me
dérobois promptement ;ooufila
complaifance m’engageoita demeu-
rer, ma triftefle & mon filence me
rendoient inutile, & fans doute
défagréable dans un cercle ou ré-
gnmt I’enjouement. Je ne goltois
point ces converfations hﬂ eres
dont tous lesfujets m’étoient étran-
gers, & me paroifioient, ou wmnfipl-
des, ou révoltants.

L’efpece: de malheur qui nous
humilie intérieurement , imprime
des traces profondes fur tout no-
tre étre. Il obfcurcit notre efprit
comme notre phyfionomie. Il nous
mfpire de la défiance des autres &
de nous-mémes, nous donne un air
timide ,une contenance malafluree.
Dans cet ¢tat tout nous géne,
nous embarrafle. I attention que
nous attirons nous paroit facheu-
fe, parce que nous craignons d’é-
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tre peneties. NOs iees devien-
nent graves, nos reflexions {eve-
res. Nous ne vivons point avee
ceux qui nous environnent, nous
les examinons , nous les jugeons.
En perdant ces difpolitions paifi-
bles qui portent une perfonne heu-
reufe vers Iindulgence , nos yeux
souvrent trop fur les défagréments
de la fociété , & pas aflez fur fes
avantages. Jefuslong-temps apou-
voir comprendre que des hommes
toujours prétsafe couvrir mutuel-
lement de ridicules, a fe déchirer
Gans ceffe , 4 ne fe pardonner ni
leurs fautes , mi leurs erreuts, ne
fo haiffent pourtant pas; que mé-
me,dansles occafions preffantes,ils
{e fervent & s’obligent avec antant
de zele & dardeur que §ils s'ai-
moient tendrement.

Mon gotit pour la retraite m’at-
tiroit fouvent de tendres repro-
ches de Milady d’Anglefey. Inf-
truite par moi-méme de toutes les
peines de mon ceeur, elle blamoit
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le fouvenir trop vif que jen con-
fervois. J’ai éte tres-malheureufe,
me difoit-elle ; un jour , comme
vous,j’ai veri¢ des larmes; comme
vous , j'avois contrac¢té loin du
monde ’habitude de pleurer , de
gémir. Le changement de ma for=
tune n'en -apporta: pas d’abord
dans mon humeur ; maisla recon-
noiffance, la raifon & Pamitié ont
enfin remis fur mon vifage cet air
fereinquiannonce lafatisfaétion in-
terieare de Pame. L’ami généreux
dont les foins ont prévénu mes
defirs , furpafle mes: efpérances;
n'auroit pas joui de fes bienfaits,
$’il avoit pu croire qu’ils ne me
rendoient point heureufe. Imitez
mon exemple , ma chere Jenny,
continua-t-elle , en m’embraffant:
vous n’étes plus abandonnée; ne
dites plus3 ne penfez plus que cet
Univers n’offre a vos 1dées quune
vafte folitude, ou vous portez en
tremblant des pas incertains. Je
vous jpardenne de pieurer Lidy
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mais devez-vous la pleurer tou-
jours ? Pourquoi vous obftiner a
rappeller le paffé, 4 détourner vos
repards de T'agréable perfpective
o ils devroient a préfent fe fixer?
Que fervent ces vains regrets fur
un événement dont Milord Danby
doit feul rougir 7 Avez-vous un
jufte reproche 4 vous faire? Vous
pleurez, chere Mifs , ajouta-t-elle,
en redoublant fes carefles, vous
pleurez; mes difcours ne vous per-
{uadent point; monamitiéne peut
vous confoler ; vous vous Croyez
{i infortunée , qu’il vous paroit
impoffible d’oublier jamais vos mal-
heurs. Eh, que feroit-ce donc, fi
Yamour mélant fon trouble inquiet
avos douleurs, en redoubloit cent
fois, mille fois Pamertume? On a
abufé de votre crédulité , mais non
pas de votre confiance. Un tendre
penchant ne vous fit point ajouter
foiaux ferments de Milord Danby.
Il vous étoit indifférent ; vous le
méprifez, vous le haiflez, vos fen-
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timents ne varient point a fon
¢gard. Mais fi vous l'aimiez & le
haifliez en méme-temps; {i, en le

fuyant, vous bruliez fans ceﬂ'e du
defir de le voir; i le lien qui vous
unifloit elit ¢te cher a votre ceeur;
{i en perdant I’époux vous regret-
tiez 'amant; {i , comme moi , {¢é-
duite par tout ce que 'amour offre
de douceurs, vous aviez faitle plus
grand facrifice al’efpérance de ren-
dre heureux l’objet d'une fincere
affeétion, de Iui devoir votre féli-
cité ; 1i vous aviez fenti le cruel
tourment d’aimer , d’adorer un in-
grat... Quoi, Madame , interrom-
pis-je, avec autant de furprife que
d’intérét, vous avez connu le fen-
timentdela douleur! Lacharmante
Milady d’Anglefey a aimé un in-
orat; elle a Lprouvc des difgraces!
Eh, pomqucn Mifs , reprit-elle,

pourquoi n’aurois-je pasfubile for ;
commun de toutes les créatures?
Par ou méritois-je de jouir d’un
bonheur fans mélange? En répan-
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dant des larmes , je n’ai pas cu la
douce confolation qui devroit tarir
la {ource des votres. Ma propre
imprudence a caufé mes malheurs.
Une ardeur indifcrete me fit cé-
der au penchant de monceur, aux
inftances d’un amant. Les ‘hom-
mes ont 'art de nous perfuader que
fious tenons leur bonheur entre
nos ‘mains. D’une idée {i dange-
reufe , trop fortement imprimee
dars nos ames, nait cette pitic ge-
néreufe & cette tendre condefcen-
dance pour leursdelfirs, que les 1n-
* grats nomment foibleffe quand elle
cefle de les rendre heureux.

Oui, machere Jenny, continua la
Comtefle, j"ai éprouve des difgraces.
Je trouvai dans I'accomplifiement
de mes vaeux les plus ardents, la
jufte punition d’une démarche har-
die & cruelle, puifgu’elle accabloit
de douleur deux familles illuftres,
a linftant méme ou elles s'occu-
poient du foin de m’affurer une
grandefortune. Jehisdansvosyeux,
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ajouta-t-elle, combien il vous pa=-
roit difficile de penfer que mon fort
n’ait pas toujours été heureuX. Dé-
fabufez-vous, ma chere amie ; le
détail que je vais vous faire va vous
apprendre combien les apparences
vous trompent.

Sil’événement qui caufa les cha-
orins de Milady d’Anglefey, vous
étoit entiérement inconnu, Mada-
me, je me tairois{urcetteaventure.
Mais je crois devoit vous appren-
dre des particularités capables de
diminuer 4 vos yeux I'ingratitude
& Pétourderie dont on l'aceufa
alors. Milord Arundel, fiintereffe
dans une imprudence dont il devint
la victime, a juftifié fa belle-feeur
par fon eftime. La conftante amitic
de ce Seigneut eft le plus parfait
éloge de Milady d’Anglefey. Il elt
pu l'obliger , lui procurer une vie
douce & agréable ; mais il m’elit
point été fon ami, $il n'avoit dif-
tingué en elle un caractere & des
fentiments dignes de l'attacher. La

jeu-
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jeunefle & I'amour peuvent égarer.
Lafaute de Milady doit vous paroi-
tre excufable. Tous ceux qu'elle
honore de fa familiarité, rendent
une juftice due aux qualités refpec-
tables de fon coeur. Lifez doncict,
Madame , le récit {incere qu’elle
me fit; elle parle elle-méme, & je
vous prie de I'entendre avec indual-
gence.

EHisToOIRE de MILapy , Coth-
tefle d&-Anglefey.

Les Comtes d’Arundel & de Lat-
timer, amis depuis leur enfance,
épouferentenméme-tempslesdeux
filles du dernier Lord d’Anglefey-
L’ainée n’apporta a Milord Arun-
del qu’un titte pour le fecond de
fes fils. La cadette, fort riche par
I'héritage d’une de fes tantes, au-

menta confidérablement les pof-
{effions du comte de Lattimer. Mi-
lotd Arundel eut deux fils. Le Ciel
accorda feulement une fille a fon

Parsie 111 F
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ami. Elle fut ngmmée Sophie, &
deftinee des fa naiffance au jeune
Comte d’Anglefey. L’amour de
Lady.Lattimer pour le nom de fes
peres, & 'amitictoujoursconftante
entre les deux maifons, les atta-
cherent fortement au projet d’une
alliance qui rendroit la fortune des
deux freres ¢gale, {fans porter at-
teinteaux droitsde ’ainé. Engagés
I'un a lautre des le berceau, ces
jeunes  enfants furent encore liés
par un acte authentique. Il détrui-
foit toutes les elpérances de celui
des deux dont la volonté contraire
a cet ctabliflement s’oppoferoit &
Punion defirée par fes parents. Cet
acte n’étoit valide qu’en fuppo-
tant Lady Sophie unique héritiere
des biens de {a maifon. Comme
Lady Arundel & le Comte de Lat-
timer moururent peu de temps
apres qu'il fut figné, il acquit une
nouvelleforce pardeurs teftaments.

Le Général Hymore, Chevalier
Baronnet, ‘parent de Lady-Lattis
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mer , avoit été fon tuteur. Elle
chériffoit en lui un ami, dont la
tendrefle: & les foins s’etolent ap-
pliqués ala rendre riche & heureu-
fe. Depuis Je mariage defa pupille,
la paix le laiflant fans occupation,
il vivoit dans le Comtédé Kentyou
il pofiédoit une terre de’ ped de
valeur, mais agréable par fa fitua-
tion. Lady Lattimer , veuve avingt
ans, fentit encore le befoin decet
ami : elle s’emprefla dele rappeller
4 Londres; mais il ne put confen~
tir4 quitter uneretraiteou l'amour
I’attachoit & le rendoit heureux.

1l venoitd’époufer Mifs Volfely,
dont la naiffance; la jeunefle & la
beauté compofoient toute la fortu-
ne. Je fus le feul fruitde leurunion:
Patteignois a peine ma troifieme
année, quand mon pere mourut.
Lady Hymore perdit avec lui les
peniions confidérables qui 1a fai-
foient vivre dans I'abondatice &
Péclat. Lady . Lattimer la connoif-

foit & Paimoit tendrement. Elle 1a
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prefla de fe:rendre & Londres pour
y folliciter une augmentation des
graces : ordinairément accordées
aux héritiers des défenfeurs de la
Patrie. Ma mere déterminée a {ui-
vre- des -confeils; ne voulut pas
abandonner le foin de ma perfonne
a des mains étrangeres. Six {emai-
nes aptes la- mort de mon pere,
elle partit pour Londres & m’y
conduifitavec elle,

LadyLattimer I’obligea d’accep-
ter un apppartement chez elle. Je
partageai celui de Lady Sophie, fa
fille y agée feulement de deux ans
plus que moi. Cette Dame ttouva
tant de charmes dans la fociété de
Lady: Hymore ; elle la pria fi inf
tamment de ne peint retourner en
Province , qu’apres avoir terminé
lesaffaires 4 la Cour, ma merecéda
aux defirsde fon ami, & continna
de: vivre chez’elle. Mais foit que
Yain-epais de Londres fiit contraire
a fon tempérament , foit' qu’elle
y etitiapporté des difpofitions 4 la



PE M1ss JENNY. 85

plus cruelle des maladies, la con-
{omption l’attaqua, la fitlanguir
long-temps, & Uenleva quatge ans
apres la mort de mon pere. - '

La fincere amiti¢ de Lady Lat-
timer ne s’¢teignit point avecelle.
Cette Dame voulut me f{ervir de
mere , & tint fidélement la parole
qu’elle avoit donnée & Lady Hy-
more expirante , de ne jamais m’a-
bandonner. On continua de m’ele-
ver auprés de Lady Sophie ; fes
maitres étoient les miens ; lescarel-
fes & lesattentions de {a mere fe-
partageoient égalemententre nous.
Malgré mon peu de fortune & I'im-
menfité de la {ienne, nous étions-
fervies & vétues de méme. Tant
que notre grande jeunefle nous
laifia dans ’heureufe ignorance des
avantages attachés. a la richefle,
nous vectimes avec aflez d’amitie.
Une humeur douce me portoit-a
ne point lui difputer I'efpece d’em-
pire que {fonnaturel altierlui faifoit
prendre fur les petites compagnes

Fdi).
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de nos amufements, & fur moi-mé-
me. Quand la raifon commenca 4
m’éclairer, je devins moins com-
plaifante. En m’appercevant com-
bien la differencede nosfortunes Ia
rendoit exigeante , je me fentois
humiliée de'lui céder.Souvent I’ai-

reur fe méloit a nos jeux, & plus
ouvent encore des querelles aflez
vives les terminoient,

Sans -avoir des traits défagréa-
bles,: Lady Sophie n’étoit ni belle
nijolie. Safigure n’intérefloit point.
Enlaregardant,on cherchoit pour-
quoti elle n’affectoit d’aucun fenti-
ment. Son humeur n’infpiroit pas
la-méme 1ndifférence ; elle la ren-
doit infupportable 3 tout ce qui
avoit le malheur de lui étre fou-
mis, La hauteur, le caprice, la va-
nit¢ formoient le fond de fon ca-
raétere. Elle vouloit obftinément
ce qu’elle demandoit; ellele vou-
loit a Pinftant ;mais fes defirs chan-
geoient {i rapidement d’objet,
qu’onne pouvoit les fatisfaire af
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fez vite pout prevemir I'inconi-
tance de fes gotits & la varicte de
fes fantaifies.

1eicune Comted’Anglefey , ad-

mis fouvent & nos jeux, {e révol-
toit continuellement contre la bi-
sarrorie de Lady Sophie. Elle ex1-

geoit de lui une complaifance qu’il

ne fe fentoit pas difpofé alui ac-

corder. Contraint a lui faire une

cour afidue , 4 paroitre emprefica
lui plaire, il mettoit au nombre de
fes devoirs forcés & génants, 1’0-
bligation de la voir & de {e mon-
trer attentif auprés d’elle. Un pen-
chant naturel l'attiroit vers mois;
je m’en appercevois. 1l n’ofoit le
{uivre en hiberté; je craignois de
Jaiffler voir que je le remarquois.
Notre polition mnous apprit de
bonne heure a tous deux Vart de
cacher nos fentiments. Nous ftmes
tes diffimuleravant delesbiens con-
noitre. Le Comte étudioit mes
gofits, je prenois les fiens; fi j’ai-
mois un amufement, il lui deve-
T iv
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noit agréable : celyi qu’il propo-
foit, m’attachoit d’abord. Souvent
il me donnoit en fecret des fleurs
dont Lady Sophie venoit de luj
faire préfent, ou m’apportoit une
bagatelle que ma compagne lui
avoiten vain démandée. J’étois deja
flattée de ces petits facrifices, &
ne prevoyois point Peffet dange-
reux de ces premiers foins. Mais
Penfance paffe infenfiblement ; on
grandit ; nos penchants croiffent
avee nous; lintelligence s’ouvre,
Pefprit fe developpe , des mou-
vements .confus s’élevent dans le
ceeur, ils nous font fentir 5 aimer
notre exiftence. Tout prend une
forme nouvelle 4 nos yeux ; l'a-
mour-propre nait, il nous .ap-
prend a diftinguer ceux qui s’at-
tachent 4 nous plaire, & trop fou-
vent il nous conduit 2 payer d’une
tendrefle véritablele premier hom-
mage rendu anos charmes.

Rien n’¢toit plus aimable quele
Comte d’Anglefey. Je ne quittois
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point Lady Sophie, & le voyois
tousles jours. Nous ne nousdifions
rien de particulier; mais nos yeux
fe parloient continuellement. Sans
nous étre jamais concertés fur I'in-
telligence de nos regards ou de nos
fignes, nous les comprenions faci-
lement. Avec le temps, toutesnos
actions, tous nos mouvements de-
vinrent un langage expreflif pour
nosceeurs. Cettemuettecorrefpon-
dance fe bornoit d’abord a nous
communiquer les dégotits mutuels
que nous donnoit ’humeur fi-
cheufe de Lady Sophie; mais cha-
que jour I’étendoit , & plus nous
avancions en age, plus elle deve-
noit vive & intéreflante. :
~ Sir Charles Arundel, frere du
Comte d’Anglefey, nous vifitoit
peu. Elevé aupres du Prince de
Galles, le {foin de faire fa cour, &
fonextrémeapplication afesétudes
. Poccupoient tout entier. Ondécou-
vroit déja en lui des qualités diftin-
guces & des vertus rares. II me
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montroit beaticoup d’amitié¢; mais
le caradtere de Lady Sophie lui
déplaifoit , & fes caprices 1éloi-
gnoient de nous.

Elle accompliffoit quinze ans,
jenavoistreize, &le Comte d’An-
glefey dix-fept , quand les deux
freres partirent pour vifiter les dif-
férentes Cours de PEurope. Le
Comte pleura en nous difant adieu;
mes larmes accompagnerent les
fiennes. Son abfence me caufa une
triftefle extréme. Déux moisapres
fon départ, Milord Arundel enga-
gea Lady Lattimer a pafler une fai-
fon dans le Comté d’Erford ou il
avoit une terre. Elle y mena fa
fille, & je les fuivis. Le plus beau
liea du monde , mille amufements
varics, des courfes de chevaux, une
compagnie nombreufe; rien ne put
remplacer dans mon cceur le plaifi
de voir le Comte d’Anglefey : je
regrettoiscontinuellement la perte
d’une fi douce habitude. Sans cefle
gccupee de lui, de fon fouvenir,
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je me rappellois fes traits, fes ac-
tions, méme fes difcours les plus
indifférents. Jaimois a entendre
prononcer {on nonw. Quand Milord
Arundel recevoit des lettres de fes
fils, le cceur me battoit ; mes yeux
{g fixotent fur elles; leur vug me
canfoit une vive émotion. §1l en
lifoit des endroitsalady Lattimer
ou a fa fille , j'écoutois attentive-
ment. Je craignois & je defirois de
me trouver nommée dans celle du
Comte.  Un fimple compliment de
fa part excitoit mon trouble & ma
rougeur ; il me fembloit que favois
un fecret & cacher , & la moindre
expreffion me paroifloit capablede
le découvrir.

Tout ce qui tenoit au Comte
d’Anglefey commengoit a m'étre
cher. Milord Arundel devint 1'ob-
iet de mes attentions & de ma com-
plaifance. Jele diftinguois par des
égards flatteurs, & preferois {facon-
verfation 4 tous les plaifirs dont le
choix dépendoit de ma volonte. La
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{itvation de mon ceeur me donnoit
un air {érieux & réfléchi. Tlattacha
ceSeigneur presde moi. Mes talents
Pamuferent, enfuite il gotita mon
efprit. Mon caractere, mes fenti-
ments fimples & naifs, lui infpire-
rent de l'eftime & de Pamitié. Peu
a peu mes traits firent une forte
imprefiion fur fes fens, & il m’ai-
moit paflionnément avant d’avoir
penfé qu'un enfant dit le fubju-
guer.

Milord Arundel entroit - alors
dans fa quarante-fixieme année. ‘11
etoit bien fait, & pouvoit encore
prétendre @ plaire. Son extréme
tendrefle pour Sir Charles éloignoit
delui toute idée d’un fecond enga-
gement. Il ne vouloit pasdiminuecr
la fortune de ce fils chéri; en lui.
donnant des freres, dont'le par-
tage inégal affoibliroit le fien. Il
combattit {on penchant, le cacha
avec{oin : fans vouloir fe priver du
plaifir de me voir, il entretint fes
fentiments dans le fecret de fon
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ceeur, & ma conduite afon ¢gard
lui perfuada que je les partagerois
s’ils m’¢toient connus.

Apres deux ans d’abfence, Sir
Charles & fon frere revinrent a
Londres. Une égale furprife nous
frappa en ‘nous revoyant. Nous

admirdmes le changement que le

temps avoit fait furnous. La taille
du Comte me parut parfaite. Ses
traits plus formés'le rendoient plus
aimable encore. J’ctois grandie; il
me trouvadenouvellesgraces. Son
premier abord m’interdit, ma vue
le troubla. . Nous ne pumes nous
parler, mais je lus bientot dans {es
yeux que fon cceur me diftinguoit
toujours , & fentis une joye fe-
crete en':lui voyant, pour Lady
Sophie,lamémeindifférencequ’elle
lui infpiroit auparavant. Sa pre-
{encemepénétroitde plaifir;cepen-

dant , par un mouvement dont

jauroiseu peine alors 4 me rendre
compte, fon attention a me con-
{idérer, fes lovanges, m'embacral~
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{oient. Je rougifiois en lui voyant
faire les mémes fignes, autrefois
{i familiers a tous deux. Loin d’y
répondre , je baifois les yeux, J'c-
vitois fes regards, ilsme caufoient
une émotioninquiete. Pendantplu-
fieurs jours, je n’ofal lui montrer
qu’une politefle remplie de réferve
& facile a prendre pour de la froi-
deur.

Un foir il faifit Vinftant ouLady
Sophie étoit occupee ; 1l me donna
une lettre ; & de l’air le plus trifte
& le plus tendre, il me pria dela
lire avec attention , & d’y répon-
dre avec bonte. =

Ce peu de mots, le ton touchaiit
dont 1l les prononga , Lexpreffion
de fes regards, & la vue du papier
quil me préfentoit , porterent le
tronble & l'agitationdans moname.
fe pris la lettre & la ferrai promp-
tement. Quand jefusfeule, je 'ou-
yris avec vivacité, & j’y lus ces
jparoles.
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LEzeTTRE de Milord Comzte d’An-
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i

glefey a Mifs Adéline Hymore.

» S Mifs Adéline n’avoit point
oublié un temps , toujours pré-
{ent 2 mon idée ; {i elle entendoit
encore le lang\re de mes yeux;
{i, comme autrefois, les{iens dai-
gnoient me parler , je ne ferois
pas force de lui rappeller une
amitié éteinte dans fon ceeur,
mais vive & ardente au fond du
mien. '
,» Pendant une longue & dou-
loureufe abfume, yal conferve
loin de vous le fouvenir de notre
enfance, de vos bontés, de cette
douce intelligence qui unifioit
déjanosames pa1 desliensfecrets.
Je chel cheen vain aretrouver les

~traces” de ces temps heureux :

Mifs Adéline m’a effacé de fa
meémoire.

» Combien cette amitié, dont
VOUS Me privez G ueHement, me
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{eroit néceffaire a préfent! Chere
Mifs, quej’aurois de confidences
avous faire, {1 vous vous intéref-
fiez a mes pcmesl Jaime & je
hais : contraint de rendre mes
hommages a une perfonne qui
m’eft od10u1e, je fuis {ans acces
aupres de Pobjet de ma tendrefle.
Je vois celle que jaime, & ne
puislui parler. Une feule expref-
fion étoit permife a mon amour;
des fignes, autrefois remarqueés,
feroient encore les interpretes
de mes fentiments; celle quim’efk
chere les complendl 0lt : mais
comment puis-je m’expliquer?
Mifs ‘Adéline détourne fes re-
gards. Elle liroit dansles miens
que mon ceeur ’adore ; mais I’in-
grate ne veut plus m’entendre.

Je recommencai plufieurs fois

cette lettre, {1 émue en la parcou-

rant, que j’avois peine a en com-

prendle le fens. Je répétois avec
tranfport « Lille y liroit que mon

cEur
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ceur Iadore. ]'1gnorois encore 1’ef-
pece de mes fentiments pour le
Comte d’Anglefey. Cette tendre
expreflion fut un trait de lumiere
qui m’en découvrit la nature & la
force. Livrée a ce trouble enchan-
teur, dont le premier aveu d’une
paflion infpirée & {entie remplit
notre ame, j’écrivis au Comte. Ma
main {uivit rapidement les mouve-
ments de mon ceeur. fe me repro-
chois une conduite qui 'avoit cha-
grine, & croyois ne pouvoir étre
aflezfincere, aflez tendre, pour ré-
parer mon injuftice.

Le lendemain je réfléchis férieu-
fement fur ma pofition, fur celle
du Comte d’Anglefey. A qui al-
lois-je avouer mon penchant ? A
un homme dont les engagements
m’ctoient connus, dont I'mévita-
ble union avec Lady Sophie feroit
forméedans deuxmois. Je foupirai;
des pleurs m’échapperent : je me
trouvai malheureule d’aimer , &
craignis de devemir coupable en

Partie 111 G
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laiffant pénétrer mes fentiments. Je
voulus tout déchirer. Une de nos
femmes venant me chercher de la
part de Lady Lattimet, m’en Ota
la liberté. Ma lettre refta dans mon
{ein; mais je pris une ferme refo-
lution de ne pas la donner, & de
cacher ma tendreffeay Comte d’An-
glefey. ['ignorois encore combien
les defirsd’un amant aimé prennent
d’empire fur notrevolonte, &avee
quelle facilité ils ancantifient tous
les projets formes pour ne pas les
fatisfaire.

Quand le Comte entra, je ceffai
de mapplaudir du facrifice que je
faifois a la raifon & au devoir. Je
fentis une douleur extréme d’ctre
contrainte 4 ce pénible effort. Ja-
mais il ne m’aveit paru {i aimable,
fintéreffant. LYincertitude du fuc-
ces de fa démarche lui donnoit un
air inquiet & touchant. ['ofois a
peine tourner les yeux vers lui;
mais les douces inflexions de fa
voix me caufoient de I’émotion,
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fes difcours m’affe¢toient d’un fen-
timent tendre & compatiflant. J’al-
lois le chagrmea, lui refufer une
réponfe qu’il defiroit. Ses fignes re-
doublés me la demcndomnt je les
comprenois trop bien. Son impa-
tience cclatoit dans tous fes mou-
vements. J’en fis un, pour lui ap-
prendrequ ‘ilattendoitenvaincette
réponfe. La triftefle obfcurcit alnf-
tant {a phyfionomie , un fombre
chagrin fe peignit fur fon front. Je
le vis changer de couleur, retenir
des larmes pretes a couler. Mon
ceeur s'attendrit, mes fages réfolu-
tions s’ev '111ou11ent en le voyant
{fouffrir, oubliai tout & cedant a
fes inftances fecretes, j’eus la foi-
blefle de lui donner ma lettre.
Depuis ce jour nous n’en pafla-
mes aucun fansnous écrire. Séduite
par Pamour, j’cloignois de mon ef~
prit toutes les réflexions capables
de combattre un penchant fi flat-
teur : feules interpretes de nos
1c11t1111cnts des lettres paﬂionnees

G jj
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en augmentoient la vivacité. INos
ceeurs e plaifoient a s’affurer d’une
tendrefle ¢ternelle,aoublier qu’elle
ne devoit jamais étre heureufe.
Contents de nous aimer, de nous
le dire, ce commerce fecret nous
paroifloit fuflire a notre bonheur.
L’approche du mariage de Lady
Sophie m’affligeoit, mais fans me
caufer cette eﬁaece de douleur que
fait fentir la jaloufie. L’innocence
de mes penfees ne me permettoit
pas d’étendreles droitsd’une épou-
fe. Accoutumée des mon enfance
a l'idée de ce mariage, je me con-
{oloisden’étre point unieau Comte,
d’Anglefey , par I'efperance de ne
jamais me {éparer de lui: je devois
vivre avec Lady Sophie ; & tous
les veeux que je formois dans la
fimplicité de mon ceeur, {fe bor-
noient a la douceur de voir tou-
jours le Comte. Je lui fuppofois
les mémes defirs, & jignorois fes
projets. Un événement imprévu
vint changer notre fituation. Sila
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miennemeparutextrémement mal-
heureufe, celle du Comte détruifit
toutes les difficultes qui s'oppo-
{oient a fes defleins.

Lesnoces de Lady Sophie fe célé-
broient dans trois femaines , quand
Milord Arundel regut la nouvelle
delamortdefonfrere, depuislong-
temps Gouverneur de la Caroline.
Comme ce Seigneur etoit veuf, &
venoit de perdre fon fils unique, il
appelloit a fa fucceflion Sir Charles,
I'ainé de fes neveux, & laiffoit au
Comte d’Anglefey vingt cing mille
lLivres fterlings en billets fur la ban-
que de Londres ; obligeant fon he-
ritier a lui remettre cette fomme,
voulant qu’elle lul demeurat libre
& indépendante, pour en faire I'u-
fage qu’il jugeroit convenable a fes
mterets. Ce legs caulfa une joye a
Milord d’Anglefey , qui {urprit
tous ceux dontil étoit connu parti-
culiérement. La geénérofit¢ de fon
caractere n’avoit jamais fait imagi-
ner que 'augmentation de fa for-

G 1]
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tune pht lui donner tant de plaifir.

Un meémoire détaillé des biens
immenfes du Gouverneur de la Ca-
roline, arriva a Londres avec {on
teftament. En ’examinant, Milord
Arundel fentit renaitre en lui des
defirs réprimés, mais dont le prin-
cipe vivoit encore. Il crut pouvoir
céder au penchant de fon ceeur, &
fatisfaire une paflion que Pintérét
de fes filsne devoit plus 'engager
a combattre. Sir Charles dev enolt
puiflamment riche par cet héritage.
Le Comte d’An )lciuy alloit jouir
du legs de fon oncle, de la fortune
de fa Iemmc celle de Lady Latti-
merlui 1‘@1'oit affurce. Milord Arun-

del pofledoit lui-méme des biens

confidérables : tant d’opulencedans
{a maifon lui permettoit de prendre
de nouveaux engagements, fans
faire tort 4 des enfants deja fibien
partagés; lemettoiten ¢tatd’avan-
tager une femme, de faire un fort
a les cadets, 11 fa famﬂle augmen-
toit, & de le préparer une vicilleffe
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douce, en choilifiant une compa-

gne que la reconnoiffance attache-

roit a lui. Comme il aimoit beau-

coup Lady Lattimer, il lui confia

{es {fentiments , fes defleins; lui de-

manda fes avis , & foumit fa con-
uite 4 fa décifion.

Cette Dame dont les bontes pour
moi ne s’étoient jamais ralenties,
n’ayant puraffembler des debrisde
ma fortune que cing mille livres
fterlings , ne s"attendoit point a
ma naiffance, & la modicité de ma
dot ’empéchoit de fonger 4 me ma-
rier. Les intentions de Milord
Arundel la charmerent; elle y ap-
plaudit, acceptaen mon noml’hon-
neur qu’il daignoit me faire. Son
naturel , auffi vif qu’obligeant,
engagea 4 parler al'inftant des ar-
ticles, a fixer le jour de mon ma-
riage. En moinsdedeuxheures tout
futpropofe, approuve,arrete entre
eux , & les paroles irrévocable-
ment données.

Enchantée du fort brillant dont

G iv
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j’allois jouir , ne doutant point de
a prompte foumiffion , Lady Lat-
timer fe hata de venir m’annoncer
que jaccompagnerois fa fille 4 I’ay-
tel. Elle me félicita fur le titre de
Comtefle, & le nom d’Arundel
que j’y prendrois. En meme-temps
elle introduifit Milord dans mon
cabinet, me le préfenta comme un
amant geénereux , m’ordonna de
le traiter avec bonté, & de me dif
pofer a lui donner mon ceeur en
recevantfamain. Enfuiteelle fereti-
ra, enfindeluilaifferla liberté d’exs
pliquer lui-méme fes intentions,
Surprife, interdite, confondye ,
jereftai immobile & prefque ftupi-
de. Milord me parla, je nelenten-
dis point. 11 prit une de mes mains,
la baifa; je n’eus pas la force de Ia
retirer. ['ignore le temps que dura
fa vifite, il ne me refia aucuneidée
de fes propros. Trop porté 4 fe
flatter , mon trouble, mon { ilence,
lui parurent une approbation de
fa recherche. Il ne vit en moj que
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Pembarras & la crainte ,dont on
fexc & ma jeunefle pouvoient na-
turellement’ me rendre fufceptible
dans cette occafion. Il me croyoit
prévenue en fa faveur, méme il me
le fit entendre. Avant ce moment,
mes égards avoient diilaffurer de
ma {incere amiti¢; mais fes defleins
venoient de détruire ce fentiment.
J’aimois le pere du Comte d’ Angie-
fey : fon rival me devint odicuxs;
& le premier mouvement qui me
rappella & moi méme , fut celui
d’une haine extréme pour Milord
Arundel. _

1l fortit enfin de mon cabinet.
En le perdant de vue, mesyeux fe
remplirent de larmes. Accoutumee
depuis mon enfagce & obéir a Lady
Lattimer, alarefpecter commeune
mere, il ne me vint feulement pas
a lefprit qu’il me fiit poffibledere-
fifter & {fes ordres. Mon mariageme
parut inévitable; je m'affligeai fans
modération. Quand je me repréfen-
tois le renverfementde toutesmes
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elperances, mon ceeur {e pénétroit
dedouleur. Jenefuivroisdonc point
Lady Sophie chez le Comte d’An-
glefey ; il falloit renoncer a la dou-
ceur de paffer mes jours pres de
lui. 11 falloit bien plus! on m’or-
donnoit d'en aimer un autre. Ilne
me feroit permis, ni de lui confer-
ver mes fentiments, ni de defirer
la conftance des fiens. Femme de
fon pere, mon devoir m’impofe-
roit la lot cruelle d’oublier fon
amour & d’effacer le fouvenir du
mien.

Lady Lattimer rentra dans mon
cabinet. Etonnée de me voir toute
en larmes : Quelle enfance, Mifs
Adeline , me dit-elle | Pourquoi
donc ces pleurs 2, Quand je viens
me rejoulr avec vous de- votre
fortune, je vous trouve infenfi-
ble a mes {oins , 4 vos avantages,
a ’honneur que vous fait un Pair
du Royaume en s’uniffant a vous.
Auriez-vous des objections 4 op-
pofer aux veeux de Milord Arun-
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del ? Patlez, Mifs, expliquez-1mol
cette étrange douleur a laquelle
je ne m’attendois pas. Que pou-
vois-je répondre? Le feul obftacle

4 ce mariage ¢toit mon amour
- pour le Comte d’Anglefey. Au-
cune autre raifon de refufer Mi-
lord Arundel, ne fe préfentoit a
mon idée. |'efpérois, Madame, jef=
pérois ne jamais vous quitter, lui
dis-je enfm , en redoublant mes
pleurs. Je croyois vivre aupres de
Lady Sophie; mon cezur fe flattoit
que vous me permettricz deconfer-
ver toujours le titre cheride votre
fille. Je n’en defirois point, jen’en
voulois point d’autre.... Eh, mon
aimable enfant, vous m’appartien-
drez de plus pres encore parcette
alliance, interrompit Milady, en
m’embraffaint tendrement. Nous
ne compoferonsqu’une feule famil-
le, & la Comtefle d’Arundel me
fera aufli chere que Mifs Adcline
me ’a toujours cté, Tournant en-
fyite meschagrins en plaifanterie,




108 Hercorgiiap =

elle me quitta en me priant de
prendre un air moins trifte, & de
me difpofer & recevoir convena-
blement les félicitations de mes
amis & les{oinsde Milord Arundel.
- On étoit {i loin de prévoir des

difficultés a ce mariage, qu’il fe
traitoit fans myftere. Avantla fin
du jour le bruit s’en répandit, &
des le foir méme Milord en regut
des compliments.

Quand Lady Lattimer m’ent laif
fee feule, jouvris la lettre que je
tenois préte pour le Comte d’An-
glefey. I’y ajoutai la terrible nou-
velle des deffeins de fon pere, le
détail de fa vifite, & ’approbation
de Lady Lattimer. Dans la perfua-
fion ou j’¢tois de ne pouvoir me
difpenfer d’obéir, je ne lui deman-
dois ni confeils, ni fecours, mais
de tendres confolations. Jedefirois
qu’il s’affligedt avec moi, me plai-
gnit, partageit mes peines, mélat
feslarmes a mes pleurs. De triftes
expreflions lui peignoient les fen-
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timents douloureux de mon ame,
mais aucune n’annoncoit de la ré-
fiftance. Je ne me croyois point en
droit d’en oppofer aux volontes
de Lady Lattimer, & je me regar-
dois comme une victime dévouée,
qui ne pouvoit ¢viter fon fort.
Dans la difpofition d’efprit ou
j'étois, la folitude m’etit femblé
douce; mais la néceflité de donner
ma lettre moi-méme au Comte
d’Anglefey, me forcoit a defcen-
dre. je me rendis a I'ordinaire au-
pres de Lady Lattimer, & renfer-
mai ma triftefle au fond de mon
ceeur. Quand le Comte entra, je
{entis un trouble extréme; il étoit
inftruitde notre commun malheur.
Ses yeux rouges & enflammés,
nontroient qu’il avoit pleure. 11
fe plaignit d’une feinte douleur,
demanda des fels; fon air abattu
intérefla tout le monde. Je m’ap-
prochai de lui, m’informai comme
les autres de la caufe de fon mal.
Il me donna fa lettre & regut la
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mienne. Incapable de fupporter fa
préfence fans laiffer éclater ma dou-
leur, je me retirai en lui faifant
connoitre par un figne la raifon qui
me contraignoita fortir.

Enfermée dans mon cabinet,
jouvris falettre, je’arrofai de mes
larmes. L’id¢e quebientot il ne me
feroit plus permis d’en recevoir
dune main {i chere, redoubla I'a-
mertune de mes chagrins. Je fus
long-temps fans pouvoir lire des
caraéteres tracés a la hite, a de-
mi effacée par des pleurs. En {or-
tant de table , Milord Arundel
avoit annonc¢ fon mariage a fes
fils. Sir Charles en marqua de la
joye. La furprife & la douleur fe
peignirent fur le vifage du Comte
d’Anglefey. Une profonde incli-
nation fut fa réponfe. 1l fe retira
d’abord ; & m’ayant écrit dans le
premiermouvementdefacolere,de
fon indignation, il le fit avec tant
de vivacité, d’interruption & de
defordre, que fa lettre pouvoit a
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peine {e comprendre. Mais ces ex-
preffions fans fuite , fans liaifon,
n’en €toient pas moins touchantes
pour un ceeur tendre, paffionné,
livré aux mémes agitations. [e paf-
fai la nuit a m’affliger, a écrire, a
relire la lettre du Comte, a me
plaindre la rigueur de mon fort,
mais fans former le moindre pro-
jet contre la néceffité de le fubir.

Ma foumiffion aux ordres de
Lady Lattimer révolta le Comte
d’Anglefey. Ma lettre le mit au
défefpoir, en lui prouvant que j’e-
tois déterminée a obéir. Sa réponfe
fut une longue gquerelle. Il m’ac-
cabla de reproches , m’accufa de
avoir trompé par une feinte ten-
drefle , de manquer a mes engage-
ments, & 'amour, a ’amitié, a tous
les fentiments dont ma main & mes
yeux l'affureient en vain, quand
mes foibles réfolutions les démen-
toient au moment ou je lui devois
des preuves de mes bontés. Rien
nem’obligeoit , difoit-il, a facrifier
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mon bonheur & fes pluscheresef-
pérances a la faulle 1dée de remplir
un devoir chimérique. Lady Lat-
timer ne pouvoit exiger de moi
une obéiflance aveugle afes ordres.
Pourquoirenoncer a mon indépen-
dance dans une occafion {i impor-
tante, ou j’étois feule arbitre de
ma deftinée? Des plaintes, il paf-
foit aux plus tendres repréfenta-
tions, aux prieres les plus arden-
tes. Mille fermentsde n’ctre jamais
4 Lady Sophie, de ne vivre que
pour moi, ie mélolientaux nouvel-
les affurances de fon amour, de {a
fidélité. Il avoit un moyen slir d’é-
viter fon mariage, d’empécher le
mien, de felier Amoipardesnceuds
éternels. 11 ’étendoit fur leschar-
mes d’une union formee par I'a-
mour. Il me les peignoit avec feu,
exigeoit une promefle irrévocable
de mettre en lui toute maconfian-
ce, & defeconder {es entreprifes,
quand le moment feroit arrive
d’exécuter le projet qu’il meditoit,

pro-
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projet qui affureroit notre coms
mune félicité. :

Jamais, avant cet inftant, une fi
nanteperfpective ne s’étoit offerte:
a mon imagination. Le bonheus
d’Ctre unie au Comte d’Anglefey
wentroit pas dans mes idées. Je
I'aimois {ans deflein fur I'avenir;
lefperance n’avoit point encore
ouvert mon ceeur au defir. Des
images flatteufes me firent éprou-
ver des fenfations nouvelles. Mes
penfées errerent fur mille objets
varies & délicieux. Pentrevis les
douceurs d’un amour heureux,
Etre avec mon amant a toute heu-
e, en tous lieux, jouir fans par-
tage defa tendrefle, réunir en moi
feule toutes les affections de fon
ceeur , pouvoir enfin lui patler,
avoucr un penchant fi long-temps
caché, mettre ma gloire & le faire
¢clater : que de plaifirs fe préfen-
terent 4 mon anie {éduite! fi jeune,
{i fenfible, prévenue d’une fi forte
mclination , {ans guide, fans con-

Partie 111, H
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{eil, preflée par I'hommele plusai-
mable, le plus aimé ; comment au-
rois-je pu luiréfifter ? Je promis de
le prendre pour arbitre de toutes
mes volontés, de toutes mes dé-
marches, & je jurai de foumettre
ma conduite a celui dont les fenti-
ments étoient devenus la regle des
miens.

Plus génés qu’auparavant, nous
ofions a peine nous regarder. Mi-
lord Arundel me faifoit une cour
aflidue. Sir Charles me vifitoit tous
les jours. Mes amies, mes parents
m’environnoient. J'¢tois accablée
d’importunes félicitations. Lady
Lattimer me donna des femmes,
un appartement fépare pour y re-
cevoir mes vifites. Milord Arun-
del m’envoyoit chaque jour des
préfents magnifiques. Son amour,
{es attentions, fa generofite, m’em-
barraffoient & ne m’infpiroient
point de reconnoiflance. Mais je
{ouffrois beaucoup de me voir dans
la cruelle néceflité de manquer a
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Lady Lattimer. Je ne levois point
les yeux fur elle, fans les détourner
& rougir. ’ignoroisencore ce que
le Comte exigeroit de ma complai-
fance, & j’attendois impatiemment
la communication de {es projets.
Depuis mes promefles, il ne me
parloit plus de {es defleins. Jou-
vrois fes lettres avec trouble, i’y
cherchois I'important fecret dont
il devoit m’inftruire. Il ne s’expli=
quoit point. Des proteftations de
tendrefle , d’inutiles ferments, de
longues affurances de fa fidélité,
remplifloient toutes fes pages. 11
me conjuroit d’étre fans inquiétu-
de, de montrer de la condefcen-
dance pour les defirs de fon pere;
il me rappelloit ma promefle, m’ex-
hortoit a la conftance, & me ju-
roit que je ne ferois jamais Milad
Arundel, ni Sophie Comteffe d’An-=
glefey.
Cependantlesjourss’écouloient,
le moment fatal approchoit , les
articles étoient f{ignés, les permif=
H jj
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fionseccléfiaftiques obtenues. € vis
enfin arriver la veille de la celé-
bration , fans que rien m’apprit
comment je pourrois eviter de re-
cevoir le lendemain aux pieds des
Autels un titre dont la feule 1dee
révoltoit tous mes fens.

Un concert de voix & d’mftru-
ments précédale fouper chez Lady
Lattimer. Au moment ou l'on {e
raffembloit dansle fallon, ellem’ap-
pella; & me donnant des tablettes
fort riches , elle m’avertit qu’elles
renfermoient cing billets de ban-
que , chacun de miile livres fter-
lings. C’6toit toute ma fortune, &
Milord Arundel vouloit que jen
difpofafle. Tant de chagrin & d'in-
quiétude remplifforent alors mon
ceeur, que, peu {fenfible a ce don,
»allois Ie laifler fur une table, fi
Lady Lattimer , en me grondant
de ma diftraétion, ne m’elit obli
ote a mettre les tablettes dans ma
poche.

Le Comte d’Anglefey vint tard.
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Son air froid, réveur & trifte, fit
_Cvanouir un refte d’efpérance qui
me foutenoit encore. Loin de cher-
cher a me pailer, ou a me donner
une lettre, il ne montra aucun
empreflementa s’approcherdeniol.
Cetteindifférence apparenteme pe-
netradedouleur;jene doutai point
quil n’elit changé de penfée; fes
yeux fembloient m’affurer ducon-
traire , mais fa conduite i€ me per-
mettoit pas de les croire. Le fou-
per fini, on fe retira. Qui poutroit
exprimer ma {furprife & mon fai-
fiflement, en voyant le Comte for-
tir fur les pas. de fon pere? Mon
ceeur fe ferra, & je me fentispréte
a perdre le fentiment.

Des que jefus feule, je ceffhi de
contraindre mes larmes, elles cou-
letent avec abondance; je ne pou-
Vois coiicevoir pourquoi le Comte
d’Anglefey s’etoit plu 4 me trom-
per, afe jouer de ma crédulite,
a me donner de {i douces efpéran-
ces, a rendre mon fort plus rigou-

' H iij
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Teux encore, en me promettant
un bonheur dont lui-méme avoit
élevé le defir dans mon ceeur, &
m’abandonnant au moment 0L‘1
j'attendois tout de fa tendrefle &
de fes ferments.

Ces cruelles réflexions m’occu-

olent toute entiere ,quand Beéné-
dicte, une des femmes que Lady
Lattimer venoit d’attacher a mon
fervice, s’approcha de moi; & me
parlant fort bas : Mes compagnes
attendent vos ordres , Mifs, me dit-
elle ; 5 renvoyez-les promptement,
j’ai a vous entretenir dela part de
Milord d’Anglefey. Ces mots me
cauferent une violente émotion,
mon ceeur palpita; paflant rapide-
ment d’un mouvement a un autre,
la plus vive inquiétude fuccéda
a4 mon accablement. Je congédiai
mes femmes, retenant f{eulement
Bénedicte qui couchoit presdemoi.
Alors elle me donna une lettre:
Milord vous priede lire attentive-
‘ment, Mifs , me dit-elle , hatez-
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vous, le temps prefle, &votrede-
termination eft d’'une importance
extréme. J'ouvrisla lettre entrem-
blant, & j’y lus ces paroles.

LerrrRE de Milord & Anglefey

”
2
»
»
2
»
»
»
2
2
39
2
22
2

”

»
i+

w
v

a Mifs adeline.

» C’eft en ce moment que vous
tenez veritablement dans vos
mains ma vie ou ma mort. Je
ferai a trois heures précifes a la
petite porte du Parc. Une chaife
pour vous & Bénedicte, vous y
attendra;meschevauxfontpréts.
Un Miniftre, parti parmes or-
dres, nous donnera a Douvresla
bénédiction nuptiate. Des mefu-
res prifesnous feront embarquer
immeédiatement apresla cérémo-
nie; nous ferons le foir en Fran-
ce, ou rien ne coatraindra nos
ceeurs. Rappellez-vous vos pro-
mefles ; i vous y manquez, i
je vous attends en vain, ne foyez

. pas furprife d’apprendre a votre

H iv
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» Teveil, que jefuis encore au mé-
s Mmelien, maishorsd’état de vous

-+ Ieprocher votre cruauté; ma

o main m’aura délivré d’une vie
» que vous {eule pouviez me faire
55 @1MEr. .

Je ne fais comment je retins un
cri d’épouvante & d’horreur, en
tiniflant delire. L'effrois’'emparade
mon ame, il en bannit toutes les
réflexions quidevoient s’oppofera
ma fuite, je vis feulement le danger
du moindre retardement. Eh imon
Dieu , courons wvite, dis-je toute
¢perdueaBénédicte: Maispouvons-

nous fortir? Vous a-t-il inftruite ?

Me conduirez-vous ou ilm’attend ?
Elle me fit fouvenird’une porte de
T'appartement des bains , qui s’ou-
vroit fur le Parc. Aprés m’y avoir
fervie ce jour méme , elle s’étoit
adroitement faifie des clefs ; elle
m’appritaufli, qu’entrée amon fer-
yice par 'ordre & a la recomman-
dation de-Milord d’Anglefey, elle
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connoiffoit fon amour & fesdefleins.
Fille de la Nourrice dece Seigneur,
attachée alui, comblée defes bien-
faits, elle fe fentoit préte, diloit-
elle, aexpofer fa propre vie pour
contribuer 4 la fatisfaction de fon
généreux protecteur. Aumilicu de
mon agitation, ces fentiments ex-
primeés avec naiveté, cetendre em-
preffement afervir le Comte d’An-
glefey , me la rendirent chere; je
Pembraffai; Depuis ce moment e
I’ai toujours aimée, & la diftingue
encore de mes autres femmes.

Dés que le filence nous fit juger
toute la maifon dans lerepos, nous
nous rendimes fans bruit & fans lu-
miere a appartement des bains;
nous y attendimes I’heure conve-
nue : des quelle fonna, Bénédicte
prit une grande corbeille, qu'elle
avoit préparée, pour I'emporter,
Nousdefcendimes toutesdeux, elle
ouvrit la porte; celle duParc étoit
fort proche. Aufignal que fitcette
fille, Pentendisla voixduComte,je
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treflaillis; il vint 4 moi; je mejettai
dans fes bras {i émue, fi troublée,
fihorsde moi-méme, quejenepou-
vois m’oppoferaux tendres carefies
dont il m’accabloit. Ma chere, mon
aimable Adéline, eft-ce vous, eft-
ce bien vous, me difoit-il, en me
preflant contre fon fein? Parlez-
moi!ah, parlez-moi!que je jouifle
enfin du plaifir de vous entendre.
Maisnon, partons, fuyons, venez
ma chere Adeline, fuivez I’époux
qui vous adore. En parlant, il me
conduifoit vers la chaife; je m’y
plagai avec  Bénédiéte 5 Milord
monta a cheval {uivi de deux de fes
gens; on prit la route de Douvres:
Le valet de chambre- qui nous y
avoitdevancés, attendoit alapofte,
nous y defcendimes en arrivant , &
cet homme avertit le Comte que
tous les ordres étoient remplis.
On nous ouvrit deux chambres
1éparés; la précaution deBénédicte
me fut agreable. Je trouvai dans fa
corbeille une robe, du linge, tout
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ce qui pouvoit m'étre neceffaire,
pour ne pasparoitre en fugitiveaux
pieds des autels. Le Comte, ayant
changé d’habit, vintme prendre , &
me conduifit 4 la chapelle ou le Mi-
niftre nous attendoit. Apies avoir
recu la bénédiétion nuptiale , nous
nous embarquames : un vent favo-
rable nous mit en peu d’heures fur
les terres de France, ou perdant
]a crainte & I'inquictude dontnous
n’avions punousdéfendre pendant
ce court voyage, nous nous aban-
donnames, {fans contrainte, a tous
les tranfports qu’excite un amour
ardent & heureux.

Comme le Comte d’Anglefey
avoit été préfenté a la Cour de
France, il évita {foigneufement de
{e montrer tant que nous reftimes
a Paris. Décidé alors 4 vivre pour
moi feule, 4 jouir fans diftraction
de fon bonheur, il fe déplut dans
la Capitale, & prit une maifon de
campagne aupres d’Atys. J'y fixal
ma demeure avec pladir : la pre-
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fenceduComte, fa tendrefie, lajoye
vive & douce dont jele VOY0is pe-
netré, remplifivient tous Ies delirs
de mon ceeur. Si Iidée que ma fuite
avolt pu donner de moj ,‘élevoilt
quelquefois des réflexions chapri-
nantes dans mon efprit, fi-je fon-
geois fouvent avec douleur’s Iin-
gratitude dont Lady Lattimer pou-
voit m’accufer, 4i le regret d’avoir
trahi fa confiance & mal reconnu
fes bontés, nie faifoit repandre des
larmes, unetendrecareffe du Comte
diflipeit a linftant ces nuages paf-
fagers. Eft-ce dans lés bras d’un
homme adoré¢ qu’on' fe reproche
Pimprudence ou la foibleffe qui le
rend hetreux? ' S

La douceur de notre retrajte fut
troublée par les lettres de Sir Ri-
chard Pen. Cet ami du Comte, feul
inftruitde fon fecret, s’étoit chargé
de lui apprendre Peffet quiauroit
produit fa fuite & la mienne. 11 lui
ecrivit un long détail du défordre
& de la confifion qu’un événe-
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ment fi imprévu avoit excité dans
la maifon de Milord Arundel &
chez Lady Lattimer. La colere peu
ménagée de cette Dame, I'indigna-
tion de fa fille, la fureur du Comte
d’Arundel, le dcfgipon de 81 Char-
les en recevant une lettre de fon
frere ou les raifons de fa conduite
étoient expliquées, le chagrin ap-
parent & le 1is cachés des per-
fonnes invitées a ces noces, tout
contribua & rendre une fi facheufo
aventure d’autant plus cruelle,
quil fut impofiible d’en dérober
la connoiffance au Public. Milord |
Arundel, rappellant toute {a pru-
dence dans ce m oment embarraf-
fant, ne fe montrairrité que del’in-
fulte faite 4 Lady Lattimer. Pa-
roiffant uniquement occupédesin-
teréts de cette amie, il lu1offrit la
main de Sit Lhaﬂ@S pour fa fille,
le fubftitua a tous les droits de
fon frerve; & ce fils, trop foumis
a fes volontés, victime de notre
faute, confentit a réparer 'impru-
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dence de Milord d’Anglefey. Son
union avec Lady Sophie fut célé-
brée ce jour méme, & laéte de
leur mariage devint celui de I’éter-
nelle exhérédation de fon frere.
En fe déterminant a une démar-
che fi hardie, {i offenfante pour
fon pere, Milord d’Anglefey avoit
renonce a tous les avantages de fa
naiffance, & pofitivement a ceux
de I'a¢te & des teftaments qui lui
afluroient de puiffants héritages, en
époufant Lady Sophie. Son titre
feul lui reftoit; le Jegs de fon on-
cle, en le rendant maitre d’une
fortune bornée, le décida tout d’un
coup, dans le temps ot itcherchoit
en vain des moyens de rompre fes
engagements & de m’enlever aux
defirs de fon pere. Il ne fut donc
point touché d’une perte a laquelle
il s’etoit préparé; mais il gémit du
fort rigoureux de fon frere; il ré-
pandit des larmes ameres, en fon-
geant que {fon propre bonheur dé-
truifoit celui de Sir Charles. Il
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croyoit avoir remarqué dans les
inégalités du caractere de Lady
Sophie, une raifon préte a fe de-
ranger : malheureufement pour fon
aimable frere, il ne fe trompoit
point ; P'aliénation de Pefprit de
cette Dame, fe declara peu de
temps apres fon mariage, on ne
put ni cacher fa démence, ni re-
meédier a fon égarement; fa folie
augmenta pat les foins qu’on prit

our la gueérir : bientot il fallut
fouftraire Milady Arundel a tous
les fegards, la renfermer 4 la cam-
pagne; elle y vit encore. Sir Char-
les, a prefent Comte d’Arundel,
ce Seigneur firiche, fi puiflant, fi
noble, {1 grand, {i digne de faire
le bonheur d’une femme eftima-
ble , & d’ctre heureux par elle,
pafle de triftes jours, privé de I'ef-
poir de donnet de générenx Ci-
toyens a fa Patrie, & de laiffer des
heritiersdefonnom&de fesvertus.

Ces nouvelles affligeantes inter-
rompirent notre joye, nous pleu-
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rames enfemble; niais dans les pre-
miers mouvcments d’une paffion
vive, ardente, conferve-t-on long-
temps des fentiments qui lui font
¢trangers ? Nous oublidmes infenfi-
blcment I’Angleterre & le refte du
monde, pour “nous livrer 4 la dou-
ceur des plaifirs dont nous trou-
vions la fource en nous-mémes.
Une maifon fimple, mais agréable,
un air pur, des jardins fpacieux,
une entiere thlT_L de l'aifance
fans fafte, rendoient notre folitude
délicienfe. Qu’on eft heureux d’ai-
mer & d’étre aimée! la nature a
placé la félicit¢ fupréme au fond
de notre cceurs; nous la cherchons
en vain dans tout ce que renferme
ce vafte Univers, c’eft en nous-
mémes qu’elle réfide ; mais com-
ment conferverun bien dont on ne
difpofe pas feule ? Hélas ! I'objet
qm nous le fait connoitre , a la
cruauté de détruire notre bon-
heur, des qu’il ceffe dela partager.
Aprés un an de féjour a la cam-
pagne,
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pagne , le Comte me propofa de
pafler un peu de temps a Paris. Je
confentis fans peine a ‘y prendre
une maifon. La paix, qui régnoit
alors entre la France & la Grande-
Bretagne, remplifloit d’Anglois &
Ja Cour & la Ville. Milord paroif-
fant en public, ils s’emprefierent
A le vifiter : je fentois de la repu-
gnance & les voir; ma fuite avoit
fait tant d’éclat, on en parloit fi
diverfementalondres, lamalignite
méloitdescirconftances fichoquan-
tes A cet événement ; on me jugeoit
capable de tant d’art dans ma con-
duite , d’une diffimulation fi pro-
fonde , d’une fineffe fi ¢loignée de
mon caractere, que je ne pouvois
fans chagrin recommencer a tout
moment 'apologie d’une dématche
dont je n’aurois pu me pardonner
Pirrégularite , {i, comme on le
croyoit en Angleterre , elle etit
¢té prémeditee.

Bientot une fouledejetines Fran-
cois sintroduifit chez mos fur les

Partie IIL I
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pas de mes Compatriotes. L’¢tour-
derie, la préfomption & I'indécence
les caractérifoient. Ilsapprirentan
Comte d’Anglefey a néghger un
bien réel , pour courir apres des
plaifirs frivoles. Sa tendrefle déli-
cate, fafidélité a fes engagements,
Puniformité de fa vie , devinrent
Fobjet de-ces plaifanteries légeres,
quiamufent Pefprit & dégradent le
cacur; de ces faillies vives Ez piquan-
tes dont la tournure agréable fem-
bleadoucir ladureté, & accoutume
peu apeu ajetter du ridicule {ur la
fagefle comme fur lafolie. Tout eft
devenu fuceptible de badinage dans
ces heureux climats ; on raille de
tout, tout excitel’enjouement: par
le ton fingulier de la converfation,
les vices, les vertus{e confondent,
s’envifagent fous un méme: point
de vue; on rit également, & d'un
Homme' méprifable , & de celur
qu’on ne peut fedéfendred’eftimer.

Quand, attrait du plaifir eft 'u-
nique lien de la fociéte, I'intérieur
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des perfonnes qui la compolent
eft indifférent, & l'on admet fans
choix au nombre deé fes amis, tous
ceux dont les qualités apparentes
promettent unamufement momen-

tané. Milord d’Anglefey , doux,
complaifant & foible > adOpta aife-
ment les faux préjugés de fes nou-
velles connoiliimccs; de mauvais
confeils, de plus mauvais exemples
feduifirent fon efprit , Pempor-
terent fur fes principes. Faire comme
lesautres, eft unedangereufe lecon;
trop Iouvent elle conduit a renon-
cer aux infpirations de fon ceceur, &
contracter {ans gout des habitudes,
alesconferver mémeenfelesrepro-
chant, parla difficulté d’en repren-
dre de conformes 4 {es premiers
penchants. ek

- S1 le Comte ne cefla pas d’abord
de m’aimer, il cefla bientot de me
donner desmarques publiques de fa
tendrefle. Scparés d'appartement,
NOUS COMMEncames a vivre avec
cette exacte pohtc fle, compagne de

]
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lafroideur , trifte prélage du dé-
golt;, mon amour pour la retraite
offritun prétexte demelaifler feule,
de chercher au-dehors des amufe-
mentsquime flattoient peu. Milord
fortoit de bonne-heure & rentroit
tard : la crainte de troubler mon re-
pos , I'engageoit fouvent a pafler
plufieursjoursfansmevoir.Si, pref-
fee du defir de lui parler , de me
plaindre de fanegligence, j'alloisle
trouver dans fon appartement ; je
le voyois environné de jeunes im-
pudents , dont la préfence m’étoit
ifupportable.. Milord rougiffoit
devant eux de montrer de 'amitié,
meéme des €gards, a celle qui avoit
droit d’attendre de lui des préfeé-
rences & de la tendreffe. Son em-
barras, {a contrainte me forgoient
a m’éloigner , a me priver dela dou-
ceur de le voir & de ’entretenir.

Peut-Etrevousparoit-il étonnant
que dans un pays ou tout femble
foumis a la beauté, on cherchit a
m’enlever le ceeurdu Comte, ame
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chagriner , moi dont la jeunefle &
les agréments devoient nfpirerde
Pamour & des complaifances ; mais
une femme modefte, dodt 'ame eft
{imple, efprit réfléchi, qui aime
Tesdevoirs & fe montre déterminée
anejamais s’en écarter, eft par-tout
un objet refpectable, mais infipide
& neéglige. Les hommes, attirés
pres de nous par le defir, par I’a-
mour-propre,, {e propofent de
nous rendre foibles, s’occupent
avec plaifir des moyens d’y réuffir.
Ils nous ont fait une vertu de la
réfiftance, mais cette vertu les re-
bute loin de les attacher. Tls ne
veulent pas admirer une femme,
ils veulent la féduire; celle que la
fagefle & la décence gardent con-
tre leur attaques, perd aleur yeux
tous les charmes dont fa févérité
leur Ote P'efpérance de jouir.

La conduite de Milord d’Angle-
fey me pénétra de douleur; trifte;
inquiete, folitaire, & prefque fa-
rouche, je paffois les jours a pley-

I 1
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rer fon abfence, & lesnuits acomp-
ter les moments qu’il donnoit a
fes plaifirs. P’éclatai en plaintes , en
reproches; ma triftefle & mes lar-
mesP’éloignerent davantage. Aflidu
chez toutes les femmes dont la re-
putation attaguée annongoit un
triomphe {ur, 1l devint le heros de
mille aventures ; invite, retentu,
enlevé , il étoit par-tout, on lo
voyoit fans cefle, onledefiroit en-
core. Pout comble d’erreur, d’in-
gratitude & d’ndécence , 1l prit
une maitrefle, née dans I'état le
plus bas, laide, fotte, rebut des
moins délicats; mais interefiée,
folle , hardie & infidelle. Tout ce
qui compoloitla fociété deMilord,
s’emprefla a former la cour de cette
femme, & le vil effaim de fes nou-
veaux amis fembla gagner beau-
coup en le voyant m’abandonner
pour fe livrer acecommercelibre,
autorife par la mode, & hé par
leurs conleils. :

 Dix-huit mois s€coulerent fans
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apporter aucun changement a ma
{ituation. Seule, au fond de moen
appartement, d’ameres réflexions,
de douloureux regrets occupoient
tous mes moments:je chérifloisen-
_core I'objet de mes cruelles peines,
je defirois fansceflede voirle Com-
te, je me propofois de lui parler
avec douceur, avec modération,
fouvent je me flattois de pouvoir
lattendnr, le ramener a fes pre-
miers fentiments : Perreur de fon
efprit ne me portoit point a mepri-
fer fon ceeur ; mais quand il s’offroit.
4 mes regards, je me fentois {ihu-
miliée de fon indifférence, fa froi-
deur m’infpiroit undépit fi violent,
que des mouvements {femblables a
ceux de la haine, s’élevoient dans
mon ame : un trouble inconceva-
ble, une agitation continuelle, me
rendoient fa prefence pénible &
prefque infupportable, j'oubliois
combien je ’avois fouhaitée : ilfor-
toit; en le perdant devue, je jet-
tois des cris dauloureux; il dechi-
I iy
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roit mon ceeur en s'éloignant de
mo1; mon amour fe rallumoitavec
plus de force & d’ardeur : je me
reprochois de n’avoir rien tenté
pour ranimer fa tendrefle; je re-
commencgois a former de nouveaux
projets, a concevoir de nouvelles
efperances; elles {e détruifoientle
lendemain, & mon état & mes fen-
timentsétoient toujoursles mémes.

Succombant enfin fous le poids
de mon affli¢tion, je devins mécon-
noiffable. Foible, languiffante , une
fievre lente m’accabla, me fit en-
trevoir la fin prochaine de ma vie:
je ne me plaignois pasde monmal,
Je ne defirois point de fecours,
Pinftant fatal ne me caufoit aucun
efitol:qu’avois-jearegretter? Aby-
mee dans les plus fombres idées, je
trouvois deladouceura penfer que
Milord d’Anglefey, frappé du fu-
nefte {pectacle qu’il s’étoit préparé
lui-méme, donneroit peut-étre des
larmes a mon fort ; que ma mort ré-
veilleroit en lui des fouvenirs bien
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tendres ; qu’elle graveroit mon
image dans fon cceur, & lui ren-
droit ma mémoire a jamais préfente
& chere.

Pendant que je m’occupois d’un
temps ou je ne ferois plus, le
Comte d’Anglefey reflentoit tous
les maux qui furvent néceffaire-
ment le défordre de la conduite &
le déréglement des meeurs. La plus
grande partie de fes fonds diffipce,
{a fanté détruite, fes defirs éteints,
des engagements pris, Pembarras
du préfent & la perfpective de I'a-
venir troubloient fon efprit & af-
fligeoient fon cceur. Dans cette po-
fition , la trifte compagne de fon
fort s’offrit a fon idée, il s’étonna
d’avoir pulanégligerfilong-temps;
il gémit en s’avouant qu’elle par-
tageroit la fituation facheufe ou

- {on imprudence & fa légéreté le re-
duifoient. Le malheur ramene vers
le fentiment. En fe livrant a fes ré-
flexions, Milord fentit renaitre fon
amour pour moi; mais loin de fe
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rapprocher d’une femme {entible
& indulgente, qui defiroit fi ar-
demment de le revoir, honteux de
fes égarements, il continua de m’-
viter, fit plufieurs voyages a la
campagne , renonca a toutes fes
connoiflances, ferenfermapresd’un
mois & Atys; & quand 1l en re-
vint, inftroit de ma langueur, de
ma foiblefle, de la maladie qui me
confumoit , il' balanga encore, il
’ofoit fe préfenter a mes yeux.
Surmontant enfin la crainte des re-
proches qu’il avoit trop mérités, il
entra un matin dans ma chambre;
{a vue me fit jetter un ¢ri, & penfa
m’Oter I'ufage de mes fens; le chan-
gement qu'il appercut en moi, pé-
netra fon ame de regret &de dou-
leur : Ah, grand Dieu, s’écria-t-1l;
eft-ce Adéline que je vois! 6 ma
tendre & malheureufe amie! Il ne
put en dire davantage : fes pleurs
€toufferent fa voix, 1l tomba 4 ge-
noux devant mon lit, il faifit mes
mains, je m’efforcai de les retirer ;
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mais les ferrant entre les fiennes,
les baifant avec ardeur, il les bai-
gnade feslarmes : en voyant couler
les miennes, un mouvement paf-
{ionné lui rendit la faculté de s’ex-
primer : il {e leva, me prit dans fes
bras; & me preffant tendrement :
Ah ! ne me prive pas de toi, s’¢-
cria-t-il, ne me punis pas, pardoi-
ne-moi , 6 ma chere Adéline! ne
détourne point tes regards d’un
criminel, voisfon repentir : féduit,
trompé, vain, léger, infidele, je
ne fuis plus digne de toi; maisque
ton ceeur généreux s’éleve au-def-
fus de tes juftes reflentiments : ra-
nime-toi, rends-moi efpérance de
gémir 4 tes pieds tout le refte de
ma vie, d’avoir mérité ton indif-
férence & tes mepris.

Pendant qu’il parloit, deslarmes
de tendreffe, de douleur &de con-
folation inondoient mon vifage &
{e confondoient avecles fiennes. Je
paffai mes bras languiffants autour
delui; & le ferrant autant que ma
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foiblefle melepermettoit: Ah!com-
ment, comment avez-vous pu,
cruel, lui difois-je , m’abandonner :
me fuir , me réduireal’étatdéplora-
ble?.... N’importe , je vous par-
donne, je vous aime, je n’ai point
celle de vous aimer ; i mes jours
vous font chers, j'accepterai les fe-
cours capables de les prolonger : fi
mon amour eft néceflaire & votre
bonheur , vous ferez encore heu-
reux; banniflez vos craintes, féchez
vos pleurs, reprenez votre joye:
ingrat ! inhumain!le plus grand de
vos crimes eft de douter du ceeur
-qui vous eft attaché.

_ Unaveunaifde toutes fesfautes,
fuivit I'attendriflement du Comte.
Sonrepentir étoit fincere; fesfoins ,
lesemprefiements, fonaffiduité prés
de moi, fa fermetéarefufer de voir
fes cruels amis qui 'avoient égaré,
ne me laifloient aucun doutefur la
véritédefon retour. Ma fanté fe ré-
tablit, le facrifice des deux tiers de
notre revenu arrangea les affaires
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ui inquié¢toient Milord d’Angle-

cy. Nous retournames dans notre
retraite , nous y reprimes nosan-
ciennes habitudes ; mais un cceur
bleflé par une main chere, conferve
toujours la trace du trait dontila
fentil’atteinte. On pardonne, il eft
vrai, ileft poffible de pardonner ; il
ne l'eft pas d’oublier. J’aimois en-
core; mais ce fentiment vif & déli-
cat, auparavant la fource de mille
plaifirsdélicieux, ¢levoitalorsdans
moname des mouvements triftes &
douloureux. La préfencedu Comte,
loin de m’infpirer comme autrefois
unejoyepure,d’exciter enmoiune
flatteufe émotion, me rappelloit
amertume ou la privation de ce
bien defiré m’avoit fi long-temps
livrée. Les expreflionsdefon amour
m’affectoient beaucoup ; elles ne
me {eduifoient plus:fes carefles me
touchoient ; mais des foupirs, des
larmes m’¢chappoient dans les mo-
ments ou ma {enfibilité devoit écla-
ter par de tendres tranfports. Capa-
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bleencoredeientirtoutesles peines
que 'amour peut caufer , jenel’¢-
tois plus d’en golter les douceurs;
il faut étre toujours préferée, pour
conferver l'illufion nécefiaire au
bonheur;{i'interruption des amu-
{ementsrendleurattrait plusfort &
pluspiquant, paruneffet contraire,
celle des plaifirs du ceeur endetruit
pour jamais les charmes.

Le Comte ne fe trouvoit pas
plus heureux que mol. Sa premiere
ardeur rallumée, le rendoit atten-
tif 4 mes moindres mouvements.
L extréme triftefle dont je ne pou-
vois me défendre, l'allarmoit fur
mes fentiments. 1l fe perfuada que
je ne I'aimois plus, 1l ne fe plai-
onit pas, mais il s’affligea. Les veil-
Tes , les exceés de toute efpece,
avoient affoibli fon tempérament.
Ses chagrins abattirent fes efprits.
Peu 4 peu il tomba dans une fom-
bre melancolie dont rien ne pou-
voit lediftraire. Son ¢tat m’effraya;
il ranima la vivacité de mon atta-
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chement. Mes craintes, mes {oins,
mes attentions, aurolent du lui
prouver combien il m’etoit cher;
mais fa fatale prévention lui fit at-
tribuer au devoir & a la compaf-
fion toutes les aflurances que je
lui donnois de ma tendreffe.
Obltineé 4 me cacher le principe
de fa douleur, il me livra a mille
inquiétudes. Je m’arrétai a penfer
que la diminution de fa fortune,
Fambition naturelle 4 un homme
né pour pofféder de grands biens
& briller dans un haut rang, pou-
voit exciter fes regrets.' 'imaginai
que peut-¢tre 1l {e repentoit d’a-
voir trop facrifi¢ al’amour, au defir
de s'unir a moi : je maccufai des
peines dont je le voyois accablé.
je me répétai cent fois, que Mi-
lord d’Anglefey n’elit point ceflé
d’étre heureux, fi, plus attachéed
mes devoirs, je ne m’ctois point
livrée & la douceur de lni donner
des preuves de ma tendrefle, d’au-
gmenter la fienne par l'aveu de
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mes fentiments. Pénétree de ces
idées, je pris le partide m’immoler
a fon bonheur, & de tout tenter
pout ramener le calme dans fon ef-

prit & la paix dans fon coeur.
‘Depuis notre départ de Londres,
Sir Charles n’entretencit aucun
commerce direét avec fon frere.
Milord Arundel avoit exigé de lut
wun ferment de ne point recevoir
de lettres du Comte d’Anglefey;
méme, i le hazard ou la {urprife
en faifoient tomber entre fesmains,
de n’y jamais répondre. L’engage-
mentde Sir Charles m’étoitconnu:
cependant j'ofai recourir a lui dans
Pamertume de mon ceeur. Je lui
écrivis; ma lettre commencoit par
une peinture touchante de lafitua-
tion de fon frere. Je ne lui cachai
rien, ma confidence fut fans refer-
ve. Je le fuppliois enfuite d’inter-
céder aupres de Milord Arundel
en faveur du Comte, d’employver
{es foins & fes efforts. a luirouvrie
la maifon paternelle, a Vadmettre
au
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au partage des béncdiétions de fon
pere, a obtenir le pardon d’un fils
deja trop puni, par le reproche de
fon cceur, des fautes dont aux
yeux d’un parent indulgent fa jeu-
nefle pouvoit étre 'excufe. Je pro-
mettois de ne jamais offrir aux re-
gards de Milord Arundel un objet
capable de ranimer fes reffenti-
ments :contente de la part que j'au-
rois a cette heureufe réconcilia-
tion, je me retirerois au fond d’une
Province ¢€loignée de Londres; i’y
vivroisfeule,ignorée, fansrienexi-
ger d’une famille ou j’avois porté
le trouble & la douleur. Ainfi dé-
tachée de tout intérét perfonnel
dans la priere ardente que je lui
faifois, je terminois ma lettre en
affurant Sir Charles que tous mes -
veeux feroient remplis, i, parle
facrifice de mon propre bonheut,
je pouvois rendre au Comte d’An-
glefey la proteétion de fon pere,
Famiti¢ de {on frere, & l'efpoir de
rétablir fa fortune.
Parsie 111 K
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' Je fus trois {femaines fans rece-
voir une reponfe dont I'attente me
caufoit la plus vive inquiétude. Je
gardai le fecret fur cette démar-
che, dans la crainte que le Comte
ne la blamat. 1l s’affoibliffoit confi-
dérablement ; les fecours de 'art le
fatiguoient fans opérer aucun chan-
gement en lui. Rienne peut agir,
me difoit-on, contre une imagina-
tion bleflee & des forces épuifées.
Je frémiffois a la feule idée de le
perdre; je lui cachois mes pleurs &
mes allarmes; je le fervois, je ne
le quittois point. Mon ceeur fe bri-
foit 4 tous moments; je n’efpérois
plus de nouvelles d’Angleterre,
quand un jour on m’'annonca un
Etranger. Il demandoit avec em-

reflement a me wvoir. L’efprit

rappé que ce pouvoit Etre un
meflager de Sir Charles , j’allai le
recevolr; mais quelle fut ma fur-
prife en'appercevant lui-méme! Je
pouflai un cri, il vint amoi les bras
ouverts, me prefla tendrement; &
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me voyant interdite : Eh quoi,
ma {eeur, me dit-11 , d’un ton doux
& trifte ; eh quoi, ma vue vous
effraye? Quevotre abattement me
touche! Grand Dieu , ferois-je ar-- -
rivé trop tard ! Parlez ; Milady,
parlez, ou eft mon cher d’Angle-
fey ? Ai-je encore un frere , un
ami? . :

Nous étions dans la chambre qui
précédoit celle du Comte, 1l m’a-
voit entendu crier; croyant s’étre
trompé, il prétoit P'oreilles le {fon
de la voix de fon frere pénétra juf=
qu’afon cceur. Ah, qu'entends-je,
s’écria-t-il, Charles, moncher Char-
les! Eft-ceto1? eft-ce bien toi?-Son
frere courut a lui; & fe précipi-
tant dans fes bras, leurs mutuel-
les exclamations, des larmes, I'ex~
preffion de la joye, de la douleur,
& de tendres carefles, furent long~
temps les fenls interpretes deleurs
fentiments. ‘

En croirai-je les veeux: ardents
de mon ceeur, dit enfin le Comte

: K ij
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d’Anglefey, mon pere m’a-t-il par-
donné? A-t-il au moins revoque
cet ordre cruel qui me privoit de
la douce confolation de voir mon
frere, de lui prouver ma {incere
amitié? Eft-ce de fon aveu.... Refl-
peétons fa mémoire, interrompit
Sir Charles ; nous n’avons plus de
pere. Quoi, s’écria le Comte , mon
pere eft mort! il eft mort fans me
pardonner! avec des fentiments de
haine contre fon malheureux fils!
Non, mon frere, reprit Sir Char-
les, d’un ton attendri; non, il ne
vous haifloit pas. Le pouvoir quil .
m’a donné de vous punir, eft la
preuve de fon indulgence. En s’obf{-
tinant 4 ne point changer fes dif-
pofitions, fans doute il fe repofoit
fur mon amiti¢ du foin de vous
rendre heureux. Pleurons-le, mon
frere , & ne nous €tabliffons point
juges de fes actions. Je vous plains,
je plains Milady d’Anglefey. Vous
avez manqué tous deux aux égards
que vous impofoient des devoirs
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facrés; mais oublions tout, répa-
rons tout. Revenez dans votre Pa-
trie, dans la maifon de vos peres.
Non, mon cher Comte; non, mon
aimable fceur, ajouta-t-il, en fer-
rant nos mains entre les fiennes;
non, vous n’étes point deshérites.
Périffe le frere inhumain quil.ac-
cepte les dons de la colere, ofe
a I’abri des Loix 10011 feul. d’un
bien dont 1’équité exige le partage,
& peut contempler dans Pabailfie-
ment , dans la mifere , celui que la
nature deftine & étre fon premier
ami!

Une fagon de penfer fi noble,
n’etoit pas f.trangem au ceeur de
Milord d’Anglefey. Ellenel’étonna
point , mais elle le toucha vive-
ment. I fe jetta dans les bras de
fon frere, il y pleura long- temps,
lui demanda cent fois pardon d’a-
voir été la'caufe innocente de fon
mariage avec Lady Sophie. Le d¢-
tail ou il entra fur fes fentiments:
pour moi, fur les événements’ qui

K 1j
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nous interefloient tous deux, me
découvrit les idées & les chagrins
dont il nourriffoit Pamertume de-

uis notre retour a la campagne,
g’[ilord Arundel lui montra ma
lettre ;5 elle I'attendrit. Mais par
une f{uite de fon imagination blef-
{ée, Voffie que je faifois de le quit-
ter pour lui rendre la faveur de fon
pere , le confirma dans la penfée
que jetois enticrement detachée
de lu1, Il meregarda d’un air trifte;
& détournant fon vifage, s’effors
cant de cacher fes larmes : & ma
chere Adéline , s’éeria-t-il, qu’ely
devenu le temps, 1'heureux temps
ou vous m’aimiez ? Auriez-vous
defiré alorsdeme procurerunavan-
tage acheté par une {i dure épa-
ration? Quoi, vous vouliez m’a-
bandonner? Mais'j’ai mérité mon
infartune, je né me plains - que de
moil-meéme.

Combien cet- injufte reproche
me fit répandre de larmes | Qu’il
eft de:peines différentes pour-une
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ame fenfible! Comme Milord Arun-
del avoit pafié la mer avec le feul
deflein de nous engager 2 le fuivre
en Angleterre, 1l voulut attendre
prés de nous le rétabliffement des
forces de fon frere. Il demeura a
Atys. Sesfoins, fonamitié, le plaifir
que le Comte paroffoit prendre
a le voir , a lui parler, ranimerent
mes efpérances. Je me flattai d’un
heureux changement dans fon ctat;
mais je devois le perdre. J’étois
deftinée a fentir toutes les douleurs
dont un ceeur tendre peut étre pe-
nétré. Par une fatalité cruelle, ces
mémesmouvements, quejecroyois
capables de diffiper fa-langueur,
ces ¢émotions néceflaires, difoit-on,
pour donner dureffort a fes fensaf-
foupis , lui cauferent une inflam~
mation violente. Les fecours de
Part devintent impuiffants.: Dix
jours aprés: larrivée de Milord
‘Arundel , Yaimable , P'infortune
Comte d’Anglefey expira dans nos,
bras. Les pleurs qu’agrés cing ans
K iv
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ce trifte fouvenir m’arrache enco-
re, doivent vous donner une idée
de la douleur ou me livra ce fu-
nefte événement.

Pendant que mon défefpoir met-

toit ma vie en danger , Milord,

rendoit les derniers devoirs a fon
malheureux frere. Il le fit embau-
mer & porter a Arundel dans le
tombeau de fes ancétres. [e reftai
troismoisincapablede confolation.
Mes cris, mes gémifilements entre-
tenoient les chagrins de Milord
Arundel. Sa tendre compaffion I’at-
tathoit ptes de moi, il méloit fes
larmes avec les miennes; enfin il
parvint a me faire quitter des lieux
ou lamertume de mes regrets fe
renouvelloit fans ceffe. Nous re-
vinmes 4 Londres; mais ne pouvant

me déterminer a paroitre, a voir

du monde, il me conduifit ici. Je
paflai I'année de mon deuil dans
cette charmante {olitude. Le temps
weffaga point ma triftefle. Je me
deftinois a vivre feule, 4 m’occu-

|
{
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per toujours des triftes fouvenirs
dont mon ame €toit remplie. Mais
Milord Arundel avoit promis &
fon frere de me rendre heureufe,
& cet engagement lui paroifloit
mviolable.

11 venoit fouvent me voir. Ses
foins généreux me procuroient
tout ce qu’il croyoit capable de
me plaire. Ma {ceur, me dit-il un
Jour, jattends un effort de votre
complaifance. Ma tendreamitiéme-
rite de ’obtenir. Le ciel neme per-
met pas de faire le bonheur de la
femme qu’il m’a donnée; j’a1 perdu
la douce efpérance de vivre avec
un frere dont j’étois I'ami : privé
du plaifir d’élever une famille, pref-
que fans parents, je me vois envi-
ronné d’etrangers; vous, qui de-
viez tenirle premier rang dans ma
maifon, refuferez-vous de I'’habi-
.ter, de la diriger, d’en faire les
honneurs, de la rendre aimable
pour mot, & attrayante pour les
autres? Venez, Milady d’Anglefey,
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ajouta-t-il, venez a Londres. Dai-
gnez partager la fortune d’un fre-
re, d’'un ami Dés ce moment je
vous donne {ur tout ce qui m’ap- -
partient, l'autorité que j’accorde-
rois a la propre fille de mon pere,
& jaurai pour vous la condefcen-
dance , le refpeét & la tendrefle
qu’elle auroit droit d’attendre de
moi.

Le ton dont Milord Arundel me
fit cette obligeante priere, me per-
fuada que je l'affligerois par un re-
fus ; je confentis & fes defirs. A
mon arrivée a Londres, je trouvai
Lady Lattimer difpofée a oublier
le cruel procédé dont yavois payé
fa tendrefle & fes bontés. Je pleu-
rai beaucoup en la revoyant; elle
me rendit fon amitié¢, & voulut
bien attribuer mon imprudence 4§
ma grande jeuneffe. Une cour bril-
lantem’environnabientdt. Ons’em-
prefla 4 me plaire, & m’amufer. Je
demeurai indifférente ; -mais des
foms qui ne peuvent toucher, fer-
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vent pourtant a diftraire : {i je ne
perdis pas le fouvenir de mes pei-
nes, j’éprouvai au moins qu’une
continuelle attention pour les au-
tres , nous arrache infenfiblement
a nos propres idées, & nous rend
enfin capables d’¢loigner de notre
efprit les réflexions affligeantes
quentretiennent la retraite & l’ha-
bitude de s’occuper de {oi-méme:

Que amitié vous engage a m’i-
miter, ma chere Jenny, continua
la Comtefle ; promettez-moi de ne
plus nourrir votre mélancolie par
une application conftante & vous
rappeller vos chagrins, Milord
Arundel me demande toujours {i
vous étes heureufe : fes lettres font
remplies de l'intérét qu’il prend
au fort de mon aimable amie. La
fin de la campagne eft prochaine,
il va bient6t revenir; jouiflez des-
a-préfent de la douceur de penfer
que vous avez en lui un protecteur
puiffant & z¢lé. Ceflez donc de ré-
pandre des larmes, quittezces ha-
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bits lugubres. Nous allons atten-
dre a Londres le retour de mon fre-
re, une foule nombreufe va nous
environner. Si vous confervez au
milieu du monde cet air abattu , on
imaginera que ma parente trouve
chez moi des fujets de sattrifter:
Cette gravité, {i peu convenable &
votre dge, ces longs foupirs, vos
yeux toujours' humides de pleurs,
exciteront Ja curiofité. On voudra
favoir pourquoi vous avez laiflé
la Province , qui vous étes, d’ou
naiffent vos ennuis : ces confidéra-
tions doivent vous porter a faire
un effort fur vous-méme ; je l'at-
tends de votre raifon, & je 'exige
de votre amitié. ,

Fin de la troifieme Partie.
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