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LETTRE de Sir Fames Hantley i

93
b
3
23
35
55
39

29

23
33
b
3
b b
95
99
99
25

b bl

Mifs Fenny Glanville.
Charmante Mifs,

»» Depuis un moisquejefuischez
Milord Clare, contemplant avec
effroiles triftes effets d’unamour
malheureux , je croyois m’étre
affermi par mes réflexions con-
tre un penchant qui m’a tou-
jours paru redoutable. Mais un
trait partide vos yeux m’enleve
a moi-méme, détruit la force de
I'exemple , & rend inutiles les
confeils de la raifon. Que de
beautés, de graces, de charmes
diffcrents ont féduit mon efprit
& touché mon ceeur...... Ne
vous offen'ez pas , aimable Mifs,
d’un aveu filibre. Le fentiment
qui me l'arrache eft aufli refpec-
tueux que vif & paffionné; il
m'entraine rapidement & fe
montre malgré moi. On m’a re-
ful¢durement Phonneur de vous
H ij
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s VOIT. Je me {uis plufcnb deux
. 1018 en vain; daignez m’enten-
., dfe,ou me ‘faire inftruire par
e e lics démarches je puis obte-
»» Nir la permiflion de vous rendre
55-des foins, Celui dont vous avez
s touche le CORUE peut pretendre
5 a M;I Jenny, {i tout ce qul at-
5, tire de la confidération dans le
= monue, n’eft pas un titre trop
5, foible pour atteindre a fon el
,, time & mériter de-fa part une
5, préférence ou tendent tous les
5y VERUX do James Hantley Ba-
5» Tonue

Une femme qui nous vendoit
des rubans, me donna cette lettre
avec beaucoup de myftere, & me
pria de cacher de GU(,lLL main je
Ta tenois. C’étoit L:ldy dont les
refus chagrinoient le Baronnet,
elle navoit pu confentir a Iui
accorder la liberté de me parler,
Exacte a fuivre les intentions de
Milord Revell , elle ne croyoit
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pas devoir laifier approcher de
moi un homme dont la figure
aimable pouvoit me plaire & me
conduire & attendre avec chagrin
le temps prefcrit par ce Seigneur
pour me rendre maitrefle de moi-
meéme.

Je lus cette lettre fans emotion.
Une exceflive vanité peut feule
faire trouver du plaifir a infpirer
des fentiments que l’on ne par-
tage pas. L'amour du Baronnet ne
me toucha point; & loin d'en gar-
der le fecret, je portai fa lettre a
Lidy.

Cette fille, née dans une condi-
tion ou l'intérét feul donne ordi-
nairement quelgu’eflor & Iefprit,
avoit employé le loifir dont elle
jouifloit auprés de mot, 4 ornet le
fien par des leétures choifies. Ses
connoiflfances acquifes , jointes a
Uextréme bonté de fon ecur, la
rendolent fort aimable. Elle pen-
foit jufte, & s’exprimoit bien. On
i diltinguoit dans la maifon; elle

H iv
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m’étoit tendrement attach C e
Paimois : un manque de confiance
en elle, la moindre réferve m’au-
roit paru une elpece de trahifon.

Elle lut la lettre; & me la ren-
dant enfuite : Que penfez-vous,
Mifs, me dit-elle? Rien, répondis-
je: Jattends votre avis fur la con-

duite que je dois tenir. Si vous

m’en croyez, reprit-elle, vous fe-
rez peu d'attention a ces propos
flatteurs. Un fexe hardi les prodi-
gue; {a foumiffion apparente cache
fouvent des projets offenfants. L’ai-
mable h]”(.llUlfL qui vous caracte-
fifeyn’ ‘eft pas le partage ordinaire
des hommes. Le plus vral d’entre
eux croit pouvoir nous en impofer
{ans crime. Une bizarre loi qu’ils
{e font faite, les dlprI‘lfL de fe mon-
trer jultes & honnétes en traitant
avec nous. IIs trompent fans rou-
gir une moitié des creatures ;- mais
en dmunuant leuts obl]muon%
ils étendent les notres, pquuc
Phonneur & les vertus, dont la
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pratique nous eft impof ee, nous
forcent a nous conduire e”akuult
bien avec nos compagnes & avec
nos tyrans. (,(:pcnd'mt Mifs, ajou-
ta-t-elle, vous, €tes la maitrefle
d’admettre ou de refufer les vifi-
tes du Baronnet. Rien ne con-
traint vos inclinations. Celui qui
vous obtiendra de vous-méme,
n’éprouvera point de difliculté de
la part de Sir Humfroi. Je fais
pourtant que fon deflein , con-
forme 4 la volonté de Milord Re-
vell, n’eft pas de vous ¢établir
encore.

Eh poumum, dis-je alors, le
temps de mon Ltﬂbhhcmcnt dé-
pend-il des volontes de Milord Re-
vell, qui n’eft plu% ou de celle de
Sir Humfroi: Nai-je pas des pa-
rents ¢ Malgré lclomvement du
paysquils habltcnt wefi-ce point
a eux a difpofer de moi? Cette
queltion parut embarraffer; elle
foupira, baiffa les yeux, & ne
répondit point. Son filence, fa trif-
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telie me cauferent une forte de
frouble que je n’avois jamais fenti.
D’ou vient, ma chere Lidy, con-
tinuai-je, ces parents, fi attentifs
4 me procurer tout ce qui m’ef
utile ou agréable, négligent-ils de
recevoir des marques de ma tendre
reconnciflance? pourquoiSir Hum-
froi eft-il feul charge d’une corref
pondance qui me leroit {i chere?
Ne pourrolent-iis me permettre de
leur écrire, & m’honorer direéte-
ment de leurs bontes?

Lidy foupira encore, réva un
moment ;, & me regardant d’un air
attendri: 6, Mifs, Mifs, me dit-
elle, un efpace immenfe vous fé-
pare de ces parents, dont la pro-
tection feroit {i néceflaire 4 votre
jeunefle! Accoutumez-vousa pen-
fer que peut-Etre vous ne les ver-
rez jamais. Formez-vous un carac-
tere qui vous faffe trouver en
veus-méme la force de vous paf-
fer de vosamis naturels. Cultivez
les heureules qualitésde votre ame.
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Chériflez & confervez la paix de
votre ceur, & ne vous preflez
point d’approcher de vous uniexe
dangereux. Sivous faviez combien
la paffion que I'on cherche a vous
infpirer, a fait fentir de douleur a
votre mere ! Vous apprendrez un
jour....Seslarmeslinterrompirent.
Je ne pus 'obliger & s’expliquer
davantage. Mais {es difcours & fes
pleurs me firent une vive impref-
{fion, & m’infpirerent un defir in-
quiet de connoitre mes parents.
Jembraffai Lidy , je I'aflurai que le
Baronnet m’étoit indifférent; & lui
donnant fa lettre, je la laiflai mai-
trefle d’y répondre.

Mifs Clifford avoit vu Sir James
avec moins de froideur. Elle par-
loit de lui tout le jour, & fouhai-
toit de fortir, dans Pefpérance de
le rencontrer encore. Ce defir,
qu’elle ne cachoit point, étoit ex-
cit¢ par les détails ou elle entroit
continuellement fur les chagrinsde
Milord Clare. Une tendre compal-
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fion Pintérefloit 4 fes peines; elle
fe failoit répéter cent fois les mé-
mes reécits, & prononcoit a tout
moment fon nom. Je crus devoir
la détromper; & pour lui prouver
qu’elle n'avoit point vu Milord
Clare, je priai Lidy de lui mon-
trer la lettre du Baronmet.

Elle rougit en la lifant; mais la
préférence qu’il me donnoit ne lui
infpira point d’aigreur contre moi,
& ne diminua pas le gout qulelle
avoit pris pour lui. Elle le prouva
par une démarche finguliere, que
Pextréme jeunefle, le peu d’expé-
vience & beaucoup de vivacité
pouvoient i peine rendre excu=
able aux yeux d’une perfonne
{enfée.

Apres avoir tenté en vain tous
les moyens de m’engager & répon-
dreau Baronnet, elle lui écrivit en
mon nom. Sa lettre étoit exprefli-
ve, mais la jeane Mi's la croyoit
feulement polie. Elle lui difoit
quaflujettie aux volontés d’une
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gom ernante févere, je ne fuivois
point mes pmpws mouvements.
Elle lu1 con eﬂlmt de demander a
Mifs Clifford la permiflion de lui
faire une vifite 5 il I’obtiendroit,
elle ’en affuroit. La plus tendre
amitic nous uniflant toutes deux,
s'il avoit acces auptes de ma com-
pagne, il trouveroit aiféement I'oc-
calion de me voir & de me patler.
Mifs Clifford figna mon nom, &
envoyacetteimprudentelettre fans
me la commumquer Le Baronnet
charmé , dqa sur d’étre écouté,
eroyant m’écrire, répondit en ter-
mes 1cconﬂo;ﬁant> & paffionnés.
Le foir méme Mifs Clifford recut
de lui un billet a fa propre adrefle:
Il la prefloit avec nftance de lui
permettre de venir aflurer du ref-
pectueux defir qu il {fentoit d’ob-
tenir fon eftime, & de gouter les
charmes de fa focié té; on ne pou-
voit, difoit-il, fe trouver fi p*'(‘,s
d’el]e fans former le deffein de lui
vendre des foins & des ho: Mmages
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qui lui étoient dus a tant de titres:
Mifs lui fit dire qu’elle le verroit
avec plaifir.

Le lendemain on wint avertit
Mifs Clifford de fe rendre dans le
fallon ou I’on recevoit les perfon=
nes du dehors. Un inftant aprés
ellem’envoya prier d’aller 'y trou-
ver. Ma furprife, en voyant le |
Baronnet aupres d elle, excita fa '

gayete : la converfation s ‘anima r
entre eux. Sit James dém va tou-
tes les graces que I'ufage du mons=
de, efprit & I’ enjouement Tépan= |
dent fur les actions d’un homme
qui_veut plaire & croit réuflir.
1’aflurance du fucces donne & une
perfonne vaine un talent que
efprits modeftes acquierent dlﬂu-
lement , celui de dével oppet fes
propres avantages, de 163 mettre
dans un jour favorable e, & de s’en
parer avec cette aifance qm prete
‘a tout un charme féduifant.

Mifs Clifford I’écoutoit attenti-
vement, 'applaudifioit, {e mon-
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troit enchantée de fes momdres ex-
preflions. Mon filence & ma froi-
deur , trop marqués pour n’étre
pomt appercus , Ia alentirent un
peu la vivacité de Sir James. Son
abord m’avoit paru libre ; des mots
prononces tout bas, dont— le fens
m’étoit échappé; je ne fais quet
air de confiance, méme d’intelli=
gence avec moi, me donnoient une
forte d’embarras, ou d’humeur,
que fa prévention fur fon mérite
pouvoit difficilement lui faire ex-
pliquer en fa faveur. Sa vifite me
fembla longue : quand 1l nous eut
Taiflées, Mafs Clifford m’avoua tout.
Elle me montra une copie de fon
billet, & les deux réponfes du Ba-
ronnet, dont la premiere s'adref-
foit A moi. Elle me reprocha mom
indifférence pour Sir James , me
pria affettueufement de ne point
la priver du plaifir innocent que {a
vue lui procuroit; plaiir qu'elle
perdroit {i je rebutois fes foins.
Elle me parloit d’un ton attendsi;
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jen fus touchée & lui promis tout,
excepté de cacher a Lidy une d¢-
marche dont le myftere me frap-
poit peut-€tre plus que lirrégu-
larité.

Mes idées n’¢toient pas aflez
étendues pour me faire connoitre
combien ma Co mpagne m’expo-
foit dans cette occafion ; la fincé-
rité de mon carattere & l'amitié
me perfuadoient feules que je de-
vois cette confidence a Lidy. Elle
la regut avec un peu de chagrin,
& m’éclaira fur opinion quc Sir
James prendroitde mesfentiments,
{i je lu1 laiffois penfer qu’une invi-
tation fi obligeante fut venue de
mol. Aprd% ce billet, ma rélerve
lui paroitroit un caprice, & ne dé-
truiroit pas Pefpece d’ apmobqtlon
donnée a fon amour. Elle {e char-
gea de le detromper, b ama forte-
111u1t I’étourderie de Mifs Clifford,
& la trouva tres-diflicile a réparer,
fans laifier penctrer au Baronnet
I'incliation qu’elle avoit pour lui,

Six
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Sir James fut trés-faché, en ap-
prenant que ce billet flatteur n’é-
toit ni de ma main, ni de mon
aveu. Il reflentoit un defir extré-
me de me plaire ; de douces efpé-
rances s¢levoient dé¢ja dans fon
ceeur. Cette explication  s'accor-
dant avec mon accueil, Iui caufa
beaucoup de douleur. Il 'exprima
d’une fagon touchante. Ses plain-
tes attendrirent Lidy. Rienne l'at-
tachoit a la réfolution prife de ne
point m’établir avant ma dix-hui-
tieme année. Il lui paroifloit méme
plus avantageux pour moi d’étre
de bonne-heure fous la protection
d’un mari, quabandonnée fi jeune
a ma propre conduite. Le Baron-
net fembloit me convenir. Son 4ge,
{a figure, fanaiflance rendoient no-
tre union fortable. Il étoit Ecoflois,
& dependoit de fa mere. Mais plus
de vingt mille livres fterlings qui
accompagneroient le don de ma
main, pouvoient m’attirer de la
confidération, & réparer aux yeux

Partie 1. 1
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d’une famille noble le défaut de ma
naiflance. Toutes ces reflexions fai-
tes en un inftant, la déterminerent

a ne pas s’oppoler au defir ardent
qua, Sir james montroit de me ren-
dre des foins. Sijeprenois du gott
pour lui, elle en inftruiroit Sir
'ijumfroi, & le porteroit a avan-
cer le temps ou il devoit remet-
tre ma fortune entre mes mains.
Ainfi abandonnant au hazard les
difpofitions de mon ceeur & le qu
ecs des vaeeux du Baronnet, fans
lui permettre de m'adrefler fes vifi-
tes, clle voulut bien lui laiffer la
liberté de me voir avec Mifs Clif-
ford , & lui promit de ne me rien
dire qui plt hiter ou retarder I'ef-
fet de fes {oins.

Sir James, fatisfait de cet arran-
gement , continua de faire une
cour affi duea Mifs Clifford. Malgré
le tour affez naturel qu'avoit donné
Lidy & la dématrche de ma com-
pagne, le Baronnet s’appereut du
tendre penchant de fon cceur. ki
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fe me voyoit jamais fans elle. Plu-
fieurs femmes fe tenoient habituel-
lement dans le fallon, ou nous
recevions fes vifites. Contraint de
renfermer une partie de fes fenti-
ments, 1l les exprimoit par des let-
tres paflionnées. Cédant plutot aux
prieres de Mifs Clifford , qu’a I'im-~
portune ardeur du Baronnet, je
les recevois, mais fans jamais y
repondre. Ma compagne les li-
{oit, s’étonnoit en me les voyant
parcourir avec indifférence. “Qui
pourra vous plaire, me difoit-elle,
fiun homme fi aimable, fi digne
d’étre aimé, vous trouve infen-
1ible? Sa tendrefle pour lui s’ac-
croiffoit tous les jours, elle ne le
quittoit point fans regret; quand
il paroiflbit, le plaifir éclatoit dans.
fes yeux; mais I'innocence & la
puretc de fes fentiments furpaf-
loient encore leur vivacité,

S1x mois fe paflerent fans appor-
ter aucun changement dans fon
caeur, ni dans le mieni Sir James

1]
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vint un jour nous apprendre qu’it
€toit oblige de partir inceffamment
pour PEcofle, fans favoir preeifé-
ment le temps ou 'importante af-
faire qui 'y conduifoit, lui per-
mettroit de revenir. II paroifioit
agité¢ d’une violente inquictude;
tout le bonheur de fa wie dépen-
doit , difoit-1l, du fucces de fon
voyage. L’mcertitude de mes fen-
timents, la crainte de n’avoir fait
aucun progres dans mon ceeur , la
liberté ou il me laiffoit d’¢écouter
les veeux d’un amant plus heu-
reux , lui rendoient cette fepara-
tion pénible. Il verfoit des larmes
en me parlant;{on accablement me
toucha, par ce mouvement natu-
rel dont un bon ceenr eft toujours
affesté pour l'objet qu’il croit &
plaindre. Mais Sir James ne put me
conduire au-dela de cette efpece
de fenfibilité. Une fimple promefie
de ne point m’engager avant fon
retour , fi des événements impre-
vus ne m’y obligeoient pas, furent




DE Miss JENNY. 133

les feales faveurs qu’il dut & mon
attendriffement. Il partit ; Mifs
Clifford fentit cet ¢loignement. Son

- amour, pur & définterefié, étoit

{ans jaloufie comme fans efpéran-
ce; & fa tendre amitié pour moi
ne s’affoiblifloit point par notre ri-
valite.

Un peu de temps avant que Sir
James nous fit fes adieux , unelet-
tre de Sir Humfroi avoit caufé 4
Lidy la plus grande inquiétude.
Sans vouloir m'inftruire du fujet
de fon agitation, clle étoit par-
tie précipitamment pour Londres.
Elle y refta trois femaines. Le trou-
ble ou elle paroiffoit en me quit-
tant, fon filence & ce long féjour
a la Ville, m'étonnoient.. J’atten-
dois impatiemment {on retour. Elle
arriva le lendemain du départ de
Sir James, abattue, changée, &
prefque méconnoiflable. Je courus
a fa rencontre ; mais elle me ra-
mena dans mon cabinet, en ferima
la porte, saflit, foupira, & refta

I i
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fans mouvement. A puinie com-
mencgois-je a lui demander le {ujet
de Icmt ou je la voyois, que fa
douleur éclata. Flle jetta des cris
percants; & pwmut fes mains,
Iaiffant tomber fa téte fur fon fein:
puiflances du Ciel! s%crioit-elle,
que deviendrons-nous !

Emue , attendrie , cﬁ“mvec, je
la careflois, 1cﬁ‘uv01§ ics farmes :
Qulavez-vous, eh qu'avez-vous
i(mc, ma clﬂc.(,Lmv lui dmnc; je?
Vous étes perdue, Mifs, cria-t-elle,
en redoublant fes p]cmx, 1‘@1du¢,

uinée , abymée, abandonnée dans
llhmcnhtu du monde , fans pa-
rents, iansmns,janbblcn 1an%‘zp-
pul OL‘ldT« Saral O ma chere mai-
trefl! véiliez du haut du Ciel fur
votre malheureufe fille!

e fentis un frémifiement terri-
ble a ces mots d’abymee, perdue; 1 6=
tois bien cIomm@ puut:wt d’en
envifager toute I horreur. Je pref-
fois Luw de s’expliquer :j 1tten-
dois en tremblant qu’elle parlit;
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mais {es cris, fes pleurs, fon faifif-
fement, ui‘pcndowm en elle la fa-
culte de s’enoncer. Elle ne s’expri-
moit que par des gémiflements,
des 1nvocations ardentes : O Sa-
ral 0 Edouait! répctoit-clle tou-
jours, protegez, fauvez linfortu-
m,c Jenny.

L'abondancede fes larmes ayant
un peu calmeé la violente agitation
de fes fens & Poppreffion de fon
cceur , clle me decouvrit enfin le
fecret de ma naiflfance. Aprés un
détail aflfez ¢tendu de la trifte def-
tinée de mes parents; Sir Humfroi,
dépofitaire de votre fortune, con-
tinna-t-clle , vavoit d.«..pL.lS long-
temps dans une grande familiarité
av Cc"vilitsllsLTdnr‘l Cettefemme
¢toit celle d’un Lieutenant du Ré-
giment des Gardes. De maavaif fes
affaires que lui attirerent un ef-
prit mtnpant & une conduite pea
wﬂ]u.,, I’ ohi')cmnugu tter ’An-
gieterre ; il pafla dansnos Colonies.
Biflrifs Lardner eut recours a la

1iv

5
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protection du Comte de Revell,
pour y procurer de 'emploi afon
mari, $ir Humfroi, chargé par Mi-
lord derendre compte 4 cette fem-
me du {oin qu'il daignoit prendre
de placer Lardner, cut le malheur
detrouver en elle des charmes dont
1l ne put fe défendre. 1l laima,
crut lui plaire, & pendant dix an-
nees fonaffection pour elle ne s’eft
point ralentie : cependant il n’a-
voit pas{ujet de fe louer de fa com-
plaifance; elle le traitoit avec hau-
teur , & lui donnoit de fréquen-
tes occalions de foupgonner fa
ndehté, Mais une paflion vicieule
cit fouvent entretenue, méme ani-
mée, par ce qui devroit détruire
le fentiment dans un cceur délicat.

Soit que I'habitude rendit cette
femme néceflaire a Sir Humfroi ,
foit quelle elt I'art de lui cacher
des défauts capables de Iéloigner
d’elle; depuis la mort de Milord
Revell, ils occapoient la méme
maifon, & vivoient dans la plus
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étroite intimite. Une penlion via-
gere, aflez forte, que Sir Humfro1
tcnoit de la génerofite du Comte,
& deux petites terres fituces en
Irlande, leur procuroient une ai-
fance qu’entretenoit I’cconomie.
Le defir d’ obliger Muitrifs Lard-
ner, le porta afe défaire de fon pa-
trimoine. 11 le vendit; pwt a en
placer le produit fur Ia téte de fa
maitrefie, un de fes amis qui s’e-
toit enrichi en mettant de I'argent
fur des vaiffeaux, ’engagea a ten-
ter cette voye d'man enter fes
fonds. Ce confeil fuivi, fut mal-
heurcux dansfon exécution. Trois
vaifleaux choifis par Sir Humfro1,
partis avant la declaration de la
guerre, ont éte pris auretour. La
nouvelle de cette perte , jointe
a l“impoﬁibilit{, de la reparer, &
au regret de s’étre prive du feul
moyen d’affurer le fort de Miftrifs
Lardner, adepuis fix moisdérangé
fa fanté; peu-a-peu fa mélancolie
¢ft devenue une maladie de lan-
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gueur. Pendant qu’il en ¢toit ac-
cabl¢, fa maitrefle occupée d’elle-
méme, de fes {feuls intéréts, cher-
choit foigneufement 4 raffembler
les papiers qu'elle vouloit fouf-
traire a la connoifiance de fes hé-
ritiers, & ce qui pouvoitétre enle-
veé, 1i le mal de Sir Humfroi deve-
noit dangereux. Le hazard Iz fervit
dans cette recherche, caufe fatale
de votre ruine.

Parmi les confortatifs ordonnés
a Sir Humfroi, on Iui confeilla de
faire ufagedela poudre d’Hanovre.
Une armoire pratiquée au fond de
fon cabinet, ou il tenoit fes effets
les plus précieux, renfermoit une
petite provifion de cette poudre.
Jamais 1l n’en confioit les clefs. Sa
foiblefle le retenant au lit, il les
donna a Miftrifs Lardner, & lui dé-
figna Pendroit ou elle trouveroit
cette poudre. La boite ne s’offrant
pas d’abord a fes regards, elle dé-
rangea plufieurs papiers , & ap-
pergut deflous des bijoux épars,
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enfuite un porte-feuilie 4 demi ou-
vert, d’ou fortoient deux ou trois
billets de bfmquc Cetobjet la frap-
pa; le moment n’ctant pas propre
a fatisfaire fa curiofité, elle poufla
I’armoire fans la fun*cn & atten-
dit la nuit pour examiner ce qu’elle
contenoit. Les billets {ur les fonds
publics dont le porte-feuille fe
trouva rempli , lui fit regarder
comme une marque du mauvais
ceeur ou de lavarice de Sir Hum-
fro1, la médiocrité des dons qu’elle
en recevoit. Son ame vile & déja
corrompue, s'abandonna a desmou-
vements de haine contre lui, en
fongeant combien il avoit reftreint
{es bn_htuts, ayant le povvou' de
les ctendre: Elle regarda la prife
des vaifleaux com ne une feinte
1magmee pour ne pas placer une
Ic”crc fomme a {on avantage; elle
fo crut traitée injuftement. Un
ceeur bas a-t-il befoin de pretex-
tes, eft-1l neceffaire qu’il s'excufe
A loi-méme fes coupables réfolu-
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tions ? Décidée a fe venger, a pri-
ver Sir Humfroi d’'un bien dont il
lui refufoit la jouiffance, elle en-
leva cette méme nuit tous les effets
qui vous appartenoient , & laiffa
a leur place une longue lettre, ou
elle expliquoit les raifons qui la
déterminoient a cette a¢tion infa-
me. Unde fes parentsdifparut avec
elle, & l'on n’a pu fuivre leyrs
traces.

Je partis pour Londres {ur un bil-
let de Sir Humfroi. Il ne m’appre-
noit rien, mais il me faifoit tout
craindre. fe l'ai trouvé dans une
fituation terrible. Sa confiance &
fa tendreffe fi cruellement trahies,
le regret de s’étre fi long-temps
abuf:, votre ruine dont il s’accu-
fe , & la foiblefle ou la maladie
Pavoit déa réduit, ont altéré fa
raifon. Je compris avec peine, par
fes difcours interrompus, la trifie
aventure que je viens de vous
détailler; la lettre de cette malheu-
reufe m'en a mieux infiruite que
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lui-meme. Sa.téte s'eft appefantie
de plus en plus. Je I’ai 1aiff¢ dans
une efpece d’enfance; des fouve-
nirs confus lui arrachent des plain-
tes, fouvent des larmes. On défef-
petre de fon rétabliffement ; sil vit
en cet €tat, vous n'avez point de
fecours aenattendre; & s’il meurt
vous reftez fans un feul ami.
Jugez , Madame , des mouve-
ments de mon ame pendant ce {ur-
prenant reeit. Apprendre que je
n’etois rien , que je netenois a per-
fonne, que tant d’étres refpirants
autour de mo1 pouvoient tous me
rejetter fans que jeufle le droit
de m’en plaindre, fans quaucune
creature fut dans Pobligation de
foulager mes peines, méme de s’y
intérefler! Que les premiers traits
de la douleur font fenfibles ! qu’ils
donnent d’étendue a la penfée !
Une foule de réflexions S’offrit a
mon elprit. Je me vis dans la po-
fition d’'un Voyageur qui fentiroit
Ia terre manquer tout-a-coup fous

2
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fes pas. Au milieu de cette fom-
bre contemplation, je fixai le por-
trait de Lady Sara. Sa vue me

toucha vivement. Je tomba1 a ge-
noux, les bras etendus vers cette
im’vrc & la regardant comme {i
je lap“ef\ evois pour la premiere
fois: O ma mere, O mon aimable
mere! vous n’étes done plus, m’é-
criai-je, toute en pleurs icn vous
verrai donc JaumbT Jamais les bras
d’une tendre mere ne prefieront la
malheureufe Jenny! jamais les re-
gards careffants d un pere ne tom-~
beront fur elle; ellene fera la joye
de perfonne! perfonne ne partage-

ra, nwadoucira les rigueurs de fon .

fort! Ah!queliemain eff uyera done
meslarmes? quel feins’ouvrira aux
cris de mon ceeur gemiffant!

Lidy pénétrée de ces triltes ex-
clamations , fe mit & genoux pres
de moi. L—hclc Mifs, me dit-elle,
élevez vos veux innocents vers le
Ciel; implorez le puiffant protec-
teur qui vous refte; placez votre
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confiance en lui, marchez dans fes
voyes , fes bénedictions defcen-
dront fur vous. Milord Alderfon
Vit encore :le temps a peut-étre
diminué fa fierté, amorti fes ref-
fentiments, change fon caractere.
Il n’a jamais connu la deftinée de
fa fille ; en T'apprenant, il fera
peut-¢tre flatté de trouver en vous
une parente dont lesfoins complai-
fants adouciront fa vieillefle. Je
vous conduirai a fes pieds, votre
malheur 'attendrira. S’il demeure
inflexible, je fuis jeune encore, je
puis m’appliquer au travail; I’ai-
fance me I'a fait negliger, mon zele
& mon amitié me rendront mes
forces & mon adrefle; je vous pro-
curerai les befoins les plus preflants
dela vie. Jamais, non, jamais momn
attachement pour vous ne fe dé-
mentira.

Ah, ma chere Lidy! ma feule
amie! m’ecriai-je, en me jettant en-
tre fes bras, je n’ai que vous dans
TUnivers , ‘que le Ciel & vous!
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conduifez-moi, inftruiiez-moi. Je
partagerai vos.foins; vous ctes ma
fceur, monappui, maconfolation!
Ahl!je n'al que vous, répétois-je,
en la ferrant contre mon fein; ne
m’abandonnez pas, ne m’abandon-
nez jamais! Elle ne put répondre
que par les plus tendres carefles.
Nous paffames le refte du jour a
pleurer, a nous donner des aflu-
rances mutuelles de vivie & de
mourir enfemble.

Le lendemain , Lidy me remit
les papiers de ma mere. Quelle
émotion je fentis en les parcourant,
combien je donnai de larmes au
fort cruel de mon pere! Que fon
image me devint chere! Je baifois
fes lettresavec refpect, je baignois
de mes pleurs ce cahier ou Lady
Saraavoit trace fesfentiments pour
Iui. La premiere impreffion que me
fit cette lecture, ne s'eft jamais ef-
facée de mon fouvenir; elle porta
au fond de mon ceeur une tendre,
une vive compaflion. Elle y grava
Yamour
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Pamour & le refpeét pour la mé-
moire d’Edouart & de Sara. Un vil
intérét, de vains honneurs détrui-
roient-1ls aujourd’hui cette piété
filiale? Ah! Madame , je me mé-
priferois, fi je me croyois capable
d’y renoncer.

J'etois dans la néceffité de pren-
dre un parti, & de le prendre
promptement. Soixante guinées
qui me reftoient, devenoient une
lommeaménager. J’en payoisdouze
par mois dans la maifon. Lidy,

tenir cette dépenfe, avoit condi-

a Londres chez Miftrifs Mabel, fa
{eeur. Elle me demanda fi je voulois
m’y retirer: Cette femme, veuve
depuisdeux ans,continuoit le com-
merce de fon mari. Elle fabriguoit
& vendoit des gazes, duruban, de
la chenille, des cordonnets, &
plufieurs fortesd’onvrages en foye.
Lidy {e propotoit d’apprendre ce
mctier, de s’en occuper; & de
Lartie I - K




o sipt e

-

g e et

146 H=1 55050

payer une penfion modique pour
moi, afin de me difpenfer de tra-
vailler. Son bon ceeur I'engagea a
me cacher une partie de cet arran-
gement , déja fait avec fa feeur,
dans la crainte que je ne m’oppo
faffe a lui laiffer le foin de pour
voir {eule a notre fubfiftance. Dé¢-
terminée a me conduire par fes
avis, je confentis & aller chez Mif
trifs Mabel, en attendant le temps
ou je pouumc recourir a la pro-
tection de Milord Alderfon.
Jannongai mon départ a mes
COlllleOhw Je'le pretextai dun
ordre de mes p'u'ents qui, prétsa
revenir en Angleterre , fouhai-
toient de me trom er a Londzcs a
leur retour. Jefentisunepeine ex-
tréme’ en me preparant a quitter
cette maifon, au javois palle des
jours fi tranquilles & fi heureux.
Mes adieux a Mifs Clifford furent
tendres. En me {éparant d’elle, je
me fouvinsde Sir James. llm’avoit
¢crit en route; mais la difpofition
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préfente de mon efprit ne me por=
toit pasa m’occuper de lul. fe priai
Mifs Clifford de recevoir fes Let-
tres, de les ouvrir, méme d’y ré-
pondre i ellele vouloit. Nous nous
promimes de nous écrire {ouvent,
de nous confier mutuellement ce
qui nous intérefferoit. Mon deflein
¢étoit d’entretenir un commerce
exact avec elle. Mais cette fierté
mal entendue & peu réfléchie,; qui
nous conduit a rougir de la pau-
yreté, me fit manquer a cet enga-
gement; je neus pag la force de
laiffer connoitre a MifsClifford dans
quelle maifon ma mauvaife for-
tune me contraignoit d'accepter un
afyle. :

Je fus affectée d’un mouvement
bien trifte en arrivant a Londres.
La feeur de Lidy n’avoit nifadou-
ceur ni fon éducation. En entrant
chez elle tout me déplut, tout me
révolta. Je quittoisun appartement
aflez fpacieux, agréablement meu-
ble; fos vues pereees 1}1r une cani-

<
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pagne immenie, en rendolent la
dituation aufli faine que riante. Je
me trouvois reduite a4 une picce
unique , €troite,, obfcure, & un
[eul cabinet deftiné pour Lidy. A.
la place de cesaimables Mifs , dont
j'etols fans cefle environnée a Ox-
ford , des filles de bas Artifans,
plus grofiieres encore dans leurs
idées que dans leur langage, deve-
noient ma feule compagnie, fi 'en-
nui me forcoit d'en chercher. Ac-
coutumée a une table délicate &
proprement fervie, je ne pouvois
m’afleoir fans répugnance a celle
de Miftnifs Mabel ; tout excitoit
mon degout, fouvent meslarmes;
Pefpoir de trouver dufecours dans
les bontés de Milord Alderfon,
nie {outenoit feul, & m’empéchoit
de fuccomber au chagrin que me
caufoit unfi grand changement.
Jepreflois Lidy de recourir a lui,
d’inftruire le pere de Lady Saradu
fort de la malheureufe Orpheline
qui lul devoit le jour; mais elle
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connoifloit trop bien Milord , pour
ne pas redouter I'inftant. ou elle
paroitroit a fes yeux. Mille ré-
Hlexions fur le caractere de ce Sei-
gneur,affoiblifloientatout moment
lidée confolante d’obtenir fa pro-
te¢tion, de l'intérefler en ma fa-
veur. Elle ferappelloit avec effroi
fa hauteur, fon naturel inflexible.
Témoin de {a dureté pendant la
maladie de Lady Sara, de fa haine
pour Edouart, haine {1 injufte! elle
trembloit de laccueil qu’il feroit a
leur fille. Je combattois{es craintes.
Conferve-t-on une longue colere,
lui difois-je? Le cceur ne fe lafle-
t-lpoint de hair ? Lereeit touchant
de la trifte fin de ma mere, atten-
drira Milord. Mes traits lui retrace-
ront I'image de fa fille infortunce.
Je fuis jeune, pauvre, abandon-
née, fans efpoir, fans appur! Que
de droits pout prétendre alacom-
paffion ! que de titres pour I'ex-
citer!

Je jugeois alors de I'intérieur de

K 1ij
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tous les hommes, parlesfeules fen-
fations de mon ame. Pouvois-je
imaginerqu’il exiftat dans la natute
des€tresinfenfibles au plaifir fi pur,
fi fatisfaifant, de tendre une main
fecourable aux malheureux , de
ramrimer un ceeur-flétri par la trif
tefle, d’entendre retenir a fes oreil-
les les douces expreflions de la
reconnoiffance? Je I'avois {enti, ce
plaifir fi viai; ma propre expé-
rience me perfuadoit que pour fe
~faire yn bonheur de répandre la
joye autour de foi, il fuflifoit de
polieder ces biens dont une belle
ame fo plait a corriger le partage
inégal,

Je me trompois, Madame! Les
cris douloureux de I'adverfité tou-
chent rarement le cceur d’une per-
{onne heureufe; c¢’eft dans un état
borné , c’eft dans la médiocrité
qui nous laiffe des befoins, nous ac-
coutume a nousgener, a fentir une
continuelle privation, que nousjet-
tons des regards compatiffants fur
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celul qui foutire d'une privation
plus grande. Si pour le foulager il
ne faut que nous géner davunt'l—
e, 'habitude denous refuferbeau-
coup a nous mémes nous conduit
a le fecourir généreufement, nous
fait trouver.de la douceur a ban-
nir du ceeut d’un autre cette pei-
ne , i fouvent renouvellée au
fond du notre.

Lidy s’occupoit des moyens de
me fatisfaire en me préfentant 4
\hlol d Alderfon, quand le hazard
lui fit rencontrer Miftrifs Ham-
mon, une de fes compagnes de fer-
vice aupres de J‘ady Sara. Peut-
€tre vousla 1‘app01 ez-vous, Mada-
me; elle Pavoit levée, & la fer-
voit dans la penfion ou vous. Ltl@?
enfemble. Lidylareconnutd’abord.
Apres quelques explications; Mif-
trifs. Hammon layant reconnte
aufli, luiapprit quc\iﬂord dégotité
du fp}om d’Alderfon, n’y vivoit
plus, pafloit une partie de annce
a Londres, & l'autre @ parcourir

K iv
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plufieurs maifons a lui, fituées
dans les environs. Elle ajouta que
de tous fes anciens domcftiques,
elle feule lui étoit refté attachée.
Enfuite elle montra une curiofité,
mélée de beaucoup d'ntérét, fur
lefort de Lady Sara, la fuppofition
de fa mort a Calais lui étant con-
nue.Sesqueftionstoucherent Lidy:
elle apprit 4 fa compagne que la
mort d’Edouart avoit caufé celle
de leur maitrefle. Miftrifs Hams=
mon partagea {a douleur & {es
regrets, & parut conferver tant de
reipect & dattachement pour Ia
memoire de ma mere, que Lidy
commenea 4 regarder cette fetmme
comme une perfonne utile a nos
defleins. Elle lui indigua fa demeu-
re, lui propofa d’y venir prendre
du thé des le foir méme. Miftrifs
Hammon recut linvitation avec
plaifir, & fut exalte a s’y rendre.

Elle me regarda beaucoup en en-
trant. Aprcs quelques moments de
converfation, le portrait de Lady
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Sara frappa fes regards. Elle tref
faillit en 'appergevant, lecontem-
pla avec attention; & joignant fes
mains d’un air attendri : O mon ai-
mable & chere éleve , s’écria-
t-elle, voila donc tout ce qui refte
de vous!

Cette exclamation me toucha
vivement; je ne pus.retenir mes
Jarmes. Ehi mon Dieu, quelle eft
cette jeune & charmante Mifs, de-
manda Miftrifs Hammon a Lidy ?
Ses traits, fa grace, la noblefle de
fon air, fes pleurs...... Helas! ce
que j’ofe imaginer feroit-il pofii-
ble ! Lidy laffura qu'elle ne fe
trompoit point {i elle croyoit voit
en moi la fille de leur infortunce
maitreffe.

J’exprimerois bien foiblement,
Madame , les tranfports tendres &
naifs d’un ceeur fimple, d’une fem-
me fenfible & vraiment pénetree
du trifte abaiffement ou la fille du
Duc de Salisbury & de Lady Al-
derfon fe trouvoit redyite, Que de
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refpect, delarmes, de carefles , M=
lees aux lovanges d’Edouart & do
Sara! que de regrets fur leur per-
telcombien d’offres obligeantes &
finceres , & quel cmprellement 3
s'inftruire des moyens de me ren-
dre fervice!

Quand les premiers mouvements
de cette bonne & zélée créature
furent un peu ralentis, Lidy lui
apprit tout ce qui étoit arrivé a
Ia mere, expofa a fes yeux ma
fituation préfente, & lui demanda
fes confeils, avouant embarras ex:
tréme gu’elle ¢prouvoit 4 Ia feule
1dée de voir Milord, de lui parler
& d’offrir & fes regards une fille
de Lady Sara,

Sans former le moindre doute
fur ma naiffance ,- Mifirifs Ham-
mon en examina les preuves; elles
ne lui parurent pas fuffifantes pour
convaincre Milord que je devofs
Je jour 4 fa fille. Miftrifs Larkin
n'etoit plus. Samort & la démence
actuelle de Sir Humfroi me pri-
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volent des deux feules perfonnes
dont le témoignage put ctie de
quelque poids. Un acte dénué des
titres de mes parents donnoit peu
de force 4 mes prétentions. Il fem-
bloit apparent qu’en fe chargeant
du foin de ma fortune , Milord Re-
vell avoit jugéinutile de me laiffer
des droits litigieux fur des biens
dont je ne pourrois jamais récla-
mer qu’une partie fort inférieure
4 fes bienfaits. Le manufcrit dema
mere offroit 4 mon ¢égard un tres-
léger indice. La délicateffe de fes
expreffions jettoit de 'obfeurité fur
ce qui annoncoit fon ctat. Sa ten-
drefle pour Edouart , repandue
dans tout cet écrit , lerendoit plus
propre a révolter Milord contre fa
mémoire, qua ranimer en lui des
{entiments paternels.. Loin d’affoi-
blir {a dureté, fa hauteur; 1'dge &

les infirmités ajoutoient, difoit-

elle, les défagrements de Phumeur: -
a Iinflexibilité naturelle de {on
cacur. Intendante de {a mailon,
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ayant toute fa confiance, eie lo
connoiffoit parfaitement,

A mefure quelle parloit, mes
efpérances s'évanouiflpient e
avenir affreux s’ouvroit devant
mo1; je palis; & me tournant du
coté de Lidy , je pleurai amére-
ment. Miftrifs Hammon ,, affligée
de Peffet quavoient produit fes .
juftes obfervations , s efforca de
chercher des raifons fpécieufes,
propres a détruire fes premieres
objections. En refufant de lire Jos
lettres qui Iui furent portées 4 Al-
derfon, dit-elle, Milord eft refté
dans Pincertitude fur Ia vie ou la
mort de Lady Sara. Il defire peut-
étre des lumieres quefa haine pour
Milord Revell ne luia pas permis
de demanderace Seigneur;on peut
fonder fes difpofitions 4 cot égard,
& fe régler fur elles.

Eh, qui oferoit sexpofer, s%-
cria Lidy, 4 démentir, en préfence
de Milord , un bruit répandu par
lui-méme? Comment lui foutenir
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que la matbheureule nlle n’eft point

motte aCalais ? Quelle tempéteex-
citeroit cetteaudace ? Qui de nous
fupporteroit fans trembler Péclat
de fa voix & la fureur de fes em-
portements ¥ Moi , dit Miftrifs
Hammon: je le fersavec zele, avec
fidelite ; mais attachée a mes de-
voirs, je ne le fuis point 4 fa per-
fonne. Son mauvais cceur a rebuté
mon amiti¢, Lesavantagesdont je
jouis“dans fa maifon, ne font pas
d’un prix aufli important a_ mes
yeux que le bonheur de la fille
de Lady Sara, & je les facrifierois
fans regret a la douceur de la voir

‘heureufe, Maisne précipitons rien;

eflayons d’affurer le fucces de nos
defirs, & ne rifquons point d’im-
prudentes démarches. Il me vient
une idée, continua-t-elle; Milord
eft actuellement dans le Comté de
Leicefter; j’ai ordre d’aller I'atten-
dre a fa maifon de Windfor ; il Sy
rendra vers lafin du mois prochain.
La faifon commence & s’adoucir,
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venez toutes deux a Windfor avee
moi. Mifs a befoin de diffipation;
cet agreable {€jour eft propre a lui
en procuier. La, nous penferons
a loifir a I'importance.de cette af-
faire. Sir Humfroirecouvrera peut-
étre fes forces & fa raifon; peut-
étre le Cicl daignera-t-il nous dé-
couvrir un moyen de réuflir , que
nes vues bornées ne peuvent méme
entrevoir. A

Je confentis fans peine & l’ac-
compagner. Le lendemain nous
partimes toutes trois pour Wind-
lor. La terre de Milord tenoit a la
forét; & comme Miftrifs Hammon
I'avoit annoncé, elle offroit un af=
pect charmant.

Fm de la premiere Partie,
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