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la lire elle-méme. Yoyons donc,
dit Milady, en rompant le cachet,
comment il croit juftifier unecon-
Juite fi bafle, & engager Mifs jeniy
3 la lui pardonner. Ettout de fuite
elle lut & haute voix ces paroles.

LETTRE de Milord Danby a Mifs
Yonny de Salishury-

» J’ai garde le {ilence pénible
» que je m’etois impofé. Je Vai
,, gardé fans me plaindre: jai fout-
,, fert loin de vous ; jai refpetteé
., votre jufte colere. Mais quand
» je puis reprendre un titre, i
» long-temps regretté, me fera-t-1l
,» permis d’efperer mon pardon;
,, de vous rappeller un malheu-
., Teux, traitéavectantderigueur;
, avec tant de dédain! Ah, ren-
,, dez-moi cette femme charman-
,» te, qui ne m’aimoit pas, qui me
, l'a trop prouvé, mais dont la
, moindre complaifance fuffifoit &
,, mon bonheur! rendez-moi cet
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heureux temps ou je Croyois’
toujours le foir vous trouver
plus fenfible le lendemain.

» Sitroisansde remords, de pei-
nes, d’amertumes; fi la priva-
tion de tout commerce avee
vous; fi la douleur inquiete de
vous voir préférer des fecouss
ctrangersa ceux d’un amant fou-
mis, n’ont point affez expié mon
crime, puniffez-moiencore; mais
ceflez de me hair, de me mépri-
fer. Confentez & recevoir mai foi
aux piedsdes Autels.O, machere
Jenny, foyez généreufe. Perdez
le fouvenir du pafié. Ceft un
ceeur fidele, ¢’eft un amant fin-
cere, c’eft un époux paffionné
quiimplore votre pitié. Ah, par-
donnez-moi! tout doit vous par-
ler en ma faveur; mon amour,
ma conftance, ma faute méme,
fi vous daignez en examiner le
principe! O, ma chere Jenny!
vous pouvez merendre, 4 la fois,
& mon bonheur & mon inno-
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cence; je vous redemande a ge-
, noux 'un & l'autre.

P. S. ,, Hitez-vous de m’¢écrire,
» je vousen conjure. Grand Dieu!
,, quelle attente, quelle crainte;
& quel doux efpoirl.... Ah, fe-
,, riez-vous affez cruelle pour le
., détruire?

Cet homme eft malheureux, fans
doute, dit la Comtefle, en finiffant
delire. Un ceenr capable de confer-
ver {i long-temps les mémes defirs,
devoit-il yfacrifierinhumainement
I'objet qui les faifoit naitre ? Un
profond filence fuccéda a cette ré-
flexion de Milady. Je pleurois; le
Comted’Arundeltenoit unedemes
mains , il la preffoit doucement.
Que penferai-je de votre attendrif-
{ement, chere Mifs, me dit-il; par-
donnez-vous aMilord Danby? Ac-
ceptez-vous fes offres, lui écrirez-
vous? Quelle réponfe me permet-
tez-vous de luifaire? Je levai les
yeux fur lui, je vis dans les fiensde
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la douleur & de I'imquiétude. Eh
quoi , Milord , lui dis-je; me con-
eilleriez-vous?.... Ah, daignez
ne me point confulter, interrom-
pit-il vivement. Je ne me fens pas
la liberté d’efprit néceflaire pour
pefer avec ¢quité les droits de Mi-
lord Danby. Non, Mifs, non, jene
prononcerai point entre vous &
lui. Je pourrois étreinjufte. Je vous
le répete, votre ceeur {eul doit fixer
le fort de Milord Danby:.

Il eft donc pour jamais décide,
m’écriai-je. Je ne veux ni voir, ni
entendre Milord Danby. Simon in-
fortune feule m’avoit engagee 4
chercherunappuidansfa tendrefle,
ou i 'amour m’eut parlé en fa fa-
veur, fes offres me rendroient les
biens qui auroient excit¢é mon am-
bition , je retrouverois en fa per-
fonne l'objet de mes defirs; je de-
vrois donc pardonner, & jouir du
fruit de mon indulgence : mais ni
Pun ni autre de ces motifs ne me
déterminerent a me donner a lul,
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Uneapparentedélicatefle, fafeinte
générolité, les facrifices qu’il fem-
bloit me faire, féduifirent mon ame.
C'eft alareconnoifiance, al’eftime,
méme aurefpeét, qu’ildut ma con-
defcendance. Ces fentiments, dé-
truits par fa conduite, peuvent-ils
renaitre? J’aurois pour moi le mé-
pris qu’il m’infpire, {1 le vain éclat
de la fortune me portoit a promet-
tre d’aimer ’homme que je hais,
m’aflerviffoit a fes loix, me perfua-
doit d'immeler un: jufte reflenti-
mental’intérét, al'ambition. Non,
Milord, non; jamais onne m’en-
tendra prononcer aux pieds des
Autels un ferment que mon ceeur
démentiroit. Milord' Danby m’a
trahie. Je ne m’abaiflerai point en
fuivant fon exemple. Dans les dif-
pofitions ou je fuisafon égard, 1’¢-
poufer, ce leroit le trahir 4 mon
tour.

Une joye douce fe répandit fur le
vifage de Milord Arundel. Il prit
une des mains de la Comteffe, I'ap-
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procha de la mienne, qu’il tenoit
encore, & les ferrant toutes deux
entre les fiennes : & mes aimables
feeurs, nous dit-ild’untonattendri,
vous ne vous {éparerez donc point.
Je jouirai donc toujours du plaifir
délicieuxdevousvolr, devous par-
ler, de vous entendre:femmes pre-
cieufes a mon ceeur , vous reunifliez
en vous toutes mes affections. O,
Mifs Jenny ! Jlattendois de vous
cette noble fierté ; elle vous éleve
encore ames yeux. Non, I’homme
quia puvousoffenfer, fe preférera
vous, n’eft pas digne de vous pof-
féder ; vousne luidevezrien; vos
ferments ne vous lient point a lui.
Je plains Milord Danby , il vous
perd ; maisil eftjuftement puni, &
peut-étre auriez-vous montre plus
de foiblefle que de générofitéenlul
pardonnant.

En finiffant de parler, Milord fe
leva, il fit quelques pas, s’appro-
cha d’une fenétre ; appercevant
dans Ja cour un laguais de fa fem-

me,
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me , 1l appella pour favoirce qui
I'amenoit ; la Comtefle fe vit forcée
delui apprendre I’état de Lady So-
phie. Milord lui reprocha douce-
ment fon filence ; 1l 'expofoit a
montrer de 'indifference pour une
perfonne dont le fort devoit I'inté-
refler & le touchoit veritablement.
On lui remit deux lettres de Ma-
dame Monfort. La premiere conte-
noit un détail de I'accident de Lad

Arundel. La f{econde l'avertifloit
que cette mfortunce Dame le de-
mandoitatousmoments, & paroil-
{oit fouhaiteravecardeurdele voir
& de lu1 parler. Milord s’attendrit
beaucoup en lifant ces lettres:
malheureufe Sophie ! répéta-t-il
plufieurs fois, je ne defire point ta
mort, le Ciel m’eft témoin que je
ne la defire point. Non, malgre la
{ituation pénible demon ame.... Il
sinterrompit : je lul dois des foins,
ma {eeur , reprit-il, je pars alinf-
tant : je la fauverai, fi les fecours
de I'art & mes attentions psuvent

Partie 1IV. F
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la rendre a la vie ; & sadreflant a
moi, prenant ma main & la baifant:
recevez mes adieux , chere Mifs,
me dit-il, je vous quitte penetre
d’un fentiment de vénération; il
ajoute de nouveaux liens 4 tous
ceux.... il sarréta. Fille aimable,
reprit-il, d’un ton paffionne, puiffe
cette mainétreunjourle prixd’une
eftime auffi fincere, d’une amitié
aufli vive, aufli pure.... Il s’arréta
encore; & baiffant Ia voix : Puiffe
un heureux amant la tenir de vo-
treceeur; devoir a votre penchant,
a fes foins.... Tl foupira ; & s’éloi-
onant avec une forte de confufion:
Non, dit-il , je ferois cruel fi j’o-
{ois former des fouhaits.

Milady d’Anglefey courant a
lui , & Pembraflant avec tendreffe:
Eh! pourquoi , mon frere, pour-
quoi, lui dit-elle , craignez-vous
de former des fouhaits pour vo-
tre bonheur , le mien, celui de
Jenny ? Penfez-vous qu’elle ignore
vos fentiments 7 Ah! revenez

|
|
|
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libre, & fon ceeur les partagera.

Elle connoit mes {fentiments, re-
prit le Comte , en rougifiant! elle
les connoit | Comment ? Depuis
quand? Quoi, Milady, vous auriez
pu me trahir!... Ah! Mifs Jenny,
que vous a-t-elle dit?

Rien qui n’ajoute a Peftime, 4
Pamitié , 4 la reconnoiflance que je
dois a Milord Arundel, répondis-
je : mon malheur ne m’a point-ap-
pris a douter d’un cceur généreux,
a confondre des caracteres oppo-
{és , a craindre un ami vertueux.
Loin, loin de moi , toute injufte
défiance : vos fentiments, Milord,
m’élevent a mes propres yeux; &
fil’événement, conforme aux veeux
de Milady , me permet un jour....
Je n’ofai pourfuivre. Achevez, s’¢-
cria le Comte, en tombant a mes
pieds ; ce moment eft le premier
ou mon ceeur s’ouvre devant vous,
il fera le feul ou j’oferai parler, fi
ma pofition ne change point. Ah!
rendez-le heureux, cet inftant, pat

F i
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une tendre affurance de vos bontés.
Ne rougiflez pas de cette aimable
candeur , de cette noble franchife
qui alloit di¢ter votre reponfe.
Parlez , Mifs, parlez; {i je puis m’of-
frir 4 vous, daignerez-vous étre a
moi ? Oui, Milord, repris-je -fans
héfiter, oui, i’y confentirai; mais
ce n'eft point aflez : quand vous
defcendez jufqu’a moi, je vous
dois des preuves de mon attache-
ment , de ma reconnoiflance. Je
promets donc , je jure a Milord
Arundel de confervertout le temps
de ma vie le fouvenir de fa gene-
reufe tendrefle , . de me regarder
comme la femme élue par fon
ceeur, comme P’époufe qu’il a dai-
oné fe choifir; & fi le Ciel ne me
deftine point a ’honneur d’ctre un
jour fon heureufe compagne, ja-
mais ma main ne lera le partage
d’un autre.

Ah, Madame! comment oublie-
rois-je un ferment {i faint, i facre?
Eh! pour qui me prefle-t-on de
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Ienfreindre ? O Milord Arundel!
je remplirai ma promefle , je ref-
peéterai mes engagements , ma
conduite ulitmua VOTIL eftime,
jemporterai ma 1ewn1101ﬂa11(,c
dans le tombeau , & jy defcen-
drai digne de vous.

Le Comte partit fatisfaitde mon
ceeur, & fon €loignement me livra
ade nouvelles réflexions. Je ne con-
noiflois point ces mouvementsvifs
&involontaires, dont la force nous
détermine m‘l]gre nous pour ’ob-
]et qui les excite. La tendrefle que
Ton 1nipuc {ans la partager ,don-
ne-t-elle de juftes idées del’amoui?
Nos propres fenfations nous ap-
prennent feules a déméler fes ve-
ritables impreflions de celles de
Ieftime, de lareconnoiffance &de
Pamitie. L’ardeur de Milord Danby
navoit offert a mes tranquilles
contemplations, qu'un défordrede
I’'ame, un fentiment intéreflé’, un
defir cruel, puifqu’l le portoit a
fo trouver malheureux dé ne pou~

F 1j
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voir faire pafler dans mon fein les
pénibles agitations du fien.
Senfible pour Milord Arundel,
occupée de lui, cherchant fans
cefle les moyens de I'amufer , de
lui plaire, fes vertus, l'agrément
inexprimable de fa converfation,
la noblefle de fes procédes, ce que
je luidevois, me paroiffoient for-
mer les liens de mon attachement
a fa perfonne; je fouhaitois fon
bonheur, je le fouhaitois ardem-
ment; mais {ans defirer d’en étre
Iarbitre. Capable de {éparer fes
intéréts-des miens, jaurois adopté
tous les moyens de le rendre heu-
reux, méme les plus indépendants
de moi. Pourtant Milady d’Angle-
fey m’afluroit quej’aimois, quej ai~
mois depuis long-temps. Incertaine
de mes {entiments, je n’ofois com-
battre {es idées ; mais peu dejours
apres le départ de Milord Arundel,
j’appris, aux dépens de tout mon
repos , a diftinguer le feu des paf-
fionsde ladouce chaleurde Pamitie.

H1rsT-01°R' B
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La Duchefle de Surrey , deja
avancée en Age, mais extrémement
aimable, vivoit tres-familierement
avec Milady d’Anglefey. Elle fe
plaifoit a la nommer fafille, &la
grondoit fouvent de fon obftina-
tion a conferver fa liberté. Elle
avoit un neveu, fils defa feeur, de-
venu depuis fix mois chef de fa
maifon par la mort de fon frere
ainé. La Duchefle I'aimoit paffion-
nément. Il voyageoit encore. Elle
venoit de le rappeller, & l'atten-
doit avec impatience pour l'unir,
difoit-elle, 4 une femme parfaite,
& linftituer fon unique heritier.
1e huitieme jour de l’abfence de
Milord Arundel,ce parent fidefire
de la Duchefle arriva enfin. Elle fit
avertir Milady de fon retour, &
des le foir méme elle vint lui pre-
{fenter Milord Edmond, Comte de
Clare.

Je ne pus entendre cenomians
me rappeller la promenade fatale
ou mon malheur m’avoit expofce

F iv
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aux regards de Sir James. En le
voyant entrer , Milady fentit de
T’émotion; de hsz,cn esreflemblances
réveillerent en elle le fouvenir du
Comte d’Anglefey ; & par unefin-
gularité 1um1'qudblc le premier
mouvement qu'il excita dans deux
cceurs deftinés a s’aimer, fut un fen-
timent de trifteffe.

Milord Edmond parut férieux,
méme embarrafle. Il parla peu. La
Comtefle lui demanda quel pays il
préferoitparmi ceuxqu’il venoitde

arcourir; quels objets avoient

atté fon gout. Il nous confidéra
toutes deux un peude temps; &
s’inclinant vers Mihdy , fans cef-
fer de me regarder : Ma patrieme
préfentedesobjets fi dignes demon
admiration , Madame, lui dit-il,
qu’ils ont déja effacé l1mprcﬁion
de tous les autres.

Un compliment di¢té par la fim-
ple politefle, qui d’ailleurs ne m’¢-
toit pointadrefléparticuliérement,
ne devoit me paroitre ni extraors
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dinaite, ni flatteur. 1l me frappa
cependant. Je fus gréa Milord Ed-
mond de ne point rapporter dans
fa patriec une prevention défobli-
geante pour fes compatriotes ; Je
Pexaminal avec attention, toutme
parut aimable en lui; plus je le
confiderois, plus je pardonnoisafa
tante un attachement ou j'avois
cru d’abord qu’il entroit beaucoup
de foiblefle.

Milord Arundel paffoit de triftes
moments aupres de Lady Sophie.
Pendant d’aflez longs intervalles,
ou, moins agitée, elle tenoit des
difcours fuivis, fes yeux fe fixolent
{ur Milord; elle le reconnoiffoit,
lui prenoit les mains, le remercioit
de fes foins, de la bonté.qui l'at-
tachoit prés d’elle, le fupplioit de
ne point la quitter tant qu'elle ref-
pireroit. Ilm’¢crivoit touslesjours,
mais fans me parler de fa tendrefle.
Ta confiance & lamitié¢ dictoient
feules fes lettres. L’amour n’ofoit
y paroitre. La vue' de fa femme
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mourante offroit a Milord un fpec-
tacle trop touchant pour permet-
tre a fon ceeur de fe livrer a d’au-
tres mouvements que ceux d’une
tendre compaflion. II avoit écrit 4
Milord Danby. Sans entrer dans
aucun détail fur fa réponfe, il m’ap-
prit feulement qu’il le croyoit dé-
terminé 4 ne pas abandonner fes
efpérances.

Milady d’Anglefey rendoit 4 Mi-
lord un compte exaét de toutes
nos déemarches, elle s’efforcoit de
le diffiper par des récits amufants;
& pendant plufieurs jours les fétes
que donnoit la Duchefle pour cé-
Iebrer le retour de fon neveu, de-
vinrent Iobjet de mille plaifante-
ries légeres. Elle prioit Ie Comte
deluiaider adécouvrir quelle étoit
cette femme parfaite, deftinée par
Milady Surrey au bonheyr d’étre
fa niece. Elle en parloit en badi-
nant, cependant elle ne cachoit
point un defir curieux de la con-
noitre. Ce defir m’occupoit auffi;

i
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mais par une bizarrerie dont I1-
gnorois le principe, je ne pOuvois
me perfuader qu’elle fut aimable,
& je plaignois Milord Edmond d’é-
tre forcé d’affujettir fon gout a ce-
lui de fa tante. L’extréme negli-
gence de fon frere, fa longue trif-
tefle, & la mauvaife adminiftra-
tion de ceux qui régiffoient fes
biens, avoient misledcfordre dans
{es affaires. A fa mort, Milord Clare
devoit a la complaifance de fes
créanciers le pea d’aifance dont il
jouiffoit encore. Son frere fe vit
contraint de renoncer a fes droits.
Héritier de fon titre, il ne lui ref-
toit, pour en foutenir la fplendeur,
que ’amiti¢ de la Duchefie de Sur-
rey. Cette Dame fort riche, mais
abfolue dans fes volontés, lu1 im-
pofoit des loix, & ce parent {i
chéri ne pouvoit lui réfifter fans
sexpofer a perdre fa faveur.
Vous n'avez jamais vu Milord
Edmond , Madame; fa lettre, que
vous venez de me renvoyer, a du
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vous apprendre combien {on ame
eft vive, paffionnée , & ce qu'il
eft capable d’immoler 4 fes delirs,
a la fatisfaétion de fon ceeur. Tout
le bonheur du refte de fa vie fe-
roit facrifi¢ au plaifir d’en rendre
un inftant heureux, fi, auffi foible
que lui, je m’abandonnois a 1er-
reur de mes fens, fi jofois fuivre
mon penchant , & combler des
Veeux indiferets. Rien n'eft plus
aimable que Milord Clare; fa taille
moins haute , moins majeftueufe
que celle du Comte d’Arundel, eft
fvelte , légere & gracieufe. De
grands yeux noirs, dont le feu
femble modéré par une tendre
langueur, donnent 4 fa phyfiono-
mie autant de douceur que d’ex-
preffion. Tous fes mouvementsfont
aifCs. Tla pris foind’acquérir ces ta-
lents agréables, qui fedéveloppant
peu a peun, répandent une conti-
nuelle nouveauté fur leur poffef-
feur, & lui font joindre I’art d’a-
mufer & de plaire a Iavantage

|
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dintérefler par des qualités eflen-
ticlles.

Pendant pres d’un mois je Vis
tous les jours Milord Edmond,
fans m’appercevoir du plaifir ex-
tréme que m’infpiroit fa prefence.
Milady d’Anglefey lerecevoitavec
une diftinétion particuliere. Elle
en parloit fouvent, & le louoit
beaucoup.. Je me plaifois a l'en-
tendre ; tout autre cntretien me
paroifloit infipide. J'aimois les pa-
rents, les amis de Milord Edmond;
ceux qui étoient fans liaifons avec
lui, devenoient €trangers 4 mes
yeux. Des mouvements inquiets
commencerent a troubler mon fom-
meil , le temps ceffa d’avoir pour
moi une durée égale. Je trouvois
les heures longues pendant le jour,
elle s’écouloient le foiravec une ra-
piditefurprenante. QuandleComte
de Clare fortoit, la vivacitedont je
venois de me fentir animée s’€va-
nouiffoit , une trifte,indolence lui
fuccédoit, mes regards cherchoient
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encore Milord Clare, je foupirois;
incapable de m’occuper , de m’a-
mufer, rien ne me fembloit pro-
pre a remplir I'intervalle qui {épa-
roit le milieu de la nuit, & le {oir
du lendemain.
Sesattentionsf{epartageoienten-
tre la Comtefle & moi. Souvent j’¢-
prouvois une forte de dépit en
lui voyant détruire, par une pré-
férence pour elle, celle qu’il avoit
marquée pour moi. J’étudiois fon
caractere, je me fentois intérefice
a pénétrer au fond de fon ame.
Jaurois voulu connoitre fes pen-
fees, fes defirs; mais quand mes
yeux fe fixoient fur les fiens, fes
regards faifoient pafler dans mon
ceeur des traits de feu, une vive
émotion l'agitoit. Sansfavoird’ou
naiffoit ce trouble & flatteur & pe-
nible, je craignois de le laiffer pa-
roitre , & cherchois avec inquié-
tude a connoitre par lacontenance
de ceux qui nYenvironnoient, s'ils
ne s’appercevoient point des mou-
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