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Die Linde auf dem Kirchhofe zu Oldenburg .

In alter, grauer Zeit lebte zu Oldenburg ein jun¬
ges , sittsames Mägdlein , Maria mit Namen , die ihre

alte Mutter , da ihr Vater , ein armer Klempnermei¬

ster , schon frühe gestorben war , mit ihrer Hände

Arbeit kümmerlich ernährte . Doch wenn sie auch

arm und nur aus geringer Familie war , so hatte

sie doch einen Vorzug , der ihr von manchem reichen

und angesehenen Mädchen beneidet wurde , denn sie

war schön wie ein Engel , und die jungen Bursche

der Stadt paßten die Zeit ab , wenn sie zur Kirche

ging , oder sonst in der Stadt einen Besuch zu ma¬

chen hatte , um ihr dann einen freundlichen Gruß

zunicken zu können , oder wenn das nicht möglich

war , da sie , um den Blicken der jungen Leute nicht

zu begegnen , aus Sittsamkeit die schönen , hellblauen

Aeuglein fast immer auf den Boden heftete , sich we¬

nigstens an ihrem Anblick zu erfreuen .

Das ging so mehrere Jahre und Marie , von

frühester Jugend an an ein dürftiges Leben gewöhnt ,

war mit ihrem Loose vollkommen zufrieden , und in

Gemeinschaft mit ihrer alten Mutter , die die Hände
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gleichfalls nicht in den Schooß legte , nähete und
spann sie vom frühen Morgen bis in die sinkende
Nacht . Alle Nachbaren , deren sie freilich nicht viel
in ihrer kleinen Straße zählte , denn diese erstreckte
sich nur von der gewölbten Brücke des Everstentho¬
res bis an den Kirchhof , der an der Stelle gelegen
war , wo jetzt das kleine Palais und das Collegien¬
gebäude stehen , achteten und liebten das fromme ,
fleißige Mädchen , und stellten es ihren eigenen Töch =
tern als ein Muster auf . - Allein dieses friedliche
Stillleben Mariens wurde bald unterbrochen ; ihre
Mutter erkrankte und es mußte für Arzneien so viel
ausgegeben werden , daß Mariens Verdienst , der ,
weil sie einen großen Theil ihrer Zeit der Pflege der
Mutter opfern mußte , ohnehin schon kärglicher wie
gewöhnlich war , nicht mehr ausreichte , und so mußte
ein Stück Hausrath nach dem andern verkauft wer¬

den , bis sie zuletzt sogar genöthigt war , ihr kleines
schon sehr verschuldetes Besitzthum noch mehr mit
Schulden zu belasten .

Endlich starb die Mutter , und mit den Begräb =
nißkosten und dem Todtenbiere , welches zu geben die
Sitte erforderte , ging der letzte Rest ihrer Habe da¬
hin, und nachdem ihr Häuschen und Alles , was noch
an den nothwendigsten Hausgeräthen vorhanden , den
Gläubigern zugefallen war , sah sich Marie genöthigt ,
in fremder Leute Dienst zu treten , welches ihr zwar

14 * *
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sehr schwer wurde , da sie als eine Bürgerstochter auch

ihr bescheiden Theil Stolz besaß , was sie aber nichts¬
So

destoweniger mit frommer Ergebung that .

fand sie denn ein Unterkommen in dem Hause des

reichen Kaufmanns Adam Fluchbeil an der Langen¬

straße , in welchem ihr , da sie anstellig und geschickt

war und im Rufe der strengsten Rechtschaffenheit

stand , die Leitung des ganzen Hauswesens , so wie

die Schlüssel zu Keller , Laden , Kiften und Schränken

anvertraut wurden , so daß das Leinen - , Gold = und

Silbergeräth , kurz alle werthvollen Gegenstände eines

großen und reichen Haushalts unter ihrer Obhut

und Aufsicht standen .

Und Maria verwaltete auch ihr Amt zur Zufrie

denheit des Hausherrn und seiner Gattin , welche

letztere indessen sehr kränklich war , weshalb sie auch

das ihr eigentlich zustehende Amt , einer Ordnerin

und Leiterin des Hauswesens , Marien übertragen

hatte . Nachdem der Schmerz um den Tod ihrer

geliebten Mutter etwas milder geworden war , fühlte

fich Maria auch ganz wohl in ihrem neuen Wirkungs¬

kreise , um so mehr , da ihr von allen Hausgenossen

mit der größten Achtung und Zuvorkommenheit be¬

gegnet , und sie von dem Herrn und der Frau des

Hauses fast als ein Familienglied behandelt wurde .

Wenn sich auf diese Weise Mariens Schicksal

ganz wohl gestaltet hatte , so fehlte doch auch das
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Unangenehme nicht , und bald hatte das arme Mäd¬
chen Ursache , das Glück : in Adam Fluchbeils Woh =
nung eine Zufluchtsstätte gefunden zu haben , aufs
Tiefste zu beklagen . Von Fluchbeils Kindern war
bis dahin nur ein Sohn erwachsen , welcher Anton
hieß und ein leidenschaftlicher, ausschweifender Jüng¬
ling war . Bei allen Gelagen , die die wohlhabende¬
ren jungen Bürgersöhne hielten , wozu sich auch wohl
die Söhne der Räthe und Diener des gräflichen Haus
ses einfanden , war Anton Fluchbeil zu finden , und
manchmal kehrte er erst spät in der Nacht zum Aer¬
ger seiner braven Eltern nach Hause zurück , die lei¬
der zu schwach waren , um dem zügellosen Leben des
jungen Menschen Einhalt zu thun .

Dieser Anton Fluchbeil war gewissermaßen der
Alcibiades der Stadt Oldenburg , denn Niemand , die
Söhne der vornehmsten Hofbeamten nicht ausgenom¬
men, machten so viel von sich reden , als er . Er war
der Schrecken der ehrsamen Bürgersleute , die , wenn
sie Nachts ihre Fenster einschlagen , oder an Thor
und Thür pochen hörten , sicher an Anton Fluchbeil
dachten , der aber die Schaarwächter immer bei der
Nase herumzuführen wußte , so daß sie ihn nie er¬
tappen konnten . Er war der Schrecken der Mütter
und Jungfrauen , die ihn zwar aus verschiedenen
Gründen fürchteten ; denn er war nicht nur ein schö¬
ner, schlanker Bursche , sondern auch liftig und ver
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schlagen und von einschmeichelndem, berückendenWe¬

sen , aber auch wieder eben so frech und rücksichtslos ,

und nichts machte ihm mehr Vergnügen , als wenn

er wohlerzogenen , sittsamen Mädchen Verlegenheiten

bereiten und ihnen die Röthe der Scham und des

Verdruffes auf die Wangen treiben konnte . Gleich¬

wohl hatte der reiche Kaufmannssohn allenthalben

Zutritt , und manche sorgsame Mutter hoffte im Stil¬

len , daß sich die Unarten und Ungezogenheiten An¬

tons in der Folge wohl verlieren möchten , und er

dann als Tochtermann gar nicht so übel sei . Das

Schlimmste aber war , daß Anton , der allerdings

auch glänzende Eigenschaften besaß , nicht nur aus¬

schweifend , frech und ungezogen war , sondern neben

dem Allen einen hämischen , boshaften und vor Allem

rachsüchtigen Character hatte . Eine ihm zugefügte

Unbill oder Beleidigung vergaß er nie , und wo sich

nur die Gelegenheit bot , suchte er sich an dem Be¬

leidiger bald auf offene , bald auf hinterlistige , bok¬

hafte Art zu rächen .

Zu Mariens Unglück faßte dieser verderbte Jüng

ling eine verbrecherischeNeigung zu ihr , und in dem

Glauben , daß das blutarme , alleinstehende Mädchen

ihm den Sieg wohl nicht schwer machen werde , hatte

er , um sie für sich zu gewinnen , ihr mitunter nicht

unbedeutende Geldgeschenke dargeboten , und da diese

abgelehnt wurden , sich in Aufmerksamkeiten anderer
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Art erschöpft , indem er ihr bald ein neues Kleid ,

bald ein Ohrgehänge oder sonstige Kleinigkeiten als
Neujahrs - , Geburtstags - oder Weihnachtsgeschenke
verehrte . Diese Geschenke durfte Maria , wenn sie

ihn nicht beleidigen wollte , nicht abweisen , aber mit

tiefer Bekümmerniß hatte sie bald bemerkt , welcher
unlauteren Absicht Antons Artigkeiten ihren Ursprung
verdankten , und um so mehr war sie in ihrem Be¬

nehmen gegen ihn auf ihrer Hut , damit nicht eine

Zufälligkeit , etwa ein trauliches Wort oder ein freund =

licher Blick ihm Veranlassung geben möchten , ihr
wirkliche Anträge zu machen , welche , wenn sie ein¬

mal ausgesprochen waren , ihren ferneren Aufenthalt
in Fluchbeils Hause unmöglich machen mußten . Durch
ihr stets gleichmäßig höfliches und achtungsvolles ,
aber zugleich auch ernstes und gemessenes Benehmen
gelang es ihr denn auch eine Zeitlang , den rohen
jungen Menschen von sich entfernt zu halten , den
übrigens diese Zurückhaltung keineswegs von seiner
unreinen Liebe heilte , sondern ihn im Gegentheil nur
immer mehr reizte , so daß er , um seinen Zweck zu
erreichen , zu allerlei schlimmen Verführungskünften
seine Zuflucht nahm . Nicht nur verwendete er die

größte Sorgfalt auf seine Kleidung , damit seine schöne
Figur desto besser hervortreten möchte , sondern er

wußte sich auch den Anschein zu geben , als sei er
von tiefer , schwärmerischer Liebe ergriffen , die seinem
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Leben Gefahr drohe , wenn sie nicht erwiedert werde .

Bald schien er zerstreut , bald melancholisch zu sein ,

sein Gesicht erheiterte sich , sobald Maria mit ihm zu

reden oder ihn anzusehen gezwungen war , dann aber

nahm es wieder den Ausdruck der tiefsten Traurig¬

keit an und er seufzte zuweilen recht vernehmlich .

Wenn seine ihn zärtlich liebende Mutter ihn in Ma

riens Gegenwart zuweilen fragte , was ihm fehle und

welchen Grund seine tiefe Traurigkeit habe , dann

meinte er , daß für ihn wohl kein Glück auf dieser

Welt mehr blühen werde , und daß es am Besten

sei , wenn der liebe Gott oder er selbst seinem Leben

ein Ende mache . Die gute Mutter entsetzte sich dann

über dergleichen ruchlose Reden , die sie um so schmerz=

licher berührten , da der heuchlerische , verschmitzte An¬

ton ihr Liebling war , und sie gab sich alle erdenk=

liche Mühe , ihn durch Geschenke und Lustbarkeiten ,

als Ausflüge aufs Land , Spiel - und Tanzgesell¬

schaften von seiner melancholischen Stimmung zu be=

freien .

Marien aber wurde ihre Stellung in dem Fluch¬

beilschen Hause von Tage zu Tage peinlicher . Sie

allein kannte den Grund von Antons auffälligem

Benehmen , und wenn sie auch weit entfernt war ,

an eine reine und erlaubte Liebe Antons für sie zu

glauben , so ahnte sie doch nicht , daß sein ganzes

Benehmen nur Spiel und Maske war , und es be=
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trübte sie wahrhaft , daß die , wie sie glaubte , flüchtige
Neigung Antons ihn so sehr beherrsche und vielleicht
seine Gesundheit zu untergraben drohe . Denn abge =

sehen davon , daß in ihrem Herzen auch nicht die

leiseste Regung für Anton sprach , so war dasselbe
auch schon nicht mehr frei und mit der innigsten Liebe

einem braven Tischlergesellen zugethan , der in der
Werkstatt des in ihrer Nachbarschaft wohnenden Tisch¬

lermeisters Wallmann arbeitete , dessen Neffe er war ,

und der ihn , da er seine Eltern früh verloren , schon

vor Jahren als Lehrling in sein Haus genommen
hatte . S

An Wilhelm Wallmann waren die Wohlthaten

seines Sheims denn auch nicht weggeworfen , denn
er war nicht nur fleißig und geschickt, sondern auch

fromm und gottesfürchtig geworden , und seinem Sheim
und Meister mit Liebe und Dankbarkeit zugethan .

Dieser treffliche junge Mann , der beiläufig auch
einer der schönsten jungen Männer der Stadt war ,

und zu den Jugendgespielen Mariens gehört hatte ,
war dem Herzen des schönen Mädchens nicht gleich¬
gültig geblieben , während er seinerseits ihr mit der

glühendsten Liebe ergeben war . Da sie aber beide

arm waren , so lag das Glück einer ehelichen Ver¬

bindung noch in weiter Ferne , und Wilhelm wollte
noch erst auf die Wanderschaft gehen , um was Recht¬
schaffenes zu erlernen und zu erwerben ; dann aber ,
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wenn er als Meister in seiner Vaterstadt sich nieder¬

gelassen hatte , dachte er seine geliebte Maria als

Gattin heimzuführen . Da aber bis dahin noch man¬

ches Jahr ins Land gehen mußte , so hatten sie es

vorgezogen , ihre Liebe geheim zu halten , um nicht

unnöthigerweise ins Gerede der männlichen und weib¬

lichen Frau Basen zu kommen , die , wenn sie von

dem Herzensbunde der beiden jungen Leute etwas

gewußt hätten , auch wohl nicht unterlassen haben

würden , Klatschereien dieser oder jener Art auf den

Markt zu bringen .

Um ihrem Geliebten , dessen leicht erregbares Herz

sie kannte , keine Veranlassung zu geben , eine Unbe¬

sonnenheit zu begehen , hatte Maria ihm bisher nichts

über ihre peinliche Stellung dem Sohne ihres Haus¬

herrn gegenüber mitgetheilt , aber sie fürchtete sehr,

daß der Grund des auffallenden Benehmens defsel=

ben früher oder später bekannt werden und so auch

zu Wilhelms Ohren dringen könne , und in diesem

Falle konnte der Geliebte ihr wenigstens einen Man¬

gel an Vertrauen vorwerfen , wenn sie auch nicht

fürchtete , daß er an ihrer Treue zweifeln oder sonst

irgend einem Argwohn Raum geben werde .

Unentschlossen , ob sie die vortheilhafte Stelle in

Fluchbeils Hause aufgeben , oder ihren Geliebten von

dem Stande der Dinge in Kenntniß setzen sollte,

stand sie sinnend eines Abends nach vollbrachtem
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Tagewerk in ihrem Stübchen , das nach hinten gele¬
gen war und die Aussicht auf den hohen , die Stadt

umgebenden Wall gestattete , der damals noch mit
Festungswerken versehen war , wovon als letzter Ueber¬

rest jetzt nur noch ein einziges Gebäude , der jetzige
Eiskeller , vorhanden ist . Maria war recht trübe

gestimmt , sie konnte sich banger Ahnungen nicht er=
wehren und schaute ernst und gedankenvoll zum Him¬
mel hinauf , an welchem die vollrunde Scheibe des
Mondes hing , der sein blasses , melancholisches Licht
in ihr Stübchen fallen ließ . Mechanisch griff ihre
Hand endlich zum Spinnrade , das neben ihr stand ,
und während das Rädchen kreiste , netzte sie den Flachs
mit Thränen , die ihr , ohne daß sie es zu bemerken
und ohne daß sie einen bestimmten Grund zur Trau¬

rigkeit zu haben schien , über die blühenden Wangen
rollten . Mit einemmale stand das Spinnrad still
und Maria fuhr erschreckt empor , während ein Todes¬
schauer ihre Glieder durchrieselte . Sie hatte beim

Mondlichte gesponnen , und ihr fiel das Wort einer
alten Muhme ein , die ihr einst als sie beim Mondes¬
scheine das Spinnrad zur Hand genommen hatte ,
dasselbe hastig wegriß , indem sie ihr zurief : " Kind ,
hüte Dich ; die Spinnerin , die beim Mondlichte spinnt ,
spinnt sich ihr Todtenhemd . " - Von dem Augen¬
blicke an hatte sie es nie über sich vermocht , sich
beim Mondscheine zum Spinnen hinzusetzen , ein inner¬
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liches Grauen hatte sie immer davon zurückgehalten ,

und nun in diesem Augenblicke , wo sie gar nicht

Willens gewesen war , zum Spinnrade zu greifen ,

hatte sie emsig gesponnen und das Licht des Mondes

war ihre Leuchte dabei gewesen .

Während sie noch in Betrachtungen über diesen

seltsamen Zufall , der ihr eine böse Vorbedeutung zu

sein schien , versunken war , öffnete sich leise die Thüre ,

und als Maria sich wandte , sah sie zu ihrem Schre¬

cken Anton Fluchbeil hereintreten , der , so wie er die

Thür hinter sich geschlossen hatte , ihr zu Füßen

stürzte und ihre Hand ergriff , die er mit Küssen be¬

deckte .

Maria war über diese beispiellose Dreistigkeit eben

so bestürzt als aufgebracht ; während sie mit Mühe

ihre Hand aus der des frechen Eindringlings riß,

wollte sie zu gleicher Zeit die Thür öffnen und das

Zimmer verlassen , was Anton , der inzwischen aufge=

sprungen war , jedoch verhinderte .

" Verzeihe mir , geliebte Marie !" rief er mit lei¬

denschaftlichem Tone , ich habe so selten Gelegenheit

mit Dir allein zu sein , und da ich Dich hier oben

wußte , so konnte ich nicht widerstehen , ich wollte und

mußte Dich sprechen , um Dir endlich das Geständ¬

niß meiner grenzenlosen Liebe zu Füßen legen zu

können ."
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Bei diesen Worten wollte er abermals die Hand

Mariens ergreifen , aber diese wies ihn stolz und zür¬
nend zurück .

" Nicht weiter , Herr Fluchbeil !" sprach sie mit

fester, strenger Stimme , wenn Ihr nicht wollt , daß
ich sogleich Eure Eltern von Eurer frevelhaften 3u¬

dringlichkeit in Kenntniß setze . Was in meinem Be¬
tragen hat Euch Veranlassung geben können , mir in
dieser mich entehrenden Weise entgegen zu treten ?"

" D , nichts , ich weiß es nur zu wohl ; " antwor =

tete Anton mit demüthigem Tone ; " Du bist immer
kalt und strenge gegen mich gewesen , während ich
Dir meine Liebe zu jeder Stunde zu erkennen gege¬
ben habe . "

Maria , obgleich sehr erzürnt , hatte doch einiges
Mitleid mit dem , wie sie glaubte , leidenden Zustand
des Jünglings , und das unerlaubte Eindringen in
ihr Gemach . dem lebhaften Temperamente Antons
zu Gute rechnend , sprach mit minder hartem Tone :

" Was redet Ihr doch von Liebe , Herr Fluchbeil ;

bedenkt doch , an wen Ihr Eure Worte richtet . Es

ist die arme Magd Eurer Eltern , die vor Euch steht ,
und wenn Ihr nur einen Augenblick der Vernunft
Gehör geben wollt , so müßt Ihr doch begreifen , daß
zwischen Euch und mir nie von Liebe gesprochen
werden kann . "



322

" Maria !" rief Anton , den dieſe mild gesproche=

nen Worte wieder dreister machten ; " was fragt die

Liebe nach Geld und Stand ? Hättest Du Tonnen

Goldes und wärst Du die Tochter eines Grafen , ich

könnte Dich nicht heißer und inniger lieben , als ich

es jetzt thue . Wie sollte das Geld meines Vaters

und sein höherer Stand meine Liebe zu Dir unter¬

drücken können ? Ich liebe Dich , so wie Du bist,

Deine Reize sind es , die mein Herz in Fesseln ge¬

schlagen haben , und von Dir hängt es ab , ob ich

grenzenlos elend , oder eben so glücklich werden soll."

Die arme Maria war in der peinlichsten Lage,

das unumwundene Liebesgeständniß Antons und seine

wie es schien wohlgemeinte Werbung um sie , erfüll¬

ten sie mit Bedauern , da sie diese Liebe nie erwie¬

dern konnte . Um nun dem jungen Manne mit der

Erklärung , daß sie keine Neigung zu ihm fühle , nicht

wehe zu thun , und um ihn durch Hindeutung auf

die Unmöglichkeit einer ehelichen Verbindung zwischen

ihnen auf andere Gedanken zu bringen , antwortete

sie ausweichend :

" Euer heißes Blut , Herr Fluchbeil , reißt Guch

hin , und Ihr seht in dem Feuer Eurer Leidenschaft

nicht die Hindernisse , die sich Eurer Liebe entgegen¬

stellen . Denkt doch einmal an Eure Eltern , glaubt

Ihr wohl , daß diese es Euch je erlauben würden ,

mich zu Eurem Weibe zu machen ? "
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Der leichtsinnige , verdorbene Jüngling glaubte
in diesen Worten , die nur von einem edlen , zarten

Gefühl , das unnöthigerweise nicht verletzen mochte ,
Zeugniß gaben , ein Entgegenkommen , ein Eingehen
auf seine Wünsche zu erkennen , und in dem Wahne ,

daß sein Spiel schon gewonnen sei , näherte er sich

der Jungfrau und sprach mit schmeichelnder , schein¬

bar freudig bewegter Stimme :

" D , wie dankbar , meine holde Maria , bin ich

Dir für diese milden Worte , die mir wenigstens nicht
alle Hoffnung rauben !"

Was meint Ihr damit Ihr mißversteht mich !"

rief Maria , die es schon bereute , Worte gesprochen
zu haben , die zu einer solchen Auslegung Veranlas =

sung gaben .

" D , nicht doch " ; erwiederte Anton , der seine wah¬

ren Absichten jetzt aussprechen zu dürfen glaubte ;

" Du fürchtest , daß meine Eltern wohl mancherlei

Einwendungen machen möchten , und da könntest Du

freilich Recht haben . Aber lassen wir diese, sie brau¬
chen ja nichts von unserm Bunde zu wissen , und
warten wir ab , was die Zeit bringen wird . Einst¬
weilen aber wollen wir uns der Gegenwart freuen
und die Rosen verborgener Liebe pflücken , die wahr =

lich nicht süßer duften würden , wenn der Priester

unsere Hände bereits ineinander gelegt hätte ."
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Wenn Maria über die unedlen Absichten Antons

noch Zweifel gehegt , so reichten diese leichtfertigen

Worte vollkommen hin , sie zu zerstreuen , und mit

Würde und Stolz antwortete sie : " Ich will nicht

Euer geheimes Liebchen sein , Herr Fluchbeil , ebenso¬

wenig wie ich selbst ehrenhaften Anträgen von Eurer

Seite hätte Gehör geben können . Doch lassen wir

das ; es ist mir lieb , daß Eure Worte mir die Ge¬

danken Eurer Seele verrathen haben , und so bitte

ich Euch nur noch , sogleich dies Zimmer zu verlassen. "

Anton war überrascht und bedauerte im Stillen

zu vorschnell seine Absichten verrathen zu haben ; zu¬

gleich aber erbitterte ihn der stolze , gebieterische Ton

Mariens , und wohl einsehend , daß es jetzt unmöglich

sei einzulenken , ließ er alle Verstellung fallen , und

rief mit bitterem , unedlen Hohne : " Dho , mein Dirn

chen , Du solltest hübsch bedenken , wer vor Dir steht !

Es ist der Sohn Deines Brodherrn , der eine solche

Sprache , die vielleicht einer Freifrau zustehen möchte ,

nicht von einer Magd hören mag . "

" Diese Sprache " , rief Maria jetzt mit vor Zorn

gerötheten Wangen steht jedem ehrlichen Mäd¬

chen frei , und wenn Euer Vater mein Brodherr ist,

so verdiene ich das Brod , was ich in seinem Hause

esse. Euch aber steht es nicht zu , mich zu beleidigen

mit ehrlosen Anträgen , und wenn Ihr Euch jetzt
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nicht augenblicks entfernt , so öffne ich das Fenster und

schreie um Hülfe ! "

Anton , der ein Aufsehen und die höhnenden Re¬

den seiner Freunde fürchtete , wenn es bekannt wer =

den sollte , daß eine Magd seine Bewerbungen mit
Schimpf zurückgewiesen , bezwang den Zorn , der

mächtig in ihm aufloderte , und sich zur Thüre wen¬
dend sprach er mit verhaltener Wuth : Nun , ich

gehe , aber ich denke , Du sollst es noch bereuen , in

dieser Weise mit Anton Fluchbeil geredet zu haben ."

Damit warf er die Thüre hinter sich zu , daß es

dröhnte , Maria aber , von diesem Vorfalle aufs

Höchste angegriffen , sank auf einen Stuhl und weinte
bitterlich .

Das arme Mädchen sah jetzt die Nothwendigkeit
ein , ihren Geliebten von allem in Kenntniß zu setzen,

so wie auch , daß ihr fernerer Aufenthalt in Fluch¬
beils Hause zur Unmöglichkeit geworden sei . Von
dem rachsüchtigen Anton war das Schlimmste zu
erwarten , denn wer wußte , wie weit seine Bosheit
gehen , und welche Mittel und Wege er einschlagen
konnte , um sein Ziel , an Marien Rache zu üben , zu

erreichen .

Während sie nun darüber nachdachte , wie eine

geheime Zusammenkunft mit Wilhelm Wallmann zu

bewerkstelligensei , überlegte sie zugleich, ob sie An =
tons Eltern Alles vertrauen solle , was sie zu dem
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Entschluß bewogen , deren Haus zu verlassen , den sie

denselben , sobald sie mit Wilhelm Rücksprache ge=

nommen , mittheilen wollte . Nach längerem Nach¬

denken kam sie jedoch zu der Ueberzeugung , daß dies

nicht wohlgethan sein würde , weil einestheils Anton

dann nur um so erbitterter auf sie werden mußte ,

und weil anderntheils die Sache dann leicht an die

große Glocke kommen und sie der Gegenstand der

Stadtklatschereien werden konnte . Sie nahm sich

daher vor , sich einer alten Muhme , die auch schon

ihr Liebesverhältniß kannte , zu vertrauen , und diese

zu bitten , ihr ein Unterkommen in ihrer Wohnung

zu gewähren , wo sie dann den Haushalt der alten

kränklichen Frau zu führen und durch ihrer Hände

Arbeit ihren Unterhalt zu gewinnen gedachte . Diese

konnte dann auch ein Briefchen an Wilhelm besor¬

gen , das ihn zu der jetzt nothwendig gewordenen

Busammenkunft einladen sollte .

Maria war , nachdem sie dieses bei sich beschlossen

hatte , wieder ruhiger geworden , und ein frommes

Nachtgebet sprechend , legte sie sich zu Bette . Aber

kein freundlicher Engel bewachte ihren Schlummer ;

bange Träume und Schreckgestalten ängstigten ihre

Seele . Sie sah sich als Braut in einem schnee¬

weißen Kleide , das seltsamer Weise mit weißen Rosen

geschmückt war , und unter den Hochzeitsgästen , die

sie ernst und schweigend umringten , gewahrte sie den
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bösen Anton , der mit grinsendem Lachen sich ihr
näherte , um ihr eine häßliche Schnur , die von Hanf
gedreht schien , als Hochzeitsgeschenk um den Hals
zu legen . Die Schnur lastete schwer auf ihrem
Nacken , es war ihr , als sollte ihr der Athem ver¬
gehen , und in demselben Augenblicke gewahrte sie
mit Entsetzen einen armen Sünder , der am Galgen
hing , und dessen Glieder vom Winde hin und her
geschleudert wurden . Dann aber schwanden die Schreck¬
bilder und sie erblickte einen Engel mit schönem , aber
ernstem und traurigen Antlig . Dieser breitete seine
Flügel über sie aus und hauchte einen leisen Kuß
auf ihre Stirne . Von dem Augenblicke an bewegte
nichts mehr ihre Seele und sie schlief ruhig bis zum
Morgen . Gewohnter Weise ging fie dann ihren
Geschäften nach ; die Traumgesichte der Nacht , auf
welche sie sich nur unvollkommen befinnen konnte ,

beunruhigten sie nicht mehr , und ihrem gestern ge =
faßten Entschluß gemäß benutzte sie die erste freie
Stunde dazu , ihre Muhme aufzusuchen , welche , nach¬
dem Marie ihr Alles mitgetheilt hatte , gern auf die
Bitte derselben einging , sie mit Freuden in ihre Woh¬
nung aufzunehmen versprach und das Briefchen an
Wilhelm , das ihn auf den Abend unter die dunkle
Borhalle des alten Rathhauses bestellte , sorgfältig in
ihren Koffer legte , um ihn noch desselben Tages zur
passenden Stunde zu bestellen .

Sagen und Novellen . 15
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Ueber den guten Erfolg dieses ersten Schrittes

hoch erfreut , ging Maria nach dem Hause ihrer

Herrschaft zurück . In der Thüre desselben begegnete

ihr Anton , der sie verwundert ansah , da er sich nicht

erklären konnte , was Maria schon früh Morgens

außer dem Hause zu schaffen gehabt . Sein böses

Gewissen ließ ihn indessen ahnen , daß dieser Morgen¬

besuch , den Maria gemacht , wohl eine Folge seiner

gestrigen Unverschämtheit sei , und mit spöttischem

Tone fragte er im Vorübergehen , ob sie vielleicht

schon ihren Beichtvater aufgesucht , um sich von der

Sünde ihrer gestrigen Unterredung mit ihm freispre

chen zu lassen .

Maria aber würdigte den Elenden weder eines

Blicks noch einer Antwort , sondern ging mit einer

gewissen stolzen Verachtung an ihm vorbei . Anton

aber ballte hinter ihr die Faust , und in seinem In¬

nern schwur er der hochmüthigen Betteldirne , wie er

sie nannte , nochmals die grimmigste Nache .

Noch nie war der guten Maria der Tag so lang

geworden , wie heute , obgleich sie vollauf zu schaffen

und zu ordnen hatte , denn der große , reiche Haus¬

halt ihrer Herrschaft wurde fast allein von ihr ge

führt und geleitet . Endlich aber dämmerte der Abend,

und nachdem sie alles Nöthige angeordnet , die ihrer

Obhut anvertrauten Schränke , Koffer und Kisten

sorgsam verschlossen hatte , erbat sie sich von der Haus¬
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frau die Erlaubniß , eine Freundin besuchen zu dür¬
fen, die ihr auch bereitwillig ertheilt wurde .

Maria ging nun auf ihr Stübchen , und nachdem
sie ihre langen blonden Flechten turbanartig um den
Kopf geschlagen und ein dunkles Tuch angelegt
hatte , damit sie nicht erkannt werden möge , verließ
sie mit klopfendem Herzen das Haus , um sich nach
dem Drte der Zusammenkunft , dem Rathhause , zu
begeben , wo Wilhelm Wallmann wohl schon ihrer
wartete .

Das alte Rathhaus stand an der Stelle des
jezigen ; das Haus des Adam Fluchbeil aber war
an der Ecke der Gaststraße gelegen ; es war somit
kein weiter Weg , den Maria zurückzulegen hatte ,
aber dennoch huschte sie ängstlich an den Häusern
hin , denn es kam ihr fast vor , als wandelte sie auf
verbotenen Wegen , und eine geheime abendliche Zu¬
sammenkunft mit ihrem Geliebten auf offener Straße ,
so brav und gut der Zweck derselben auch war , er¬
schien dem ehrbaren , züchtigen Sinne Mariens doch
straswürdig , und sie nahm sich vor , dies Vergehen
dem lieben Gott abzubitten , sobald sie wieder in
ihrem Kämmerlein sich befinden werde . Mittlerweile
aber war sie in die Nähe des Rathhauses gekommen,
und zu ihrem Schrecken gewahrte sie unter der Vor¬

1 halle desselben zwei männliche Gestalten , von wel¬
chen die eine auf - und niederwandelte , die andere

15 *
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unbeweglich am Eingange der Vorhalle stand . Wel¬

cher von diesen Männern war Wilhelm , und wer

war und was wollte der andere ? Mariens Herz

klopfte hörbar ; sie fürchtete sich näher zu treten , denn

wie leicht konnte sie sich an den Unrechten wenden ,

der sie ja möglicherweise kennen und ins Gerede der

Leute bringen konnte . Während sie so einige Augens

blicke unschlüssig an der Ecke der Kirchenstraße stand ,

und so wie Jemand vorüberging , ihr Gesicht gegen

die Mauer der Nicolaikirche wendete , trat die eine

Gestalt , die sie bemerkt zu haben schien , etwas näher ,

und Maria , die nun glaubte , daß es Wilhelm sei,

verließ gleichfalls ihren Plaz , um ihm entgegen zu

gehen . Nur noch wenige Schritte von dem Ankom¬

menden entfernt , glaubte sie vor Schrecken in die

Erde sinken zu müssen , denn in der Person , die ihr

entgegen kam , erkannte sie - Anton Fluchbeil . Ihre

ganze Kraft zusammennehmend , wandte sie sich nun

schnell seitwärts , und ging geradeswegs auf den unter

der Vorhalle auf - und niedergehenden Mann zu , der

auch wirklich Wilhelm Wallmann war und ihr zum

Willkomm freudig die Hand bot , denn eine Umar

mung erlaubten sich die Liebenden zu damaliger Zeit

nur selten , und sicher nicht eher , als bis sie einmal

von der Kanzel herunter als Brautleute bezeichnet

waren .

Komm ' , komm' !" rief Maria , sich ängstlich an
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ihren Geliebten schmiegend , laß uns weiter gehen ,
wir werden beobachtet . "

Sie zog bei diesen Worten den jungen Mann ,
der ihre Aengstlichkeit zwar nicht theilte , ihr aber
willig folgte , mit sich fort , die Richtung nach dem

Everstenthore nehmend . Maria schaute darauf zurück ,

um zu sehen , wo Anton bleiben möchte . Dieser aber

war nicht mehr zu erblicken und die Liebenden gin =
gen nun still und eilig die Häuserreihe entlang , die
zum Thore führte , um durch die dunkle Wölbung
desselben ins Freie zu kommen , wo sie der Gefahr ,
bemerkt zu werden , weniger ausgesetzt waren .

Anton Fluchbeil , der an demselben Orte , den
Maria sich ausersehen , ein Stelldichein mit einem
leichtgläubigen Bürgermädchen , das seinen trügerischen
Versprechungen nur zu willig Glauben geschenkt ,
verabredet hatte , sah in dem Augenblicke , als Maria
sich von ihm entfernte , daß sie nicht diejenige sei , die
er erwartete . Indessen wünschte er zu erfahren , wer
gleich ihm in so verstohlener Weise ein Liebesverhält¬
niß unterhielt , und während Maria Wilhelm entge =

gen eilte , ging er einige Schritte voraus , das Paar ,

das seine Neugier rege machte , im Auge behaltend .
Als er bemerkte , daß dasselbe sich dem Everstenthore
zuwandte , ging er weiter voraus , und in den ge =
wölbten Gang desselben tretend , in welchem es stock¬
finster war , eilte er schnell bis zur Wachtstube , durch
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deren trübe Fensterscheiben der Schein eines Lichtes

fiel , in welchem er die Vorübergehenden zu erkennen

hoffte , während er selbst , an die dunkle Wand des

Wachthauses gelehnt , nicht gesehen werden konnte . ¬

Bald nach ihm traten Marie und Wilhelm in den

Thorweg , und gleich am Eingange desselben hielt

der letztere seine Schritte an .

" Hier laß uns bleiben , Maria " , sprach er dann

mit gedämpfter Stimme , wir sind hier völlig unge¬

stört . Sollte Jemand vorübergehen , so brauchen wir

uns nur still zu verhalten , und kein menschlich Auge

wird uns in dieser Finsterniß erblicken ."

" Nein , nein , nicht hier " , flüsterte Maria ängstlich,

ich fürchte mich in dieser Finsterniß , laß uns weiter

gehen , ich bitte ."

" Du fürchtest Dich ?" fragte Wilhelm verwun

dert , während er , der Bitte Mariens nachgebend ,

schon im Weitergehen begriffen war ; was brauchst

Du zu fürchten , wenn ich bei Dir bin ?"

-

" Wilhelm !" sagte Maria , indem sie sich fester an

den Geliebten schmiegte und angstvoll zusammenschau¬

derte , wenn hier ein Mörder versteckt wäre ? !"

Ihre Gedanken waren in diesem Augenblicke mit

Anton beschäftigt , und ihre Schritte verdoppelnd ,

zwang sie auch Wilhelm zu rascherem Fortschreiten .

„ Ein Mörder !" lachte dieser , dem die Angst des
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Mädchens freilich wunderbar genug vorkommen mußte ;

" welche thörichte Furcht !"

In demselben Augenblicke hörten Beide einen
leisen Ausruf .

Was war das ? " rief Maria heftig zitternd .

" Was wird ' s gewesen sein " , sagte Wilhelm ruhig ,
" vielleicht sprach einer von den Dienstmannen des

Grafen , die dort in der Wachtstube sind . " Sie

gingen vorüber und waren einige Augenblicke darauf
im Freien .

Als Anton von seinem Versteck aus die Vor¬

übergehenden ins Auge gefaßt hatte , erkannte er zu

seiner nicht geringen Verwunderung sowohl Maria

wie Wilhelm Wallmann , und es war ihm nicht

möglich gewesen , einen , wenn gleich nur mit unter¬
drückter Stimme hervorgestoßenen Ausruf des Stau¬
nens und der Wuth , zurückzuhalten , der indessen ,

wie wir gesehen haben , doch gehört worden war .

Er überlegte jetzt , ob er das Paar noch weiter ver¬

folgen oder sich zu dem Stelldichein begeben solle ,

dessen vorhin erwähnt wurde . Nach kurzer Zeit ent¬

schloß er sich zu dem letzteren , da er eine weitere

Verfolgung für zwecklos erkannte , und ein Zusam¬

mentreffen mit den Liebenden ihm vor der Hand

ebenfalls zu nichts nüßen konnte .

-

" Das also war ' s " , sprach er dann mit den Zäh¬

nen knirschend , während er zugleich den Rückweg
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antrat ; die keusche Jungfrau liebt - und wen !

einen Hungerleider , der nicht das Hemd sein nennt ,

was er auf dem Leibe trägt . Dessen geheimes Lieb¬

chen zu sein , schämt sie sich nicht , während sie mich

wie einen Hund mit Berachtung zurückstößt ?! Nun ,

ich gedenk' s ihr , so wahr ich lebe !"

Mit schnellen Schritten kehrte er darauf in die

Stadt zurück , während Maria und Wilhelm im

Freien traulich plaudernd neben einander gingen ,

und über die für die Zukunft einzuschlagenden Wege

rathschlagten . Als Wilhelm von Antons frevelhaftem

Eindringen in Mariens Gemach und den schmach¬

vollen Anträgen des jungen Wüstlings Kunde erhielt,

braufte er zornig auf , aber die kluge Maria wußte

ihn zu beschwichtigen , daß er nichts Feindseliges ge=

gen Anton unternähme , was Wilhelm im ersten

3orne Willens war zu thun , und was er mit wil¬

den Drohworten betheuerte . Mariens milden , klugen

Worten Gehör gebend , war er aber bald mit ihrem

ganzen Plane einverstanden , und er seinerseits ent¬

schloß sich , jetzt unverzüglich seine Wanderschaft an¬

zutreten , damit er desto eher wieder zurückkehren , und

das stille , klösterliche Leben , das Maria im Hause

der alten Muhme zu führen genöthigt sein würde ,

aufhören könne . Als die Liebenden sich über alle

diese Punkte zu beiderseitiger Zufriedenheit verstän¬

digt hatten , hätten sie füglicherweise zu Hause gehen
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können , allein sie thaten es nicht ; Hand in Hand

gehend plauderten sie noch eine geraume Weile wei¬

ter , und erst als die Stadtglocke die zehnte Stunde

anzeigte , traten sie ihren Heimweg an .

-

In den Straßen der Stadt war es inzwischen

ziemlich still und ruhig geworden , und da ihnen Nie¬

mand begegnete , so wagte es Wilhelm , Maria bis

an die Thüre des Fluchbeilschen Hauses zu beglei =

ten , allwo er mit einem zärtlichen Händedruck ent¬

lassen wurde . Maria aber schlüpfte dann schnell

ins Haus und als sie sich nach kurzer Zeit allein in

ihrem Stübchen befand , fühlte sie sich außerordentlich

beruhigt und erleichtert , sie vergaß es sogar an die

kleine Sünde zu denken , deren sie sich auf dem Wege

zum Stelldichein schuldig fühlte , und Gott bittend ,

daß er Alles zum Besten lenken und sie und ihren

Geliebten in seinen heiligen Schuh nehmen möge ,

begab sie sich zur Ruhe .

Am nächsten Tage zeigte Maria ihrer Herrschaft

an , daß sie Willens sei , in den Ostern , die nahe vor

der Thüre waren , ihr Haus zu verlassen , um die

Wirthschaft ihrer alten Muhme zu führen . Adam

Fluchbeil sowohl wie seine Gattin waren über diesen

Entschluß ihrer treuen und fleißigen Wirthschafterin

sehr betrübt , da sie sich nicht allein der besten Dienste

von Maria zu erfreuen gehabt , sondern das fromme ,

sittsame Mädchen auch zugleich liebgewonnen hatten ,
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-

gleichwohl wußten sie gegen den Grund , den Maria

zur Rechtfertigung ihres Entschlusses vorbrachte , den

nämlich , daß sie sich verpflichtet fühlte , ihrer alten

hülfsbedürftigen Muhme die nöthige Pflege angedeihen

zu lassen , nichts einzuwenden , und so bewilligten sie,

wiewohl ungern , Marien ihre Entlassung . Einige

Tage darauf wanderte Wilhelm Wallmann mit dem

wohlgepackten Felleisen auf dem Rücken und von

seinen Gewerksgenossen begleitet , zum Dammthore

hinaus . Am Abend vorher hatte er eine letzte Zu¬

sammenkunft mit Maria gehabt , diesmal aber im

Hause der Muhme , und nach den gegenseitigen Ber¬

sicherungen ewiger Liebe und Treue schieden sie von

einander , zwar mit Thränen , aber doch von den be¬

ften Hoffnungen für die Zukunft erfüllt .

Die Unglückseligen ahnten nicht , daß ein grausi¬

ges Schicksal alle ihre Hoffnungen zerstören sollte ,

und daß sie auf Nimmerwiedersehn von einander

schieden .

Anton Fluchbeil hatte kaum erfahren , daß Maria

entschlossen war , das Haus seiner Eltern zu verlassen ,

als er ernstlich an die Ausführung seiner Rachepläne

dachte . Lange sann er hin und her , ohne daß er zu

einem Entschluß gelangen konnte ; aus diesem oder

jenem Grunde verwarf er bald den einen , bald den

andern seiner bösen Gedanken , und das finstere Ge¬

sicht , was er während dieser Zeit des unschlüssigen
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Grübelns der armen Maria zeigte , machte diese oft

im Innersten ihrer Seele erbeben , und sie wünschte

der Zeit Flügel , um nur desto schneller aus der Nähe

des unheildrohenden Menschen zu kommen . Anfangs

gedachte Anton , die heimliche Zusammenkunft Mariens

mit Wilhelm zu verrathen und ihr dieselbe in Gegen¬

wart seiner Eltern vorzurücken , wodurch die letzteren

dann vielleicht veranlaßt worden wären , Maria als

eine verbuhlte , liederliche Dirne mit Schimpf und

Schande aus dem Hause zu jagen . Allein er be=

dachte , daß seine Eltern dem Mädchen so wohl ge =

wogen und zugleich zu gutmüthig waren , um zu

strengen Maßregeln geneigt zu sein , auch mußte eine

solche Verrätherei ihn in den Augen seiner Freunde ,

die den Grund derselben vielleicht errathen haben

würden , blosstellen , und endlich auch war seine Rache

von alledem nicht befriedigt . Er fühlte sich durch

die Zurückweisung , die ihm widerfahren war , durch

den Umstand , daß Maria einem niedrigen Handwerks¬

gesellen vor ihm den Vorzug gegeben , so tief belei =

digt , daß ihm ein kleiner boshafter Streich , als einen

solchen nur betrachtete er die Vernichtung des guten

Namens Mariens , nicht als eine genügende Rache

erschien ; er wollte tiefer in das Herz des Mädchens

greifen , es ganz verderben , oder wenigstens das ganze

Lebensglück desselben zerstören . Demgemäß faßte der

junge Bösewicht endlich einen wahrhaft teuflischen
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Gedanken , dessen Ausführung sogar mit leichter Mühe

zu bewerkstelligen war , und da er nun wußte , wie

er seine Rachegelüfte befriedigen konnte , so fühlte er

sein schlechtes Herz erleichtert , der finstere Ausdruck

seines Gesichtes verschwand , und er begegnete Ma¬

rien , deren Aufenthalt in seines Vaters Hause sich

nur noch auf wenige Tage beschränkte , mit einer

Freundlichkeit und achtungsvollen Höflichkeit , die das

arme Mädchen , die Antons unversöhnlichen Character

kannte , fast noch mehr als seine finsteren Mienen

ängstigten , und diese dunkle Furcht war leider nichts

weniger als ein leeres Hirngespinnst .

Indessen die Zeit verlief , und es war am Abend

vor dem Tage , an welchem sie aus Fluchbeils Hause

scheiden wollte , als Maria sich zufällig allein mit

Anton in der Wohnstube ihrer Herrschaft befand .

Schon war sie im Begriff sich zu entfernen , als An¬

ton mit heuchlerischer Freundlichkeit auf sie zutrat

und sie reuevoll wegen seines früher gegen sie began¬

genen Unrechts um Verzeihung bat . Er seinerseits -

fuhr er fort hege keinen Groll gegen sie , und

daß dem so sei, möge sie daraus entnehmen , daß er

ihr Liebesverhältniß mit Wilhelm Wallmann kenne ,

es aber Niemandem verrathen habe , da ihr dieses

vielleicht unangenehm gewesen sein möchte . Er sei

es gewesen , dessen Ausruf der Verwunderung sie in

dem gewölbten Thorgange erschreckt, aber obgleich sie

--
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seinem Herzen eine Wunde geschlagen , sei er doch
weit entfernt , als Störenfried zwischen sie und ihren
Geliebten zu treten , vielmehr wünsche er ihr zu ihrer
Wahl von Herzen Glück und bitte sie nur noch , die
bösen Stunden , die er ihr verursacht , ihm nicht in
Haß zu gedenken .

Maria war aufs Höchste überrascht ; diese ver¬
söhnlichen Worte Antons , so wie der Umstand , daß
er um ihre Liebe wußte beides kam ihr gleich
unerwartet . In ihrer Verwirrung bemerkte sie das
tückische Lächeln nicht , das jetzt seinem Gesichte einen
so häßlichen Ausdruck gab , und etwas beschämt , daß
sie Anton , wie sie glaubte , in ihrem Innern Unrecht
gethan , bat sie ihn mit Thränen in den Augen wegen
ihres heftigen Benehmens gegen ihn um Vergebung ,
und versicherte ihm , daß sie die Schonung und Rück¬
sicht, die er ihr hinsichtlich ihrer unpassenden Zusam =
menkunft mit Wilhelm Wallmann bewiesen , ewig
dankbar anerkennen werde .

Die Dazwischenkunft der Frau des Hauses führte
eine Unterbrechung dieser Unterredung herbei , was
Marien nicht unerwünscht war , da sie sich Anton

gegenüber doch nicht gänzlich einer gewissen Aengst¬
lichkeit entschlagen konnte ; sie benutzte daher die Ge¬
legenheit , das Zimmer zu verlassen , um ihre geringen
Habseligkeiten zusammen zu legen und so morgen ,
nachdem sie die ihr anvertrauten Schlüssel in die
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Hände der Hausfrau zurückgelegt , das Haus ihrer

Herrschaft ohne Verzug verlassen zu können .

In der Frühe des nächsten Tages übersah Ma¬

ria den Inhalt der ihrer Obhut übergebenen Schränke

und Kisten ; das Leinenzeug, Küchengeräth, die Vor¬

rathskammern in Küche und Keller fand sie in bester

Ordnung , als sie aber nun die ihr übergebenen Sil¬

bergeräthe überzählte , gewahrte sie zu ihrem Schre¬

cken, daß ein schwerer silberner Trinkpokal , so wie

mehrere andere werthvollen Gegenstände fehlten . In

Todesangst durchsuchte sie alle Schränke , Kasten und

Kisten des Hauses - umsonst , es war nichts von

den genannten Dingen zu entdecken. In der Angst

ihres Herzens warf sie sich der Magd , die mitunter

auch wohl den Schlüssel zu dem Silberschrank in

Händen gehabt , zu Füßen und beschwor sie, falls fie

sich von dem Glanz des Goldes und Silbers habe

blenden lassen , die entwendeten Gegenstände nur wie

der heraus zu geben ; es solle kein Mensch etwas

davon erfahren und sie werde sich bis an ihr Lebens¬

ende als ihre Schuldnerin betrachten . Die Magd

machte aber zu diesen Reden ein gar böses Gesicht

und meinte bitter : sie sei ein ehrliches Landmädchen ,

und ein solches zu Hausdiebereien nicht im Stande ,

von den Stadtdirnen könne man sich dergleichen aber

wohl versehen .

Maria wollte weinen , aber sie konnte nicht , ihre
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Augen blieben trocken , während ihre Stirne brannte
und Fieberfrost ihren Körper schüttelte . Mit zitternden
Händen durchwühlte sie noch einmal die Schubladen ,

Auszüge und sonstigen Behältnisse des ganzen Hau¬
ses vergebens und immer vergebens ! In halber
Verzweiflung stürzte sie endlich in das Zimmer des

Hausherrn und während sie seine Knie umklammerte
und ihm gestand , was sie zu diesem Schritte zwinge ,
flehte sie ihn an , sie nicht unglücklich , nicht ehrlos zu
machen , sie wolle den ganzen Werth der fehlenden
Sachen ersetzen , nur solle er ihr Zeit geben .

Der gutmüthige Fluchbeil beruhigte die Kniende ,

wenn gleich es ihm besonders um den Trinkpokal
leid that , den er als ein altes Erbstück stets in Ehren

gehalten hatte . Er gab der wieder aufathmenden
Maria die Versicherung , daß er sie wegen der abhan¬
den gekommenen Gegenstände nicht anklagen wolle ,
nur solle eine gerichtliche Haussuchung stattfinden ,
die er , da der Pokal ja noch vor wenigen Tagen
vorhanden gewesen und wahrscheinlich doch von einem
Hausmitgliede entwendet worden , sofort zu veranlassen
sich bewogen finde .

Während Adam Fluchbeil nun zum Stadthause
eilte, ging die arme Maria , zwar etwas beruhigt ,
aber doch sehr niedergeschlagen auf ihr Zimmer , und
betete zu Gott , daß er sie an ihrer Ehre ungekränkt
aus diesem schlimmen Handel heraus führen möge .
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Bald darauf fanden sich denn auch die Diener

des Gerichtes ein , und die Haussuchung wurde mit

der größten Stenge vorgenommen ; selbst Antons

3immer blieb nicht verschont . Allein man entdeckte

nichts von den vermißten Gegenständen , bis die Ge¬

richtsdiener , die von dem Herrn des Hauses begleitet

wurden , endlich in das Hinterstübchen traten , welches

von Maria bewohnt wurde . Maria , begreiflicher¬

weise von diesem ganzen Vorgange peinlich berührt ,

war todtenbleich ; zitternd und bebend gehorchte sie

der Aufforderung , ihren Koffer aufzuschließen. Wer

aber vermöchte die Bestürzung und das unwillige

Erstaunen Aller zu beschreiben , als aus dem Grunde

des Koffers der Trinkpokal , so wie mehrere andere

Silbergeräthe , die zwischen Kleidungsstücken versteckt

und sorgsam mit Papier umwickelt waren , ans Tages¬

licht gefördert wurden .

Mit ernsten , drohenden Geberden hielten die Ge¬

richtsdiener die aufgefundenen Geräthe Marien vor

Augen , welche dieselben einen Augenblick mit Ent¬

setzen und einem halb wahnsinnigen Erstaunen an¬

starrte ; dann , als ob sie zum Bewußtsein ihrer fürch=

terlichen Lage gekommen , stieß sie einen durchdringen¬

den Schmerzensschrei aus , und sank gleich darauf

ohnmächtig zu Boden . - Als sie erwachte , befand

sie sich in einem engen , dunklen Stübchen des Stadt¬

gefängnisses, wohin sie auf die Verwendung des mit¬
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leidigen Adam Fluchbeil , in einem verschlossenen Trag =

sessel gebracht worden war . Die Kunde von dem

traurigen Schicksal , welches die arme Maria ereilt ,

war bald durch die ganze Stadt gedrungen , und
hatte wie das immer zu geschehen pflegt

Bemerkungen der mannigfaltigsten Art Veranlassung

gegeben , deren wir jedoch nicht weiter gedenken wollen .

- zu

Die unglückliche Maria war , nachdem ihre Le¬

bensgeister wieder erwacht waren , eine Zeitlang ganz
verwirrt . Sie wußte nicht , ob sie wache oder träume ;

mit stummer , noch halb bewußtloser Verwunderung
schaute sie die dunklen Kerkerwände und das einzige

mit eisernen Gitterstangen versehene Fenster ihres

Stübchens an . Allmälig aber dämmerte die Erinne¬

rung an die schrecklichen Vorgänge dieses Tages in
ihr auf , und als sie endlich vollkommen ihre Besin¬

nung wieder erlangt hatte , da rang sie verzweifelnd
die Hände und mit lautem Jammern warf sie sich

auf den Boden nieder , während ein Strom von hei =

ßen Thränen unaushaltsam aus ihren Augen stürzte .
Nach einer Weile rasselte draußen ein Schlüssel¬

bund an der Thüre und als diese sich öffnete , trat

der Kerkermeister , ein alter finster aussehender Mann

herein, und setzte einen Krug mit Wasser auf den in

einer Mauerecke befindlichen Tisch , dann holte er aus

einem Korbe ein großes Stück Brod hervor , welches

er gleichfalls auf den Tisch legte . Hierauf sich zu
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Marien wendend , die ihn mit scheuen , ängstlichen

Blicken betrachtete , sprach er mit rauhem , aber doch

gutmüthigem Tone : " Du wirst einer Stärkung be=

dürfen , daher iß und trink ! Binnen einer Stunde

werde ich Dich auf das Stadthaus führen , denn die

gestrengen Herren des Raths wollen Dich noch heute

verhören . "

Um Gottes Barmherzigkeit willen !" rief Maria

laut schluchzend , hält man mich denn für schuldig ?"

" Wenn nicht , warum wärst Du denn hier ? " sagte

der Kerkermeister mit ernster Betonung .

" Aber ich bin unschuldig !" rief Maria mit angst¬

voller Hast , nur die schändlichste Bosheit ist es,

die, um mich zu verderben , mir diese Schlinge gelegt !"

" So sprechen sie Alle " , sagte der Kerkermeister

wie für sich , und fuhr dann zu Marien gewendet fort :

" Sag ' das den Richtern , aber hüte Dich , daß Du

nicht selbst Dir Schlingen legst , es wäre schad ' um

Deinen weißen Hals . "

Den Schlußsah hatte der Kerkermeister leise mit

abgewendetem Gesicht gesprochen und darauf das

Gemach verlassen , aber Maria hatte ihn verstanden ,

und ein eisiger Schauder überlief fie . Das Gesicht

mit den Händen bedeckend sank sie laut weinend auf

einen hölzernen Sessel nieder . Aber der furchtbare

Ernst ihrer Lage zwang sie darüber nachzusinnen,

wie sie in dem bevorstehenden Verhöre sich vertheidi¬
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gen und ihre Unschuld darthun könne . Daß Anton

Fluchbeil , um sich an ihr zu rächen , die Silberge =

räthe entwandt und in ihren Koffer geschafft habe ,

war ihr erster Gedanke , aber dennoch wenn sie

an die milden , freundlichen Worte dachte , die er ge =

stern gesprochen so schauderte sie vor dem Ge¬

danken , einen so schrecklichen Verdacht auf einen

Unschuldigen zu wälzen . Gleichwohl hegte sie den¬

selben und wurde um so mehr darin bestärkt , als sie

Anton vor wenigen Tagen in der Abendstunde eilfertig

und mit verstörtem Gesicht die Treppe hatte herunter

kommen sehen , die zu ihrem Stübchen , aber auch
zum Boden führte , auf welchem Anton aber nichts

zu schaffen gehabt haben konnte . Hatte er , wie sie

kaum zweifeln konnte , die Frevelthat vollführt , so

erklärte sich auch sein freundliches Benehmen , denn

er hatte es dann nur in der arglistigen Absicht be¬

obachtet , damit Maria so wenig wie sonst Jemand

gegen ihn Verdacht schöpfen und er in Folge der be =

gangenen Unthat nicht bloßgestellt werden könne .

Rief sie sich nun so manche boshafte Characterzüge

Antons , die sie kennen gelernt , ins Gedächtniß zu =

rück , so mußte sie ihm die That zuschreiben , da

sie außer ihm kein Wesen kannte , das aus ir =

gend einem Grunde Feindschaft gegen sie hegen
Fonnte . Aber was nützte es ihr den Richtern ge=

genüber , daß sie unschuldig war nnd Anton als den
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Urheber des ihr zur Last gelegten Verbrechens kannte ?

Konnte sie Beweise für ihre Ueberzeugung beibringen ,

und durften die Richter , wenn Anton leugnen sollte ,

was nur zu gewiß zu erwarten stand , ihren Worten

Glauben schenken ?

Der eintretende Kerkermeister unterbrach sie in

ihrem Gedankengange , um sie auf das Rathhaus zu

führen . In halber Betäubung folgte ihm Maria ,

aber als sie durch die Straßen der Stadt schritt

und die bald neugierigen , bald mitleidigen , bald spöt¬

tischen Mienen der Vorübergehenden bemerkte , als sie

die Bürgersleute vor die Thür stürzen und sich von

einem Schwarm Buben und Mädchen begleitet sah ,

da drohten ihre Knie zu brechen und an der Treppe

des Stadthauses angekommen , schwanden dem un¬

glücklichen Mädchen die Sinne , sie sank zusammen

und mußte nun von dem Kerkermeister die Treppe

hinaufgetragen werden .

Bleich und zitternd , aber in ihrem Innern gefaßt

und ruhig , trat Maria eine Weile darauf in den Ge¬

richtssaal , in welchem die Richter in ihrer schwarzen

Amtstracht bereits versammelt waren . Auf die Auf¬

forderung derselben , ihr Verbrechen , dessen sie ja be=

reits als überführt zu erachten sei , nun auch reumü¬

thig zu gestehen , damit wenn das Gesetz sie auch

verurtheilen müsse , doch der Himmel mit ihr Erbar¬

men habe , antwortete Maria : daß sie unschuldig an



347

dem begangenen Verbrechen sei , daß irgend ein Böse¬
wicht , um sie zu verderben , die Silbergeräthe in

ihren Koffer geschafft haben müsse , und daß sie Gott

zum Zeugen ihrer Unschuld anrufe . Die Richter ,

denen das schöne , unglückliche Mädchen Mitleid ein¬

flößte , bemerkten ihr , daß ein Ableugnen des Ver¬

brechens in diesem Falle zu nichts nüße , daß sie

aber , falls sie gegründeten Verdacht gegen Jemand

haben solle , den Richtern Alles vertrauensvoll mit =

theilen möge , was allein im Stande sei , ihr Leben

zu retten , wenn nämlich ihre Aussagen geeignet sein

sollten , den Urheber des Verbrechens zu ermitteln .

Maria zögerte einen Augenblick mit der Antwort ,

aber durch die abermalige Bemerkung des Richters ,
daß ihr Leben auf dem Spiele stehe , erschreckt , er =

zählte sie mit bebender Stimme Alles , was sich zwi¬

schen ihr und Anton ereignet , daß Antons rachsuch¬

tiger Character bekannt sei , und daß sie es der Weis¬

heit der Richter überlasse zu entscheiden , ob der Ver¬

dacht , den sie gegen den Sohn ihres gewesenen

Hausherrn hege , gegründet sei .

Die Richter aber schauten zu dem Allen gar

finster darein ; einige von ihnen waren Verwandte

des Fluchbeil ' schen Hauses ; alle aber Bekannte und

gute Freunde desselben . Nachdem sie darauf eine

Weile sich leise mit einander besprochen hatten , wandte
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sich einer von ihnen zu Marien und sagte mit stren¬

gem Tone :

" Hüte Dich , Unglückliche , daß Du Dein Verbre

chen dadurch nicht noch strafwürdiger machst , daß

Du den Sohn einer angesehenen Familie darin zu

verwickeln suchst . Du kannst , wie Du selbst einge¬

stehst , nichts von dem , was Du gegen Anton Fluch¬

beil vorbringst , beweisen ; es kann also Alles eine

leere Erfindung von Dir sein , und auf diese hin

dürfen wir kaum den Sohn einer geachteten Familie

vor unsre Schranken laden . Nichtsdestoweniger aber

soll es geschehen ; indessen wirst Du begreifen , daß

Deine Aussage nicht mehr gelten kann , als die sei¬

nige , und wenn er, wie wir zu seiner Ehre glauben

müssen , schuldlos an dem zu sein erklärt , dessen Du

ihn anklagst , so wird Dein Urtheil gesprochen wer¬

den , wenn Du nicht sonst noch etwas zu Deiner

Vertheidigung vorzubringen hast , was Du sogleich

hier erklären magst ."

Diese streng gesprochenen Worte machten auf

Marien einen erschütternden Eindruck , um so mehr ,

als sie fühlte , daß die Richter auf ihre durch nichts

bewiesene Aussage ja auch kein Gewicht legen konn¬

ten , und daß auf Antons Verhör , er mochte nun

schuldig sein oder nicht , jedenfalls ihre Verurtheilung

erfolgen mußte .
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Die Richter ermahnten sie nun nochmals ihr Ver¬

brechen einzugestehen , womit die Anklage gegen An¬

ton Fluchbeil , die ohnehin nur aus der Luft gegriffen

zu sein scheine , wegfalle , aber Maria , die den Ver =

lust ihrer Ehre mehr als die Strafe , die sie treffen

konnte , fürchtete , erwiederte mit halb gebrochener

Stimme ! Tödtet mich , gestrenge Herren , wenn Ihr

nicht anders könnt , aber um Gottes Barmherzigkeit

willen bitte ich Euch , haltet mich nicht für eine Ehr¬

lose , eine Diebin . Ich bin unschuldig , so wahr ich

selig zu werden hoffe !"

Und Du nimmst die Anklage gegen Anton

Fluchbeil nicht zurück ? " fragte der Richter mit finste¬

rer Miene .

" Ich kann es nicht , gestrenge Herren !" rief Ma¬

ria mit flehendem Jammertone ; ich würde meine

armen , ehrlichen Eltern noch im Grabe beschimpfen ,

wollte ich mich zu diesem Verbrechen bekennen . Ich

hab ' es nicht begangen , der aber , der es begangen

hat , muß mein Feind sein , und so muß ich klagen

gegen Anton Fluchbeil , denn außer ihm kenne ich

keinen Menschen , der Haß und Feindschaft gegen mich

im Herzen tragen könnte ."

Auf das Geheiß der Richter wurde die unglück¬

liche Maria hierauf in den Kerker zurückgeführt , wäh =

rend die gestrengen Herren noch überlegten , wie sie

wohl auf die mildeste und am wenigsten auffällige
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Weise Anton Fluchbeil zum Verhöre verabladen

könnten .

Dieser Elende , der die fluchwürdige That wirk¬

lich begangen , war nicht wenig bestürzt , als einer

der Herren des Rathes in der Abendstunde in das

Haus seines Vaters trat , und im Namen des Ge¬

richtes ihn aufforderte , ihn auf das Rathhaus zu

begleiten . Allein der Verbrecher hatte sich auch auf

diesen Fall vorbereitet , und spielte den höchlich Ueber=

raschten , den an seiner Ehre unschuldig Gekränkten

so geschickt , daß er den Argwohn , der denn doch in

den Richtern rege geworden war , wieder zerstreute ,

und so entließen ihn die gestrengen Herren , da in

der That kein genügender Grund zu einem peinlichen

Verfahren gegen ihn vorhanden war .

Noch am Abend desselben Tages verbreitete sich

durch die Stadt das schreckliche Gerücht , daß die

arme Maria zum Tode verurtheilt sei , und kurz dar¬

auf wurde es zur schaudervollen Gewißheit , denn

einige Bürger , die um die Zeit des Thorschlusses von

ihren Gärten und Ackerstücken zur Stadt zurückkehr¬

ten , brachten die Kunde mit , daß vor dem Heiligen¬

geistthore an dem Wege nach Nadorst ein Galgen

aufgerichtet werde .

Die Richter von damals übten eine eben so

strenge als schnelle Justiz , und so sollte das Todes =

urtheil , das der unglücklichen Maria inzwischen im
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Kerker bekannt gemacht worden , schon in der Frühe

des nächsten Tages vollstreckt werden .

Maria hatte den Urtheilsspruch , der ihrem Leben
schon so frühe ein Ziel setzte , in halber Betäubung
angehört . Das Leben hatte , nachdem die Richter fie

für schuldig erklärt , zwar keinen Werth mehr für sie,
aber die Liebe zum Leben ruht tief in der mensch¬
lichen Brust und jeden Menschen schauderts zu sterben .

So empfand denn die Bejammernswerthe auch
alle Qualen der Angst und des Schreckens , wenn
sie an den schimpflichen , schmerzvollen Tod dachte ,

der ihrer wartete . Wahre Folterqualen verursachten
ihr aber die Gedanken an ihren Geliebten . Er , dessen

ganze Seele an ihr hing , sollte bei seiner Rückkehr
von der Geliebten nichts wiederfinden , als ihr ein =

sames , von Allen gemiedenes Grab unter der Richt¬

stätte . Aber sie hoffte , daß Wilhelm an ihre Un¬

schuld , die sie im Angesichte des Todes noch heilig

betheuern wollte , glauben und in nächtlicher Stunde
vielleicht das Grab der Geliebten aufsuchen und es

mit seinen Thränen benezen werde . Ihr Schmerz
wurde milder bei diesem Gedanken , und als bald

darauf ein Geistlicher in ihren Kerker trat , um sie

auf den Tod vorzubereiten , da sank sie vor dem ehr¬
würdigen Manne auf die Knie und legte ihm demü¬
thig und reuevoll ihre letzte Beichte ab . Voll from =
mer Ergebung betete sie mit dem Diener des Herrn

16
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die ganze Nacht , und sie hatte die schmerzlich süße

Befriedigung , daß , als der fromme Priester beim Grauen

des Tages von ihr schied, er sie mit Thränen in den

Augen umarmte , und ihr die Versicherung gab , daß

er an ihre Unschuld glaube .

Das fromme Mädchen hatte durch ihr inbrünsti¬

ges Gebet den Todesschauer , der das Blut in ihren

Adern fast erstarren gemacht , überwunden ; durch die

von dem Priester erhaltene Absolution war sie mit

ihrem Gott versöhnt , und beruhigt legte sie sich auf

ihr Lager nieder , um durch Schlaf ihre todesmüden

Glieder zu dem letzten schweren Gange zu stärken .

Mariens Freundinnen hatten , um dem unglück¬

lichen Mädchen ein letztes Zeichen ihrer trauernden

Theilnahme zu geben , ein weißes mit weißen Rosen

geschmücktes Sterbekleid und ein kleines von Eben¬

holz gefertigtes Crucifir in den Kerker geschickt, und

als Marie erwachte , sah sie die Frau und die Toch¬

ter des Kerkermeisters mit diesen Gegenständen in

ihr Stübchen treten . Sie erhob sich rasch , um sich

ankleiden zu lassen , und mit einem wehmüthigen

Lächeln steckte sie selbst einige weiße Rosen in ihr

blondes , lang herabwallendes Haar . Kaum aber war

dies geschehen , als die dumpfen Klänge der Todten¬

glocke des Heiligengeistthurmes an ihr Ohr schlugen

und fast zu gleicher Zeit traten der Priester und

einige Herren des Gerichts in die Kerkerstube , um
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das unglückliche Mädchen zum Hochgerichte zu be =
gleiten . Als Maria die schwarz gekleideten Gestalten
anschaute , deren Blicke voll ernster Theilnahme auf

ihr ruhten , als sie sich selbst so traurig festlich ge=
schmückt sah , da erinnerte sie sich plötzlich des Trau¬
mes , den sie nach dem ersten unglücklichen Zusam =

mentreffen mit Anton Fluchbeil gehabt , und der sich
jetzt so ernst und schrecklich erfüllte . Hier stand

fie , geschmückt als eine Braut , wie sie sich im Traume
gesehen , aber als die Braut des Todes , mit welchem
sie die rauhe , bluttriefende Hand des Henkers ver¬
mählen sollte . Das arme Mädchen schauderte bei

diesem Gedanken , und es bedurfte der milden trö =

stenden Zusprache des Priesters , um ihr ihre frühere

Ruhe und Fassung wieder zu geben . - An der Hand
des Geistlichen wurde Maria darauf aus dem Kerker

auf die Straße geführt , und langsam bewegte sich
der Trauerzug über die Langenstraße zum Heiligen¬
geistthore hin , von einer unzählbaren Menschenmenge
begleitet .

Maria ging mit gesenktem Haupte an der Seite
des Priesters , eifrig betend und von Zeit zu Zeit

das Crucifix , welches sie in der Hand trug , küssend .

Erst im Angesichte der Richtstätte erhob sie die Blicke .
Ein verklärtes Lächeln , welches auf ihrem schönen ,

marmorbleichen Angesichte lag , verlieh demselben einen
unbeschreiblich rührenden Ausdruck . Wie in Gedan¬

16 *
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ken brach sie von einem hart am Wege stehenden

Lindenbäumchen ein kleines 3weiglein ab , welches

sie , als sie den Richtplatz schon betreten hatte , noch

in der Hand hielt .

Hier im Angesichte des Todes trat noch einmal

einer der Herren des Raths zu ihr und bat fie mit

eindringlichen Worten nicht verstockten Herzens vor

den ewigen Richter zu treten , sondern durch ein

offenes , reumüthiges Geständniß sich seiner Gnade

und Vergebung würdig zu machen .

Maria neigte demüthig ihr Haupt vor dem ge¬

strengen Herrn , dann aber wandte sie sich gegen die

die Richtstätte umgebende Menschenmenge und mit

bebender , aber doch vernehmlicher Stimme sprach

fie :

Meine lieben Mitbürger ! ich sterbe unschuldig !

Beim allwissenden Gott , vor dessen Thron ich in

wenigen Augenblicken treten werde , schwöre ich , daß

ich das Verbrechen , wegen dessen man mich ange¬

klagt und zum Tode verurtheilt hat , nicht begangen

habe . Vielleicht wird die Zukunft meine Unschuld

an den Tag bringen und meine Ehre in Eurem Ge¬

dächtniß wiederherstellen . Geschähe dies aber nicht ,

so mag ein Zeichen für meine Unschuld reden . Hier

dieses Zweiglein will ich in den Boden pflanzen ,

und so gewiß es zu einem Baume erwachsen wird ,

so gewiß auch bin ich unschuldig !"
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Maria hob bei diesen Worten das schwache dünne

3weiglein hoch empor , dann senkte sie es mit der
Spike in die Erde , so daß es aufrecht stehen blieb .

Nachdem dieses geschehen war , wurde manches
Auge feucht , und Viele hielten sich nach dieser feier¬
lichen Erklärung des unglücklichen Mädchens von
dessen Unschuld überzeugt . Aber der Spruch des

Gerichtes konnte hierdurch nicht umgestoßen werden ,

und auf den Wink des Richters wurde Maria , an

die Leiter , die zum Galgen hinaufführte , geleitet .
Wohl bebten ihre Knie , als sie die Todesleiter hin¬

anstieg , aber die Worte des Priesters hielten ihren
Geist aufrecht .

Als der Henker ihr die Schlinge um den Hals
legte , hörte man ringsumher ein lautes Jammern
und Weinen , aber Maria blieb standhaft . „ Mein
Gott ! mein Gott ! erbarme Dich meiner Seele !" rief

sie noch mit lauter Stimme ; dann wurde die Leiter

unter ihr weggezogen , und nach wenigen Augenbli¬
cken hatte die Unglückliche aufgehört zu leben .

Ernst und schweigend gingen die Bewohner Ol¬
denburgs nach der Stadt zurück . Eine Zeitlang war
das Schicksal Mariens der Gegenstand des Stadt¬
gespräches , und den gestrengen Herren des Rathes
wurde es oft gar unheimlich zu Sinne , wenn sie an
die feierliche Unschuldserklärung der armen Maria
dachten .
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Aber die Zeit verlief und mit ihr schwand auch

mehr und mehr die Erinnerung an das schreckliche

Ereigniß , welche indessen von Zeit zu Zeit wieder

aufgefrischt wurde , wenn nämlich die Rede auf das

Lindenzweiglein kam , welches Maria in die Erde ge¬

steckt , und welches lustig emporschoß und von Jahr

zu Jahr stärker und kräftiger wurde . Anfänglich

hatten die Bürger es mit einem kleinen Gehege um¬

geben , um es vor muthwilligen Händen sicher zu

stellen , aber als das Gehege nach einigen Jahren

zusammenfiel , war es nicht nöthig , dasselbe zu er¬

neuern , denn das Zweiglein war nun schon zu einem

kräftigen Bäumchen erwachsen , welches von Allen ,

die um dessen Geschichte wußten , für heilig gehalten

wurde , so daß nicht zu befürchten stand , daß eine

freche Hand sich daran vergreifen werde . Ein Mensch

lebte jedoch , der mehr als einmal im Begriff stand,

das Bäumchen auszureißen und es im Feuer verge¬

hen lassen . Dieser Eine war Anton Fluchbeil . Jedes¬

mal aber , wenn er in dunkler Nacht hinausgegangen

war , um Hand an dasselbe zu legen , fühlte er seine

Arme wie gelähmt , eine entsetzliche Furcht bemäch¬

tigte sich seiner Seele , und trieb den Glenden in

Angst und Graus nach der Stadt zurück .

Vier Jahre waren seit Mariens unglücklichem

Ende verflossen , da kniete eines Tages ein hochge¬

wachsener junger Mann an dem kleinen Grabhügel ,
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der sich neben dem Lindenbäumchen erhob , und unter

welchem Maria schlummerte .

Es war Wilhelm Wallmann , der bei der Rück¬

kehr von der Wanderschaft die traurige Geschichte
seiner Geliebten erfahren , und , wie diese auch gehofft
hatte , ihren Grabhügel mit Thränen benetzte . Drei
Tage noch blieb Wilhelm in der Stadt , während
welcher Zeit er täglich an Mariens Grabe betete ;

dann zog er wieder hinaus in die Fremde , denn die

Baterstadt hatte keinen Reiz mehr für ihn , seit sie

ihm sein Liebstes so grausam gemordet . Er ist

bald darauf in einem fernen Lande vor Gram ge¬

storben .

Anton Fluchbeil aber hat zu seiner Strafe noch

lange gelebt ; erst auf seinem Sterbebette bekannte

er dem Beichtvater , welche furchtbare Schuld auf

seinem Herzen lastete , und die Unschuld der armen

Maria kam somit erst an den Tag , als fast schon

ein neues Geschlecht in Oldenburg lebte , von wel¬

chem nur noch wenige alte Leute sich der unglück¬
lichen Maria erinnerten . Auf seinen Grabstein hatte

Anton die Worte : Dewich is so lank !" sehen las =

sen , welche von seiner Furcht vor der Ewigkeit und

den Strafen , die ihn in derselben erwarteten , Zeug¬

niß gaben . Diesen Grabstein fand man nach langen ,

langen Jahren beim Bau eines neuen Hauses in

der Nähe des Marktplatzes , und als eine Warnungs¬
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tafel fügte man diesen Stein der Mauer ein , welche

den inzwischen vor das Heiligengeistthor verlegten

Kirchhof umgab .

Und wohl ist dieser Spruch geeignet , den Sünder

auf seinem Wege anzuhalten . Die ernsten , bedeut¬

samen Worte : Dewich is so lank ! " die man noch

heute am Eingange unsers Kirchhofes lesen kann ,

haben im Lauf der Zeit wohl schon manches ver¬

stockte , sündenbeladene Herz zur Reue und Bekeh¬

rung gebracht.

Das 3weiglein aber , welches die schuldlose Ma¬

ria in die Erde gesenkt, ist zu der hohen , stolzen

Linde erwachsen , die als eine 3ierde und Merkwür¬

digkeit des Oldenburger Kirchhofs weit und breit be¬

kannt und berühmt ist , und die noch jetzt , obgleich

schon alt und morsch , alljährlich sich mit frischem,

dichtem Laub bekleidet , an welchem sich vielleicht noch

unsere späten Enkelgeschlechter erfreuen werden .
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Die Brant von Visbck .

Ats der mächtige Herzog und Kriegsoberste der
Sachsen , der große Wittekind , endlich nach dem ta¬
pfersten und beharrlichsten Widerstande der gar zu
großen Uebermacht des Kaisers Karl des Großen
sich hatte beugen und mit vielen seiner Mannen das

Christenthum bekennen müssen , da zog er sich in sei¬
nem Alter in das schöne Lerigau zurück , wo er

zahlreiche Güter , Schlösser und Burgen besaß , um
fern von dem lärmenden Getreibe der Welt jezt seinem
Seelenheile aufrichtig zu leben ; denn der greise
Kriegsheld hatte sich nicht durch äußerlichen Zwang ,
sondern so recht aus innerer Ueberzeugung zum
Christenthume befehren lassen , da der Herr ihm auf
sein brünstiges Flehen ein sichtbares Zeichen gegeben
hatte , daß im Christenthume nur allein das zeitliche
und ewige Heil zu finden sei . - Der Theil aber

des Lerigau ' s , den Wittekind sich zu seinem Aufent¬
halte gewählt hatte , war die Gegend um und bei
dem jezigen Wildeshausen , und mehrere seiner Söhne
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