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ERZAHLUNGEN UND GEDICHTE

Werner Kuper

Taufrien un glickelk

Disse littke Saoke, dei ick Jau nu vertellen will, is mi 1956 taustott, at
ick at Schaulmester in Bithren wor. Tau dei Tied was hier inne Gi-
gend, und ick glowe in ganz Diitschland, eine ,,Volkszihlung®, at dat
up Hochdiitsk hett.

Ick moss bi dei Geldgengeit in Biihren ‘ne Riege Familien beseuken un
up ‘n Fraogebogen ehre Daoten upschriewen. Dorbi kém ick uck bi ‘n
olleret Ehepoor. Dat wor 1946, ein Johr nao den groten Krieg, ut
Schlesien verdriben worn. Dei beiden waohnden bi einen Buur inne
Weide in einen liittken, utdeinten Hauhner-stall.

Disse Stall har nao dei Stidsiete ein grot Fenster mit luuter liittke
Schieben. Staomt, Kioken un Schlaopkaomer, aals was in einen Ruum,
dei inne Midde dor ein ollet Kleerschapp dordeilt was. Die Winn’
harn se binnen mit Kalk utwittket. Dat Hauhnerlock was mit Breer
tauniiégelt. Ein Aomt ut olle Tieden stiind dor noch, dei tau glieker
Tied uck Kaokmaschinen wor un van den eine Rookpiepen dor dei
Sietenwand nao buten giing.

Unner dei Breerdiken harn sei gigen dei Kiille Pappe tinnerschlaon.
Dei Ritzen inne Winn’ wérn mit Papier utstoppt. Un dei Fautbodden
wor ut luuter lose an’dnnerleggde Backsteine. Dei ollen Schippe, den
wackeligen Disk un dei beiden Beddstien har dei Buur ehr schonken,
san dei ollen Liie.

Ick frog ehr dornao, wor sei herkomen, un wiidd gewohr, dat sei twei
Dachters harn. Dei eine har sick in ‘t Ruhrgebiet verhieraot’t, un dei
dnnere was in ‘t Kloster gaohn. Ick wull natiirlick uck witen, wo ehr
dat hier in dissen Hauhnerstall gefiillt un off sei nich bolle uttrecken
wullen, tim in ein richtiget Huus tau waohnen. Do sin dei beiden, dat
wullen sei nich, sei wullen hier leiwer waohnen bliewen. Dat gefiillt
ehr hier rein gaut in ‘n. Un wenn sei wat taun Liwen bruukden, dann
kunnen sei van ehrn Buur, wor sei van Tied tau Tied uck eis mithiil-
pen, aals kriegen. Ehr fihlde nicks, sei worn mit aals best taufraen.

At ick dat so horen do, haff ick mi wunnert un mi siilwes fraogt: Wo
kaont disse Liie, dei hier so armsilig in einen ollen Hauhnerstall waohnt,
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so mit sick un dei Welt taufrien wiisen? Wat is eigentlick Gliick, un wor
kann man dat finnen? Dor kann man villicht vandaoge, wor vile Lie,
dei aals hibbt un dei dat nao buten hen heller gaut gaiht, doch nich
taufrden siind, einen Gedanken mitgewen, dei dor hett: Gliick ligg nich
blof in gaut Aten un Drinken, nich in fienet Tiitig un grote Hiiser mit
vil diiren Zieraot dorin, nich in ‘n Barg Geld un ‘n Hoopen Land, at us
dat so faoken in ‘t Fernsehen wiest un vertellt wedd. Nee, Gliick sitt
deiper, dat ligg un schlépp blof} in ‘t Menskenhart.

Heinrich Siefer

Wi beiden

Wi beiden gaoht mitnanner usen Pad,
wat kummp, -
wi drigt tausaome aals.

Du hollst mi faste bi dei Hand,
un ick holl diene sacht.

Biist du nich dor,

dann mif} ick di,

un seuk di allerwigens.

Man bange wisen bruuk ick nich,
weit ick ‘t doch wiss:

Kanns lang nich aohn‘ mi tau!
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Heinz von der Wall

Dat rode Auto

Siinne. De grote, gile, runne Ball heel baoven. Kien Wiilsken, kien Witt
of Gries in ‘t Blau. Wat was moijer, heel lai up ‘n warmen Steen tau sit-
ten un de leeven Straohlen up de Huut von Arms un Beene tau laoten!
Reni triick ehr Kleed noch wat hoger, dat de Stiden 6ver ‘t Knee uk wat
afkregen van de Warmte. Jans un miene korten Biicksen bruukden
nich wieder heruplaoken werden; se seeten all so wiet naug naoh bao-
ven un uk stramm naug.

»Wat siind dat for Steene, de hier an de Miiiirn liggt?* froog ik. ,Du
moft dat doch witen, Reni. Du waohnst hier ja.”

w1k glove, dat is for den Ragen®, anterde se, ,,dat dat Waoter van ‘t
Dack nich tau daohne piilsket up den Sand gigen de Wand. Wenn so
‘n Unwe’er kummt.“

»Un nu sittet wi dorup. Se siind gaor so ‘n biten heet un heller glatt,
dat ick alltiet wiet naoh tinnen rutske®, meende Jan.

»1k glove, doriim liggt de Steene hier, bi so ‘n Unwe’er®, wedderhaol-
de Reni. Se was all in ‘t tweede Schauljaohr. Se waohnde hier. Se miif§
dat wiiten.

Un so seeten wi hier, Reni, Jan un ik; wi harn nich wat vor. Wi seeten
hier blof§ up disse groten Rigensteene.

»Regina“, si Jan naoh eene Tiet. ,Reni, wo is ‘t?“

Ehr Ollern harn hier de Weertskup. Dit was ‘n warmen Naohmiddag.
Kunn Reni nich seggen: ,Ik heff Dost! Wat heff ik for ‘n Dést!“ Kunn
se dat nich seggen?

Man se si dat nich. Un doriim was Jan anfangen.

»Dat geiht nu nich®, fliisterde Reni, ,Opa schléppt noch in sienen
Lihnstauhl, un Pappa hefft Besook.“

Se wiesede up dat rode Auto, dat nich wiet van us all linger up den
Vorplatz van de Weertskup stiind.

,Dann moot wi man noch wat wachten“, muulde Jan liese un d6 dann
doch taufrie.

Ick dachde, eegens har mi doch taustaohn, Reni tau fraogen. Se was dat
doch, de mi siet Ostern elk Morgen athaolde, wenn wi erst in de Karken
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tau de Misse un dann in de Schaule giingen. Reni was groter as ik. Se wiify
mehr as ik. Ehre Haore wassen tau ‘n Bubikopp schnden. Jan un ik, wi
harn bloff noch vorn 6ver de Steern’ eenen hitken Toppen; alles dnnere
an Haor was afmeiht as in ‘n laoten Sémmer de Roggen up ‘t Feld.

Dor was nich vil los up de Straoten. Uk ut de Weertskup hoorden wi
kien Ropen. Renis Pappe un de Mann ut dat rode Auto harn woll heel
sinnig wat tau beraoden.

Wias wat dat, hier fuul tau sitten? De Siinne bleef so warm, un dor
koom kien Liiftken.

Jan gnuurde noch maol: ,Regina!“ Verdullt! Wat schull dat? Reni har
doch seggt, dat de Opa schl66p un de Pappe Wichtiges tau daun har!
Un de wiird us sowieso nich wat given, dor kunnen wi us bloff up den
Opa verlaoten.

Ik keek tim schraot an. Schull dat heeten: Glieks bidele ik Reni an? Of:
Laot Reni taufrie?

Do giing de Weertshuusd66rn aopen. Herut k6om een Mann in eenen
lechten Antogg. Renis Pappe ro6p tim van binnen kort wat naoh: ,,Bit
up dnner Maol, Moller!* Of Molker, of Monner? He mock de D66rn
tau un kunn m so nich nachkieken.

De Mann giing an us vorbi, as har he us nich sehn. He treet up sien
Auto tau un 166t den Motor anspringen.

De Waogen fohrde an. As he een litket Enn’ hen was, giing up ‘n maol
de D6ornschieven naoh tinnen.

Dat Auto fohrde ganz langsaom. De Mann har dat woll nich ielig.
Dor dat half aopen Fenster reckde sik een Arm. Un mit de Hand streu-
de he wat siet van sienen Waogen up de Straoten, wor he nu was.

Dat was bold so, as wenn Wollkens Oma ehre Hohner Fau’er
tauschmeet un dor alltiet ,, Tuuuck - tuck - tuck® bi r66p. Dat har ik
fokener hoort, un dat kliing bold so, as lockde eene Kluckhenn’ ehre
Kiiken. Un dor b6os’ vergrellt bi wiird, wenn se nich foors komen. For
mi was se de Tuuuck - Tuck - Tuck - Oma.

Wiirden wi nu dor dat, wat dor henstreut wiird, uk herropen? Ut den
Waogen wiird nich wat seggt of us klaormaokt. Un do langde de Arm
all van nee’en dor ‘t Fenster un sai’de wieder.

Wi dre spriingen up. Harn wi binnen us een ,, Tuck - Tuck - Tuck!*
hoort - ?

Wi wassen, Reni als lefide, bold an de Stie, wor ut dat Auto wat schmii-
ten worden was.
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¢

,Bomms" kraihde Jan. ,,Un wo vile!
Jao, ‘t was wiirkelk: lisbonbons, Drops, as liitke Himbeern of Rhabarber-
stiickskes, Kefibeern, in verschilen Klo6r, mit un aohne Popper dériim:
So leeg dat vor us up de eene Siet van de Straoten. Un wi biickden us un
greepen. Un wi komen ut dat Biicken un dat Griepen gaor nich herut.
Wenn wi maol vorut keeken, seegen wi dat rode Auto all wat wieder
hen up de Straoten naoh Warnstedt.

Wi sochden un grappschden. Auf un tau har ik uk een Steenken tau
packen. Lange utsorteern? Dat diitirde wat: Man herin in de eene
Biicksentasken!

Mannges was dat so, dat ik taugreep, wor all Jans of Renis Hand was.
Wenn ‘t mi heemlik schlumpen wull, stéttde ik se triigge, dat ik den
Bomms upnihmen kunn.

Dat Auto was we’er dichter bi. De Mann was woll staohn blaven un
wachtede up us of up dnners wat. He har immertau schmiten, amenn’
ut eenen groten Piiit. Un nu toffde he villicht up us. He miigg sik
womdooglik ankieken, wo wi us tei’ern miissen un use Hannen all man
tau greepen.

Wi kémen dat Auto noéger. Dat stiind nu up de Ho6chte van den Weg
naoh Brinkmanns Huus. Ummer legen noch de gauden Gaoven vor
us. Wor was Brinkmanns Hans? De was anners doch uk immer dor,
wenn ‘t wat tau arven geef. Man dor wiesde sik nix.

An de Kante van de Straoten was een Grisstriepen, maol wat breeder,
maol nich. Dor was uk dat eene of dnnere Stiick henflaogen. Dor
miichen Reni un Jan man naoh kieken. Ik wull mi dor an hollen, wor ik
dat meiste finnen kunn.

Wi sien nix tau ‘n dnner. Schull ik Reni nich fraogen, of se den Kerl in
sien rodt’t Auto kennen d6? Of se tim all maol sehn har? Man se har ‘t
ja uk van siilven seggen kunnt.

Wi wassen up een paor Trie bi dat Auto. De Arm reckde sik we’er
herut. Man ditmaol fiillt nix mehr v6r us hen. De Biidel mit de s66ten
Saoken was woll leddig.

As wenn he us tau ‘n Afscheed noch maol tauwenkde, bewiigde sik de
Arm een paor Maol up un daol. Dann bruusde de Waogen af un ver-
schwiind bold achter eenen Knick.

Dat geef bold nich vil tau s6ken. Miene beiden Biixentasken wassen
stramm vull, bit baoven hen. Kunn wisen, dat dor all we’er herutfiillt,
wenn ik mi wieder biickde.
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Ik mook den Riiggen graoden un stiind pielup. Dat har doch wat in ‘t
Riickgraot hentrocken. Use Pappe wiird wisse seggen, wenn ik mi dor
nu so har un he mi sehn kunn: ,Junge, stell di nich an. Dor staoh maol
den heelen Dag in ‘t Spitt un graov mit krummen Riggen Torf!“

Uk Reni un Jan déen ‘t mi gliek. Tau soken was blof hier un dor noch
wat, dat wi woll overkiken harn.

Bold wassen wi we’er bi ‘t Weertshuus, wor wi her kaomen wassen. Wi
settden us dor we’er up de Steene hen. Se wassen noch jiist so warm as
naofien. Ik fiing an, de Tasken leddig tau maoken un leggde dat, wat ik
sammelt har, vor mi daol. Jan har uk all so daohn, un Reni kraomde in
ehre Schottentasken un haolde ehre Bomms herut.

Nu kunnen wi sehn, wecker an fliedigsten wisen was. Dat was nich
schwor, fasttaustellen, dat ik dat meiste vor mi liggen har.

» Wi kunnen ja tellen®, schl66g Jan vor.

,Lohnt sik nich“, anterde ik, ,,dat siiht man ja uk so.”

Reni nickkoppde, so ‘n biten vedroovt. Se har woll minner as dat hal-
ve Maot van Jan. Un ik, ik har noch mehr.

Ik fiing an, in dat Gaut een biten hen un her tau réhren. Kunn wisen,
dat dor noch een Steenken of een Splitt Holt of so wat dor tiisken was.
Wenn ik wat fiind, schmeet ik ‘t weg. So har ik tau daun.

Ik dachde: Wi hebbt ja mit ‘n dnner s6cht. Schullen wi nich alles tellen,
wat wi funnen harn un dann gliek vil an Reni, Jan un mi up-
deelen? Of schull ik nich tauminnst Reni wat taukaomen laoten, de
mi alltiet naoh de Schaulen hen afhaolde? Schull ik amenn’ Jan een
Teeken daun: Wi beide kunnen doch an ehr wat afgiven, nich blof} al-
leen ik? X

Ik was mit mien Overleggen nich tau Enn’, do stiind Reni up, 166t ehre
Bomms liggen, wor se wassen, un giing in de Weertskup. Dit is doch
de gaude Tiet dorfor, dachde ik, un ik luurde naoh Jan. Man de keek
vor sik daol un warkde mit de Hannen in siene Bomms heriim.

De Weertshuusdoorn giing aopen, un Reni k66m un har in eene Hand
eenen Buddel un in de dnnere een Glas.

sLimonade®, si se, ,use Opa was waok. He hefft van ,Jao® seggt, as ik
tim frovg.“

Jan un ik keeken up dat Wicht. Wi harn ehr nich maol fraogen bruuke.
,1s so heet vandaoge®, meende Reni, ,ik schweet dor binaoh van bi all
dat Biicken un Séken. Un dann in den kollen Ruum van de Gaststao-
vend: dor loppt eenen dat ja den Puckel heriinner.“
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Se boot Jan tauerst an. De har naofien wat seggt. Naoh iim dann mi.
Daornaoh goét se for sik siilvst in.

Wi driinken, een nach ‘n dnner.

,<Kien Regina“, stellde Jan fast, ,aover disse Limonade schmeckt uk
gaut.”

» Wat naoh Zitrone*, si ik. Reni nickkoppde. Un so seeten wi noch bi
‘n dnner.

Stinne. De grote, gile, runne Ball heel baoven. Un timmer noch kein
Wiilksken.

Lai hier sitten up de Steene. Morgen is kiene Schaul’n, un 6vermorgen
uk nich, tauken Wiken uk noch nich, un in twee Wiken uk noch nich.
Lange, lange Sommerferien. Un so vile Stinne un Warmte!

Jan stiind up, n6hm siene Bomms un verstaude se in siene Biixentas-
kens.

»Werd mi doch tau heet hier“, meende he un giing.

Reni un ik wassen nu alleen.

Se seet, nich wiet van mi, un sorteerde dat, was se aven funnen har,
naoh groot of liitket, mit Poppeer of achne, wo ‘t an ‘n besten tau ‘n
anner pafide.

» Villicht“, dachde ik, ,vallicht kummt de Mann in dat rode Auto mor-
gen we’er. Hefft mit Reni Pappe tau daun. Of ‘n paor Daoge loter, of
wann uk ... Un he schmitt we’er Bomms ut sienen Waogen, un wi
koont we’er soken ... Dann, dann was amenn’ een bitere Tiet. Dann
wiird ik for ehr mitséken, wenn se nu maol nich so drocke is as wi, un
ehr amenn’ upséchde Bomms we’er ut de Schoéttentasken fallt, of se
vorbigliet’t, wenn se se dor in daun will - dann, an so eenen Naohmid-
dag, wenn disse Mann, de wat for Kinner 6verhefft, de he nich maol
kennt, we’er dor is - dann ...«

,Bit ‘n dnner Maol, Moller!“ har Renis Pappe ropen. Of har dat naoh
Molker of Ménner klungen? - Eendoont, de Mann was frondlik tau us
wasen.

Reni was timmer noch bi ehr Sorteeren. Se kennde den Mann wisse
nich, 4nners har se woll wat seggt. Se kunn ja 16ter ehren Pappen frao-
gen.

Ik wull upstunns gaor nich witen, wo he nu jist heet, wat he do, wor
he herkéom ... Villicht ganz, ganz wiet weg ...

Ik nohm de Hopen Bomms vor mi un verdeelde se in miene beiden
Biixentasken, dat se bit baoven hen vullstiinnen.
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Ik koom hoch, un bi ‘t Upstaohn fiillen mi een paor Stiickskes ut beide
Tasken. Ik kreeg se nich up.

Ik keek Reni an. Jan har naofien nix seggt, as he athaut was.

Ik si un aohmde Renis Pappen naoh: ,Bit ‘n dnner Maol, Reni!*

Se keek up un schmiiiisterde een biten.

Ik m66k mi up den korten Wegg naoh Huus. Wat wiirkelk heet hier in
de Siinnensiet’ an de Miiiirn van ‘t Weertshuus.

Lounise Lucas

Mien Schirm

Ick har ‘n jiist kofft, in anthrazit,

un nohm taun Spazierngaohn tim mit.
Duraobel was hei, mit ‘n holten Hannel,
passen do hei, tau mien” Mantel.

Ick hiilt ‘n faste in dei Hand,

mit Schwung schlog ick ‘n nao vorn, galant.
Dann vernohm ick moij’ sien Holt,

un was, so gléwet mi, ganz stolt.

Up einmaol komen Wolken up,

ein groot Malor nohm sienen Loop.

Dei Technik, dei hei woll beseet,

was faste, so as ‘t vorne leet.

Dor hiilp nich schiiddeln, hiilp nich schlaon,
hei wull un wull nich aopen gaohn.

So leet hei grisig mi in ‘n Stich,

wi wiidden natt, mien Schirm un ick.
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Alfred Kublmann

Vor ein Johr

Wo faoken bin ick dissen Weg in dei lefiden Tied mit ‘t Rad all fiu-
hert? Taihnmaol, wanneiher aower uck all twintigmaol? Nie nich is mi
dat liittke Kriiz dor lLinks up dei Geraoden niben so ‘n poor Striiker
besiinners upfallen. Vandaoge seih ick et dat eierste Maol mit aopen
Oogen. Use annerthalwjohr‘ge Docher, dei dor vorne in ‘n Radkorw
sitt, stott mi drupp. ,Dal“, répp sei up ‘nmaol luut ut, at wi jiist up dat
Kriiz taustiiert. ,,Da, Papa!“, dorbi wiest sei mit ehr schmeriget Hind-
ken nao dei Striiiiker hen.

Mag win, dat use Oliste blofs dei griese Katten mennt heff, dei ut schier
Neiwind nao us riéwerluurt, dann aower forts in ‘t Buskwarks rinlopp.
Ick holl an. Nu eiers seih ick dat Kriiz richtig. Et is man ‘n biten
mickerig. Dei beiden Stocker, wat dei Balkens wiin schollt, werd van
einen scheiwen Naogel tausaomeholen. Schon laoten dait et jiist nich.
Up den Querbalken staiht bloff ein Wort: Nico. Nao tinnen hen kanns
‘n Daotum ldsen: 18. Juni 2000.

, Wat dat woll up sick heff?, d6werlegg ick. ,,Vandaoge is doch dei 18.
Juni. Nico was doch woll sachte kien Junge, dei hier an dissen Dag
malheurt is, jao, amenn tau Doe kaomen is? Och wat! Dat was wisse ‘n
Hund, un dei Kinner hebbt fér im dat Kriiz upstellt, at hei tinner ‘t
Auto loopen is.“

Use Dochter tinnerbrick miene Gedanken un ritt all ungedullig an ‘t
Stiier, wat woll heiten schall: ,,Los, Papa, wieter!“ Ick will geraode in
dei Pedaolen pidden, dor hor ick ein Neupen. Ick schuuw mien Rad
nao ‘t Buskwarks riower. ‘n Wippstert fliigg hendaol. Achter dei titer-
sten Striiker sitt ‘n Wichtken van nigen off taihn Johr un kick mi mit
grote, diisterblaue Kinneroogen an. Ehr Miindken is tau ‘n Strick tau-
saomeknipen, dat kriedewitte Gesicht is aohne Lawen. Dei schwatten,
langen Hoor siind van ‘e Traonen natt un kliwt an ‘n Kopp.

HKillt di wat?“, fang ick behott mit ehr an tau schnacken. — ,Nein.*
,Woriim kicks du dann so bedreuwt ut?“, haok ick nao. — ,Mein klei-
ner Bruder.”
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Ick verstaoh nich. ,Wor is den dien littke Brauer?“, fraog ick un draih
mi imme. ,Ick seih hier niimms tau.“ — ,,Nico ist im Himmel.“

So ‘n Oogenschlag staoh ick stiew at ‘n Tuunpaohl, dann trippel ick
van ein Bein up dat dnnere. Wenn ick dat aohnt har, dann wor ick wie-
terfauhert. , Woriim is Nico den in ‘n Hawen?“, fraog ick mi dat aower
wieter nao. ,,Genau heute vor einem Jahr ist er an dieser Stelle von ei-
nem Mercedes angefahren worden — auf dem Weg ins Krankenhaus ist
er dann gestorben.”

»Also doch, denk ick, ,,doriim dat Kriiz.“ Ick holl den Aom an, mien
Hart treckt sick tausaome.

»Ich habe vor einiger Zeit fiir Nico dieses Kreuz aufgestellt, damit die
Leute immer an ihn denken.“ Dat Wichtken litt dor woll noch orig
tinner. Ick straok se mit dei liinken Hand 46wer ehre Hoor un faot
glieker Tied mit dei rechten Hand use Dochter an dei Schullern. ,,Wi
beiden denkt an Nico, verspraoken®, segg ick liese un mit Biwern in ‘e
Stimme. “

Schwatte Wolken treckt up. Sinnig, ganz sinnig stieg ick up ‘t Rad un
fauher hendaol. Is dat dei affkeuhlte Wind, dei mi ‘n poor Traonen in
dei Oogen driff, off is et dei Gedanke an den Littken Nico?
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Theo von Garrel

Sonndagnaomiddag

Vor us fiuherde son‘n dicken, witten Diesel, so‘n richtigen ,Mutten-
benz®, as man woll faokener hért, mit Cloppenborger Kennteiken. Dei
Faohrer wesselde so tiisken 40 un 60 km in dei Stunne. 80 bit 90 km/h
kunn man hier tauminnest fiuhern. Dat seet dor gaut inne, aohne dat
man sick in Gefaohr begiwen do.

Eigentlick harn wi dat nich drocke. Wi wullen use Mauder beseuken.
Dat hett, miene Schwegermauder. Wér jo Sénndagnaomiddag.
Aéwerhaolen gung nich, dor kémen tau vile Waogens van vorne, uck
masse Motorroer.

Schull woll wer so ‘n Dripen giwen, achtern in Ostfreisland. Dat geew
dat nu in ‘n Sémmer jo bold an jedet Wikenenne, off Oldtimer, off
Harley Davidson, oder wo sei sick ale ndumen déen. Lessden Sénndag
wassen tweiduusend olle Treckers in‘t Naoberdoérp tauhope kaomen.
Dat worn noch taihn Kilometers, bit nao dei nichste Straotenkriizung.
Jiimmers liekut an ‘n Kanaol hendaol giing dat. Ick wiiss gor nich
mehr, weckern Gang ick ndhmen schull. Schweit stiind mi vor ‘n
Kopp. Dei rechte Faut kiillt all van ‘t Hochhollen.

Liinks triicken sick Leitplanken an ‘n Kanaol langes, hen un wer van
Pappeln unnerbraoken. Up dei rechten Siete stiinnen taumeist Eiken,
tiischendor uck woll maol Barken. Aale poor hunnert Trie leeg maol ‘n
Tuunigelkadaover plattfiuhert up dei Straoten. Mangens uck woll
maol eine Waoterrotte. Up dei Leitplanken un up dei Bo6me seeten
Kraihen, dei d6wer dat Aos herfallen wullen, wenn dei Verkehr maol
minner wiidd.

Miene Frau blorde in so ‘n buntet Gornblatt. Hen un wer keek sei
hoch. Ehr mok disse langsaome Ort tau fauhern nicks ut.

Ick bekeek mi den Waogen un dei Lite dorbinnen nu wat genauer.
Stiiern de so ‘n ollen Mann mit Haut. Niben {im seet eine Frau, uck
mit Haut. Dei Faohrer wor jiimmers mit dei Arms taugange un wiese-
de maol hier hen un maol dor hen. Schull siene Frau woll verklaorn,
wo dat Kérn stiind un wat van dat Veih up dei Weiden tau hollen wor.
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Miiss doch woll ‘n Buur wisen. Achtern up dei Offlaoge leegen twei
Klopapierrullen, fein inhakelt, dei eine in rot, dei annere in blau. Bei-
de harn Haosengesichter un lange Haosenohrn. Dei wackelden diich-
tig hen un her, wenn maol so ‘n Huckel inne Straoten kém.

Ick hiillt dat nich mehr ut. ,Wenn dei vor us glieks uck nao rechts off-
boged, dann fiuhere ick aower nao liinks,“ seggde ick tau miene Frau.
»Dau dat man,“ mennde sei, ,in ‘t nichste Dorp is van Naomiddag so
‘n Hobbymarket. Ick hebb mi vanne Mérgen all d6werleggt, off wi dor
nich henfiuhern kunnden.”

Fiefhunnert Trie vor dei Kriizung liichtede dei Blinker van den Wao-
gen vor us rechts up. Ick blinkede nao liinks un bolle worn wi up den
Hobbymarket, wor dat recht interessante Saoken tau seihn geew, un
wor wi us woll anne drei Stunnen uphiillen.

Aobends, as wi wer in ‘n Huuse wassen, rop use Mauder an. Sei ver-
tellde us, dat dat gor nich so leip win wor, dat wi nich kaomen worn.
Unkel Ferdinand ut Loningen mit siene Frau Bendine har ehr be-
sochd. Sei worn beide so ‘n biten in Ostfreisland riimkriizked un as sei
seihn harn, dat dat bit use Mauder gor nich mehr so wiet wor, worn sei
dor henfiuhert. Jao, dei Unkel Ferdinand, dei kiene Kinner har. Dei,
mit den grooten Hoff, wor hei noch ‘n Arwen for séchde. Dorbi har
hei uck all maol an us docht. Sei harn sick den ganzen Naomiddag fein
unnerhullen. Beide worn woll all anne achtzig, man noch fein tau
Wige. Tante Bendine har dei ganze Tied hikelt. Sei d6 jo aalens
behikeln. An ‘n dullsten seehgen jo dei Klopapierrullen achtern up dei
Offlaoge van ehrn Diesel ut. Dei harn sogor ein richtiget Gesicht un
Haosenohrn. Sowat har sei selawe noch nich seihn.
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Franz Schwalm

Pap‘n less Zeitung

»Papn!“

»Wat is, Heini?“

»~Mott ick uck Zeitung lisen, wenn ick groot biin?“

wDat mofit du, mien litke Junge!“

»Wortime mott ick dat? Worlime mot ick Zeitung lisen, wenn ick
groot biin?“

, Wortime? - Wat wortime?“

», Wortime ick Zeitung lisen mott, wenn ick groot biin?“

»Mein Gott, Heini, wenn man groot is, less man dwend Zeitung. Dat
daut aale Liie, dei groot siind. Man mott jao gewaohr weern, wat inne
Welt passeiert.”

», Wat hett ‘gewaohr weern', Pap‘n?“

»Gewaohr weern hett gewaohr weern, versteihs du?“

~Nee!“

»lck vertell di dat up ‘n anner Maol! Nu laot mi ers Zeitung ldsen.”

» Woriime kanns du nich lisen, Pap‘n, wenn ick mit di schnacke?*
»Weil mi dat stort, Junge! Un ampat, man schall nich sovile
schnacken. Ick segge di maol ‘ne olde Seggwiese: Riden ist Siilver,
Schwiegen is Gold. Junge, dor richte di nao!*

,Dat deit use Lehrer uck nich, dei schnackt uck immer.“

sDat is uck ganz wat anners! Lehrers miot schnacken, un Kinner maost
stille wisen. Hest du dat verstaohn?“

»Nee - wenn ick in ‘ne Schaule nich den Mund aopenmaoke un wat
segge, dann schellt use Lehrer mit mi.”

»INu is et aober naug! Du brings mi jao noch in ‘t Dullhuus!“

»Mott man dor uck Zeitung lisen?“

»Nee, dor giff dat kiene Zeitung!“

,2Dat is aober moje! Dann beseuke ick di un kann dann mit di
schnacken, aohne dat di dat stort®
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Maria von Hifen

Wiehnachtsaowend

Achter dei Door -

wat gaiht dor blof} vor?

Dat munkelt un schwiestert,
dat gnaostert un knistert,
dat ruschelt as Ki‘n -

wat mag dat bloff wa‘n?

Maol kling ‘t nao Getrappel -
off kullert dor ‘n Appel?

Kien Muus is so luut;

dat gaiht dér dei Huut.

Dei D6or -

sei giff nao

un ruut fallt - o jao,

ein Straohl, lecht un grell,
as ein Engel so hell.
Spring flink dor dei Ruten
in ‘t Diitister nao buten,
wiet, wiet dower ‘t Feld.
Gaiht rund iim dei Welt
mit Glinster un Pracht, —
in dei Hill‘ge Nacht.
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Maria Middendorf

Junget Gliick

Kom hei aobends nao Huuse hen,
sei kennde all dat Lied,

sei har doch gor nicks maoket

at Mama annertied:

At hei dat aaltied wennt wor
verlangde hei sein‘n Braoen!
Sien Menske schull aals maoken
at siene Mama daon!

Advent? — Wér nich tau maoken:
Sei sting nich eis ein Lied,

har uck ampat kien Stimme

at Mama annertied!

Dei Plitzken wor‘n tau seute,
dei Glithwien — vals tau suur!
Bi Mama schmeckd‘ dat anners.
Woriim bleev sei so stuur?

Dei Kranz? — Dei wor tau bunt upmaokt
un heilmaols uck tau groot.

Sien‘ Mama har den anners hat:

Moij* liattk‘t, blof greun un rot!

Un Wiehnachtsaobend, dei Dannenboom! -
Dat giing ehr doch tau wiet!

Do langde sei im eine —

at Mama annertied!
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Hanna Harders

Dat strietstichtige Ehepaar

Wiebke un Geertje leepen jeden Morgen mit‘nanner desiilwige Strecke.
Dat lesde End fohrde achter ‘t Naberhuus vorbi. Vor twee Maand was-
sen dor neje Liie intrucken, de niimms kennen dee. Arm wassen se seker
neet, denn de Gardinen an ‘t Fenster sachen ut, as wenn se een heel biilt
Geld kost harren. As de beid Froolii jiist achter ‘t Huus langslepen, was
upmaal een diille Stimm to horen: ,Du ieversiichtige Zeege, ik biin di
nich untreu west! Wo kummst du bloot dorup?“

,Bist du doch! Du biist sehn worden, as du mit hor in een Café gahn
biist. Du siillst di wat schamen!”

»50 hor doch! Dat kann gor nich wesen, to de Tied was ik in ‘t Biiro an
‘t arbeiden!”

,Wo weest du denn, wekke Tied ik meen? Nu hest du di verraden! Ik
laat mi scheeden! - Ja, scheeden laat ik mi!*

Een lutet Blarren un Sniickern was tau horen, een Dor knalde, dann
was et dodenstill.

Mit open Mund un Ohren stunnen Geertje un Wiebke up ‘t Fautpadd.
Nu haalde Wiebke een deepe Siicht un si sacht: ,Du leeve Tied! Van-
dage was ‘t aber besiinners leep!“

,Ja, anterde Geertje, ,,dat har ik ok nich docht, dat ‘t maal so wiet ko-
men dee mit de beiden!“

»un stell di vor, dat geiht nu all siet veer Weken so! Lisa si, glistern
har he hor sogaor verwamst. Man har dat Klatschen un Gieren buten
horen kunnt.”

4Nee, wiirrelk? De arme Froo! Un vor de Liie doot se immer so leev
mit‘nanner. He hollt hor sogaor de Dér open, wenn se inkopen gaht!“
»Wat du nich seggst! Dor kannst maal weer sehn, achter de Gardinen
sticht dat faken heel anners ut, as man van buten denkt.“

w2Dat magst wall seggen! Aber nu mutt ik na Huus. Mien Kerl kummt
futt van de Nachtschicht, denn will he Tee hebben.“

»2Denn bit mérgen, wi kiént ja maal ‘n annere Strecke lopen.”
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As Joke na Huus kwamm, vertellde Geertje hum futt, wat se un Wieb-
ke mit anhort harren.

»Dat jo beide de Nisen noch nich offallen siind, mutt mi wunnern,
gnurrde Joke, ,wor ji se doch overall rinsticken daut.*

,Och du, stell di doch maal vor, wenn he eenmaal to fell tohaut! De
kann hor doch doodhauen! So ‘n Kerl hort anzeiget!“ Joke haude ver-
grellt mit de Fuust up Tafel: ,Du hollst di dor rut! Dat geiht di nicks
an! De beiden mutten siillst seihn, dat se mit‘nanner utkommt!“

Ohn een Word stunn Geertje up un riithmde de Tafel of, wieldess Joke
stick achtr ‘t Blattje verkroop un wat vor siikk hengrummelde van: ,Nee-
schierig Hohnervolk! Nicks in den Kopp, aber an 't kakeln!“ Geertje
kneep de Lippen up‘nanner, si aber lever nicks mehr.

Anner Morgen leepen se un Wiebke doch weer de siilvige Padd. Nett
as se achter Nabers Huus wassen, flog dor de Achterdér open. De Kerl
damelde na buten, hull siik de Liev un rochelde: ,Gift! In de Koffje
was Gift! Ik wiiss doch, dat du ‘n Aas worst!“

De beid Frooliie, de verfehrt achter de Struken stahn bleven wassen,
sach hei nich. Hei greep siik an de Bost un réchelde noch luter: ,,Mor-
derin! Aber mien Geld kriggst du nich, ik hebb mien Testament giis-
tern dnnert!“ He stennde noch eenmaal luut up un full over Kopp. Still
bleev he liggen. In de Achterdér stunn sien Froo un klappde in de
Hannen.

»,Oh Gott, de is dood!“, wispelde Wiebke verfehrt, un de Olske applau-
diert hum noch! Hett de denn gor kien Gefohl?“

» Wi ropen de Polizei an! Aber toerst mutten wi dorfor sérgen, dat se
hum nich verbuddeln kann.”

»Is good, ik suus na ‘t Telefon, du pafit hier up.”

In Drafft leep Wiebke na Huus. Geertje stunn trillend un bevernd
achter de Struken. Tomaal — hor bleev bold dat Hart stahn - stunn de
Leiche weer up un — kwamm up hor daal. De Tacke, an de se siik an-
klammert har, brook upmaal of, un Geertje strumpelde in den Tuun.
»,Goden Dag ok!“, si de Kerl an hor. ,Aaaber ...aaber ... Se ... Se siind
doch dood! Vergiftet! Un ... un ... miene Friindin haalt de Schendarms!
Wat maken wi denn nu?“

Geertje was heil dor ‘nanner. De Nabersker] starrde hor an — un fung up-
maal an to lachen. ,Nina! Nina! Kumm maal her! Hor di dat maal an!“
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He haude siik mit de Hannen up ‘t Been un lachde, as wenn he buten
Verstand was. Geertje wurr ‘t et rein wat benaud to.

In dissen Oogenblick huulde een Polizeiwagen mit Blaulticht un Sireen
um ‘t Eck to. Twee Schendarms sprungen ruut un leepen in Drafft up
hor an.

Heel buten Aam kwamm Wiebke de Padd daalsuust. Se reet Mund un
Oogen open, as se de Nabers binanner stahn sach. ,Wat ... wat is denn
hier los?“, froog se heel verbaast. ,,Ja, wo ist denn nun der Tote?*, wull
de een Schendarm weten. ,Wenn ik dat even upklaarn diir?“, si do de
Naberkerl. ,Mien Froo un ik siind Schauspélers un 6ven all siet ‘n paar

Weeken for een nejet Theaterstiick. Dat mutten us Nabers wall in ‘t
verkehrde Halslock kregen hebben.®

Wiebke un Geertje harren beide een glenntrode Kopp kregen. ,Wo
kunnen wi dat denn ok weten!“, reep Geertje ut. ,Ja, dat horde sik
man immer leep maal an!“, stiird* Wiebke hor bi.

yMoment mal® si de Schauspoler, leep gau in Huus un kwamm mit ‘n
Handvull Karten weer, de he unner de Veeren verdeelde. ,,Umdat Ji Jo
overtiigen kdont, dat wi nich so strietstichtig stind, as siik dat anhéren
dee!“

wDat vertell ik mien Kerl aber nich, wo ik to disse Karten komen biin“,
si Geertje an Wiebke, as se na Huus gungen. Jokes ,Hohnervolk* un
dat ,nicks in den Kopp“ klung hor upmaal weer heel luut in de Ohren.
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Maria Westerkamp

Eine Door in Cincinnati

Dat was in Cincinnati, Ohio, USA. Mit dei amerikaonischen Verwand-
ten ham wi dei Stien besocht, wor dei Utwanderers von 1848 sick
hiitislick daol laoten harn. Twei Briuers wassen domaols utwandert,
eine Siister ein Johr loter. In eine Familgenchronik wassen aale Begi-
benheiten sammelt worn.

An dat Enne von eine breien Straoten stiind dat Huus von Josef. Dat
Huus was noch bewaohnt, ein Stallgebidude was verfallen - ein ,,Drosch-
kenplatz“, so mennden dei Amerikaoner. Josef was von Beruf Drechsler.
Siene Lehre har hei noch in Cloppenburg tau Enne maokt. Dér sienen
Beruf was hei in Amerika tau wat kaomen.

Dei D66rn von dat Huus steek mi in ‘t Ooge, eine grote Eikendd6rn
mit vile Verzierungen und Schnitzkereien. Den breien Karktorn von
Langforden kunn ick d’rup seihn, un einen Giwel von dat Niedersach-
senhuus. Dei Doorn verschlog mi dei Spraoke, Traonen komen mi
hoch. Ick bin dei Konturen mit den Finger naoh gaohn. - Josef, ein
Kiinstler? Hei har in dei D66rn vil Fliet settet, dei D66rn vertellde,
wat hei in Harten feuhlde: Heimweh naoh sien Ollernhuus, naoh dei
stillen Wige in Spreda.

Mit dartig Johren wiidd Josef lungenkrank. Heimweh har wisse dortau
biedraogen. In dei D66rn hit hei dat verewigt! Dei Doorn kann ick
nich vergiten, vor mi was dat ein Wunner, disse eine D66rn in dat gro-
te Cincinnati!
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Helga Hiirkamyp

Dei liittke Dannenboom

,Bold is ‘t so wiet, will Wiehnachten weern!“ fliistern sick dei Dannen-
boome tau. Dat liittke scheifwassen Boomken lusterde up. Wiidd wis-
se jiist at verldden Johr. Dei Liitie keeken minnachtig un lachden, weil
hei so hutzelig utseeg. Kiener mochde im lieden. Un jiist hei, dei
lawelang in ‘n Schadden stiind, jankde dornao.

Dor kém ‘n groten Trupp Liitie mit Saogens un Bielen. Sei schiiddel-
den den Schnei van ‘e Dannentwiege un giingen tau Warke. ,,Gi miot
dei besten Boome schnieen, siicke dei fein akraot wassen siind, mit
lange greune Naodeln!“, r66p eene graowe Mannsliiie Stimm’. Dat
Kriippelboomken triick sick noch scheiwer. Dei Graom giing deip, bit
in dei Wuddelspitzen. So bemarkde et dei Familge mit den Koppel
Kinner nich, dei iim frondlick ankeeken. Har dei puusbackige Jung
nich so doone siene Téuger hen un her ruckelt, was hei wisse versunken
in een elendig deipdenken Lock.

»Mama, Papa, och wat n66delk, nu kiekt eis wat ‘n fein Boomken!“
roop dat liittke Wicht un straokde aower siene Naodeln. Nu stiind dei
ganze Koppel rundiimtau. Dei Ollern keeken man ‘n biten stuztig,
doch dei Kinner jubelden, hiippkeden grannig un stingen: ,,Hei is dei
schonste, dei allerschonste Dannenboom!“ Een neiet Gefiuhl giing
im dor, iim was et, at wenn dat Scheiwe mit ‘n maol van iim affiillt.
Nu stiind hei in ‘n besten Staomt up ‘n Disk. Liittke un grote Hann’
hiingen rode Kugeln an siene Tduger - siilvern Glitzerstriepen up dei
‘Taugspitzen. Ganz baowenup droog hei eene Krone ut Siilver, mit
Bimmelglocken.

Hilligaobend stickde dei Frau iim noch Kessenlechter up. Verwunnert
un mit glaihrode Backen stiinnen dei Kinner rund iim iim tau - jubi-
leierden vull Fraide un Gliick. Dat warme Lecht, wat hei in ‘e Riiiimte
smeet, spigelde sick wedder in Kinneroogen. Liese, ganz liese fliisterde
hei vor sick hen: ,Dat ick dat noch beliven draff! So in ‘t Lecht staohn
- un dat Lecht wietergiwen.”
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Futta Engbers

Dei Lappen

Bi Stinnenschien an ‘n Kanaol lings, den liinken Arm ut ‘t Fenster bum-
meln laoten, villichte dat Radio ein biten andraihen un dann den Dag
sien Vergneugen laoten, dat was de Droom van Hinrich. Hei m6chde
woll de Arbeit up den Hof daun un uck sien Wark bi de Stadt, man in ‘n
Sommer an ‘n Sénndag imtau tau fiuhern un achter de Wolkens tau
stiiern, dat was sien Pliseier.

As Kind nohm hei sien Rad un schluderte in ‘t Moor. As hei dann ‘ne
Stie bi de Stadt in ‘t Straotenamt kreeg, droffde hei all mit 16 sien’
Fihrerschien f6r PKW maoken. Forts bi ‘t erste Maol in ‘t Auto ach-
ter ‘t Stiier har hei et feuhlt, dat is et.

Van den Dag an luurde hei up elk ein Maol, dat hei mit ‘n Auto tau-
gange fauhern kunn.

Wenn hei morgens - faoken in Diiiistern - naoh den Schldcdel feuhlde,
kunn hei ‘t all marken, dat sachte Suusen in ‘n Buuk un dat liittke biten
Not in ‘t Harte, off dei Schliodel woll uck an sien’ Platz in de Laode was.
Meist greep siene Hand all in de Laode an sien Bedde, eiher hei up sien’
Wecker haude. Mit den Schlidodel in de Hann’ triick hei sick an. Man hei
wiifide woll, dat siene Mamm’ dat nich wullt hiff. ,Use Hinrich mit siene
Schldodeleie®, segg sei immmer, ,,dat wedd noch maol sien Ungliick!*
Anners as de annern van ‘n Stammdisk jaogde hei nich dor ‘t Dérp un uck
nich up de Landstraoten. Hei was mehr van de sachte Aort un schlog se
aale, wenn ‘t iim de Tied giing. Halwe Daoge seet hei in sien Auto un
kennde aal de gauden Wiige, wor hei sinnig un kommaudig dér de Lan’n
stilern kunn un niimms tim ut siene Dréomerei rutreet.

Nee, hei har all wiifit, wat an ‘t Lawen dran is. Blof den einen Aobend in
‘n August, denn kunn hei bit vandaoge nich verknusen. Annere Kante
van ‘n Kanaol in ‘t D6rp was Schiitzenfest win, klaor was hei hengaohn.
"Twei van siene Liie van ‘t Amt worn ut dat Dorp un et was afmaoket, dat
sei aale hengaohn wullen.

Gaude Musik, nich all tau luut, hei har sogaor tweimaol mit ein Wicht
danzet. Rein taufrie har hei bi 4 Uhr naoh Huus hen wullt. Twei off drei

van siene Kumpels uck.
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Hei har tau Huuse anropen wullt, siene Mamm’ har se haolen wullt. Man
an ‘t Telefon was kiener ankaomen. Villicht twintig Liie stiinnen all un
wachteden up ehren T6rn. Dat mok tim nicks ut, hei was gaud taufrie, un
et was warm un hei dachde, off hei dat Wicht villichte weer draopen
kunn, dat mit tim danzet har. Bit up einmaol Frank dorvan anfiing: ,Hee,
Hinrich, du fiuherst doch immer. Vannacht krieg wi kiene Chance mehr
up dat Telefon. Du kanns woll mien Auto fauhern. Tau!“ Jao, un dann
stind uck de twei annern anfangen: ,Kumm, dor is doch nicks bi, du bis
anners uck ‘nen sinnigen Faohrer, un wenn einer wat frogg, vertellt wi
um, dat wi et so wullen, dat du us naoh Huus hen stiiern dos.“ Hei har
nich wullt. Hei wiifl woll, dat hei tauvol Beier drunken har. Besaopen fiu-
hern, dat wull hei nich. Wenn nu de Polizei iim anhiillt, villicht iim den
Fiihrerschien afnohm, nee, nee. Man Frank un de annern l6ten nich dor-
van aff. ,Tau, hier is de Schliodel, ick will naoh Huus in ‘t Bedde. Van-
morgen schall ick Fautball spilen, gigen Garrel, dat wedd stur.“

Dor har hei woll den Schiodel inne Hannen hat, man laoter har hei dat
nich mehr so genau wiifit. Bi ‘t Prooten siind sei so bi littken naoh den
Parkplatz hentréen, un hei was mitgaohn. Wat schull hei uck anners, sei
wassen doch mit {im an ‘t prooten Mit Maol stiinden sei all iim dat Auto
van Frank timtay, un de annern wullen instiegen, jao, un dann har hei et
aopenmaokt.

Har hei sick forts achter ‘t Stiier settet? Nee. Man dor was et dann weer,
dat Lengen naoh ‘ne Faohrt in ein Auto. Wehrt har hei sick nich mehr.
De Liie segget doch, mit Alkohol wedd dat sturer, sick kigen wat tau
stemmen.

Eintied is hei dann woll losfauhert, de annern worn bliede: ,,Siihs woll,
dat gaiht doch, so sinnig as du fiuhern dais. Anners worn wi bit Friuh-
stiick nich an ‘t Telefon kaomen!*

Et giing, jao. Un et was dat siifftige moije Gefeuhl as immer. Hinrich
stilerde as in ‘n Droom, was all lingst up siene Siete van ‘n Kanaol, do
blitzde wat roes up. ,,Polizei“, schot et im in ‘n Kopp. Man wat schiillt
de wull willen, hei har doch nicks verkehrt maoket, dor was hei sick 100
Prozent sicher. Anhollen un Fenster riinnerdraihen giing fix. Dann har
hei in ein liittket Rohr blaosen mo6fit, dat wor dunkel worn, un dann ko-
men de diitistern Wore ut den 6lleren Polizisten rut: ,Thre Fahrt ist zu
Ende, bitte aussteigen!”

Frank protesteierde fort, man sei worn aale in ein Auto van de Polizei
stoppet un naoh Huus henbrécht worn. Hinrich harn se achternaoh in
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‘t Krankenhuus fauhert, wor im ‘nen biten Blaut affnachmen worn is,
un dann kunn hei uck nach Huus hen. Man sienen Fiihrerschien hibbt
se nich weer rutgiwen, de was futsch.

Annern Morgen was et leip kaomen. Erste was hei upwaoket un har
naoh sienen Schliodel socht, de was in de Laode, so as immer. Man bi
‘t Upstaohn fiind hei den Zidel van de Polizei, dat sei iim den Fiihrer-
schien wegnaohmen harn, un dann was de Dag all tau Enn’.

Bi ‘t Friuhstiick de Fraogen, siene Mudder jollde glieks, wat hei mao-
ket har, so mit de Polizei naoh Huus tau kaomen. Hei sa nich vile un
was froh, dat siene Ollern nich tau de Glattsnackerliie horden. Sien
Pappen kunn aohne Ware reell grell wern, un dat was hei nu.

Annere Wike fiing de Loopereie mit de Polizei an un dat Radfduhern
uck. Bit Freidag is hei naoh de Arbeit bloff mit ‘n Rad kaomen, dartig
Kilometer an ‘n Dag. Freidag ringde dat heller, un hei was so wiet, hei
vertellde ‘t siene Kumpels. Nu wedd hei morgens afthaolt un naom-
daoges naoh Huus brocht. Man aal de annern Wige worn all wiet ge-
naug.

Sonndagnaomdag was de leipste Tied, hei kunn nich dréomen, hei
kunn nich fiuhern. Den ganzen Harwst, den ganzen Winter, nie nich
kunn hei droémen, de Tied was diitister. Kort vor Wiehnachten kunn
hei den Andrag stellen in ‘t Frauhjohr weer den Fiihrerschien tau krie-
gen. Sien Harte rogde sick weer ‘n béten, man annern Dag kom dat
diitister Denken forts weer.

An ‘n 15. Mirz was hei dann all im halw achte up ‘t Amt, eiher de
noch de Dérn aopen moken. Siene Mamm’ har tim brécht, man sienen
Schliodel har hei all inne Hann’ in siene Biicksentasken. Sachte kliing
dat Metall, as hei in dat Zimmer giing. Papier, Papier, duusende Zidels
miif} hei utfillen, vérwiesen, vertellen, man hei har Tied un was so ge-
nau as hei bloff kunn. Um nigen Uhr har hei ‘n Zidel inne Hann’,
»Vorldufiger Fiihrerschein® was dor updriicket. Nu giing dat Liben
wieder.

Buten schlot hei dat Auto aopen, 16t sick sachte achter ‘t Stiier fallen,
wiesde siene Mamm’ dat Papier un fauherde weg. De Siinne scheen
fein ut einen klaoren Hiwen. De Wind waihde sachte, an de Biiske
rogde sick jiist dat erste Greun, un de Viogels worn an ‘t Singen. Hin-
rich har eine Wiken Urlaub, un vandaoge was ‘t erst Maondag.
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Heinz Strickmann

Wi maokt Hochtied

Kleikamps Hinnerk wull Seemann weern, dat leet hei sick nich mehr ut
den Kopp schlao’en. Ick glowe, hei kom woll ut Barfiel off irgendwor
dor ut dei Ecke, wor masse Schippers herkaomt. Un weil hei nich nao-
geew, kom Hinnerk tau dei christlicke Seefohrt, un hei bréchde et tau
wat. Hei wiidd Stiiermann. Eines Daoges si dei Képten tau iim: ,,Klei-
kamp, in veier Wiken hebb wi Hochtied!“ Dei Stiiermann keek sienen
Kipten an un frog ,Wi?“ - ,Jo, wi, miene Bruut un icke. Du un dei
Bootsmann, gi siind beide inlaoden.“ ,Nee®, si Hinnerk, ,ick nich,
Kipten.“ - ,,Wat, du wullt nich? Un wortiimme nich?“ Hinnerk keek be-
dichtig sien'n Kipten an un mennde: ,Dor pass ick nich hen, nao so
eine feine Hochtied.”

»50 mofit du mi nich kaomen“, mennde dei Kipten. ,Ein ondlicken
Seemann passt i6werall hen. Miene Bruut is kiene Prinzessin. Beide
siind gi inlaoden un mé6t’t kaomen. Un dormit basta!®

Hinnerk klaogede: ,,Wat schall ick up dei Hochtied? Danzen kann ick
nich un @im tau dten un supen siind bestimmt naug dnnere Liiiie up dei
Fier.“ - ,Dunnerkiel!“, leggde nu dei Kipten los. ,Jetzt holt dien
Muul!“ - Ick mein ja man blofi“, si Hinnerk un dei Schnackerei was
tau Enne.

Dei Trauung in dei Karken was vorbi. Dei Mauder van dei Bruut, sei was
Witwe in dei besten Johrn, har dei heile Tied in dei Karken schrait. Dei
Traonen wassen ehr so dei Backen runnerloopen. Nu seeten sei in ‘n
Saol bi ‘t Festiten. Hinnerk un dei Bootsmann dicht baoben bi dat
Hochtiedspoor; tigen Hinnerk seet dei Schwiegermam’m van den frisk
verhieraotden Kipten. Hei was anfangs heller verligen un bi ‘t Aten
stellde hei siick uck wat holpen an. Doch as Hinnerk ‘ne halw Stiege
Glas Brannewien daolschlaoken har, wiidd hei lebennig und schnackde
as ‘n Pastor up den Pridigtstauhl. Dei Kipten staunde d6wer sienen
Stiiermann, dei dnners bolle kien Wort d6wer dei Tungen brochde.

Nu giing dei Danzerei los un Hinnerk kunn et nich laoten, mit dei
Schwiegermauder van sienen Kipten ‘n Walzer up ‘t Parkett tau leg-

343




ERZAHLUNGEN UND GEDICHTE

gen. As dei dann uck noch siene Danzerei bepraohlde, was hei ganz
van’n Padd off. Dei Kipten un siene Bruut lachden d6wer den Stiier-
mann siene Hoppserei, un dei Képten frog tim, off hei den Kompass
verlaoren har. Doch dat kimmerde Hinnerk nich, un et wiidd wat lao-
te, bit hei in siene Koje kom.

Van Southampton schreewen dei Kipten un dei Stiiermann jeder ei-
nen Breiw in dei Heimat. Wiken un Maonde vergiingen, dann endlick
giing et wedder nao Huus. Ankert wiidd in Hamborg. Dei erste Weg
giing in ’t Biiro van den norddiiitsken Loyd, iim dei Papiere in Order
tau bringen. Fér den Kipten un den Stiiermann leeg dor uck ein
Breiw. Beide stellden siick in dei Ecke, reeten den Umschlag aopen un
lisden dat Papier. Dei Kipten lachde as hei lees, schmeet siene Miissen
in dei Luft un fiing sei wedder up. ,Dor heff et funket, hei wedd woll
Pappen®, dachde dei Stiiermann. Hei giing up im tau un si: ,Kipten,
in drei Wiken hebben wi Hochtid, sei siind uck inlaoden.“ Verdattert
keek dei Kipten Hinnerk an un frég: ,Wir“ - Jo wil“ si dei Stier-
mann, ,ick un miene Bruut.”

,Diene Bruut is woll ‘ne Meerjungfrau?®, frog dei Kipten. ,Ick kann
nich kaomen, deit mi leid, ick weer Pappe!“ - ,Dat hebb ick mi bolle
dacht“, mennde Hinnerk, ,man ditmaol schast du doch woll kaomen
mioten. Miene Brut is ‘n 6ndlicket Menske, doch et is ‘n Haoken dor-
bi, sei heff ein Wicht.“ - ,Dann is sei woll Witwe?“ frog dei Kipten
wieder. As Hinnerk nickkoppde mennde hei: ,Etis ‘ne Dummbheit van
di, man maok at du wullt.“ Dei Stiiermann lachde luuthals un si:
, Wenn ick mi befrei, dann bin ich dien Schwiegerpappen, miene Brut
is diene Schwiegermauder.”

Dei Kipten heff beduert, dat sei tim bi disse ,,Offenbarung® van sienen
Stiiermann nich knippst hebbt. Hei behauptet, dat hei woll noch nie
nich diimmer utkiken heff as daomols. Gern har hei li6ter maol sien
Gesicht up ‘t Bild seihn.
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Theodor Griep

Ju Beliuenge fon un Weegekriiz

In katoolske Geegenden siint oaft Weegekriize apstaalt. So uk in
Schiddel. Bit foar din lisde Krieg stunden in Schidel soogen Kriize.
Eenige stounde aal siet moarere hunnert Jiere an ganz bestimmte
Steeden un siint immer ut aan bestinnern Gruund fon eenzelne Ljidde
apstaalt wudden. Do Kriize heerden dann doo Familien tou, do dann
do Kriize pleegenden un unnerhielten.

So studde in‘t Noode fon Schiddel ap din Lindebierig un Kriiz. Die
Lindebierig liech an ju westelke Siede bite ju ihle Brich un jult froer as
Spouk un Hiksendonzsteede. Man hiede dir spoakhaftich Mutten un
Faagere ummetouloopen blouken. Uk Hiksen mide Biisen unnere
lers hieden dir umme tau donzet. Man leeuwde dit die Diiwel dir
twiske siet. Un dit uk doo Hiksen mid dinn Diiwel inne Bunde wie-
ren. Man leeuwde aber noch moar an dit Kriiz un man wisste, dit die
Diiwel boang is faart Kriiz un didt man him dirmad ferdrieuwde kudde.
Derum staalden Geerders (froither Wessels) far goud twohunnert Jiere
dir un Kriiz ap.

Um 1880 koopede aan Ostfraise dit Gemeenhdits-Tichelwierk mid
ddn Lindebierich. Dit Kriiz was dan ndien Aoindummer inne Wai.
Hie wiil dir een groote Filla baue. Dit Hus is uk baut wudden un is di-
lich noch tou schoon. For dit Bauwirk hir man dit Kriiz der wich-
nummen un dann stump bite ju ihlebrich an ju iinke Siede fon ju
Striite dttert Tichelwierk wai apstaalt. Deer hiede dit nit ju froihste
Steede funden, aber wiil an ur Siede fone ju Striite on Schuttsteede
was, kudde dit deer nit stounde.

Man as in do trieticher jieren do Nazis koomen, do wudde ju Schutt-
steede miad Hilpe fon dinn Arbeitsjonst scheen maked un mid Sound
wier apfillt. Nu was dit die froihste Platz, dinn do Nazis fout mad
Bischliik belaiden. Dér schull un eekenen Boom plontet wiide. Jo ko-
men bi Schouster Liibbers un wiillen un Tiimpe fon sin Tun hibbe,
wit hie him aber ferweerde. Jo mossen ap Mentegrunde dirmid bliu-
we. Din Boom, din jou deer plontet hibbe, schull un tjokken Boom
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