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Der Letzte seines Stammes
Hundert Jahre steht nunmehr das Haus.

Als Gerhard Heinrich Meyer zu Hemmeis¬
bühren es A. D. 1852 erbauen ließ, da ist
er mit Umständlichkeit zu Werke gegangen.
Er bestieg in Begleitung seines Zimmer¬
meisters Adolf Trienken aus Lankum einen

Ackerwagen und fuhr nach Scharrel im Sater¬
land. Es ging hinter Friesoythe ganz müh¬
selig über die Heide und durch das Moor.
In Scharrel hielten sie vor einem neuen

Bauernhause, darin auch genau, wie auf
Hemmeisbühren, nebenbei Wirtschaft be¬
trieben wurde. Gerhard Heinrich kannte
das Haus und seine Bewohner von seinen
„Sommerreisen" her. Dieses Haus nun mußte

Adolf Trienken genau ausmessen, denn jüst
so wollte der Bauherr sein Haus auch haben,

allerdings in vergrößertem Maßstabe.
Und so wurde das Haus auf Hemmels-

bühren_ von meinem scheinbar neuerungs¬
süchtigen Großonkel im ostfriesischen Stile
erbaut. Er ist wahrscheinlich der Erste ge¬
wesen, der hierzulande dieses Beispiel gab,
das nach langen Jahrzehnten viele Nach¬
ahmer gefunden hat. Wie kam er dazu,
seine heimische Bauart aufzugeben? Vor
hundert Jahren war das Haus für die Zwecke,

die der Onkel im Auge hatte, in der Tat
sehr praktisch. Im Giebel zwei Türen, die
große für die Dieleneinfahrt, die kleine für
den Viehstall, im Vorderhause die Viehdiele
und die Dreschdiele, — man drosch mit dem
Flegel, — oben drüber die Korn- und Heu¬
böden, zwischen den Dielen das im Winter

mit Korngarben oder Stroh und vielleicht
auch Torf gefüllte Fach, das gab einen guten
Wärmeschutz für Mensch und Tier. Aber

nun das Wohnhaus, worauf es dem Onkel
wohl sehr ankam. Eine dicke Brandmauer
schloß das Viehhaus vom Wohnhaus ab.

Eine gutschließende Glastür, nur doppelt
so breit wie eine Zimmertür, gestattete den
Überblick über die Dreschdiele mit ihren

Pferdeställen vorn beim Ausgang, eine ein¬
fache Zimmertür mit ovalem Guckfenster

gab die Aussicht über die Viehdiele frei.
Von der Viehdiele betrat man die kleine
Küche mit ihrer damals unerhörten Neue¬

rung, einer großen, schwarzen, eisernen Koch¬
maschine, auf welcher sich bequem für hun¬
dert Personen kochen ließ, auf welcher zur
Erntezeit ein großer kupferner Braukessel,
gefüllt mit würzigem Bier, duftete. Das Bier
hat stets der Hausherr selber, also später
mein Vater, gebraut. Das nebenbei. — Von

der kleinen Küche aus und durch die größere
Dielentür betrat man die große Küche. Sie
war ein wahrhaft stattlicher Raum mit einem

gemütlichen, offenen Feuer unter einem wei¬
ten Bousen. Alte Eichenschränke standen an
der einen Wand. Zwischen zwei Türen war

eine offenbar für diesen Platz geschaffene
Anrichte aufgestellt. Sie enthielt kleine und
große Gläser und Flaschen mit Schluck, Ge-
never, Doornkat und dergleichen. Die Bier¬
fässer wurden im Keller aufbewahrt. Am

Feuer stand ein Beisatztisch mit geschweif¬
ten Beinen, zwischen diesem Tisch und dem

Feuer der hochlehnige Sessel für den Gerd¬
heinrich-Bauern und Wirt. Im Raum hier

und dort Tische und Stühle, die auf die
Cloppenburger und andere Gäste warteten,
die oft und gern durch die Haustür, die
von draußen in diesen bäuerlichen Gastraum

führte, eingetreten sind. Kamen sie herein,
so ist ihr Blick gewiß zunächst auf all das
blitzende Kupfer-, Messing- und Zinnge¬
schirr gefallen, das rings an den Wänden
auf den Borten und um den Bousen herum

prunkte. Damals waren diese Gegenstände
aber nicht nur Schmuck. Die Zinnschüsseln

wurden für den Mittagstisch gebraucht, und
in den gebauchten Kupferkesseln brachte
man den Kaffee zum Esche nach. Die zier¬

lichen Messingleuchter für Kerzen taten all¬
winterlich ihre Dienste.

An die große Küche schlössen sich zwei
weitere Gasträume an, die Gaststube und
der Saal mit seinen fünf Fenstern und der

Tür zu den gärtnerischen Anlagen neben
dem Hause und zum anschließenden „Park",

auf gut bäuerlich einfach Busch genannt. Die
Gasträume waren von den Wohnräumen der

Familie durch einen langen Gang (Entree) ge¬
trennt, von dem aus ebenfalls eine Tür ins
Freie und in den Busch mit seinen wohlge¬
pflegten Wegen führte. Das Wohnhaus war
nur an der einen Längsseite, die zur Stadt hin
lag, zweistöckig aufgezogen. Nach oben ging
vom Entree aus eine gewundene Treppe zum
Vorraum, Mittelraum genannt, an dessen bei¬
den Seiten sich Schlafräume befanden. Die

waren für Lehrköchinnen, Bauerntöchter des

Landes, bestimmt und für junge Bauernsöhne,
die in Cloppenburg die Kaplansschule be¬
suchen sollten. Als im Jahre 1852 Trienken

Adolph sein Werk getan hatte, er hatte
dicke, kernige Eichenständer, feste Balken
und Sparren gesetzt, als die Mauern von
Backstein das imposante Holzgerüst einhüll-
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ten und das große Dach über Mensch und
Vieh sich schützend breitete, da ließ Gerhard
Heinrich einen vierkantigen Sandsteinblodc
in die Giebelmauer einsetzen. Darauf stand

eingemeißelt: Gerhard Heinrich Meyer,
darunter: A. D. 1852. Es wäre wohl Platz

gewesen für einen zweiten Namen. Der
Platz blieb leer. Er hatte keine Ehefrau.

So stand denn sein Name in splendid iso-
lation auf dem Giebelstein seines neuen

Hauses, das damals weit und breit Staunen

erregt hat, erstens wegen seiner Fremdheit,
zweitens wegen seiner Größe und „Kostbar¬
keit".

In der Zeit vor hundert Jahren litt unsere

Gegend an großer Geldarmut. Die Heide,
die heute nur noch ein knappes Kittelchen
trägt, breitete damals noch ihren weiten
Mantel, braun oder violettfarben, je nach
der Jahreszeit, übers ganze Land. Zum
Geldgewinnen bot sich in unserem damals
wenig betriebsamen Lande überhaupt wenig
Gelegenheit, so daß viele unternehmende
Leute nach Amerika auswanderten. Gerhard

Heinrich aber wußte die Heide recht gründ¬
lich auszunutzen. Er wurde Großimker, schon
in jungen Jahren.

Wenn der Frühling kam und die Immen
unruhig wurden in ihren Standkörben, im
langen Immenschauer, dann dichteten sie
die Fluglöcher sorgfältig ab und luden die
Körbe auf die Ackerwagen. Es waren die
eigenen Wagen und die von ganz Lankum.
Eines Tages brach ein. stattlicher Zug von
Hemmeisbühren auf und fuhr nach dem
Ellerbrock. Anführer waren Gerhard Heinrich

und sein jüngerer Halbbruder Dietrich Anton
Wienken.

Auf Hemmeisbühren blieb eine Ver¬

wandte von Gerhard Heinrich zurück, die
zusammen mit dem Bauschulte, — heute

würden wir Betriebsführer sagen, — den
Hof und die Hauswirtschaft zu regieren
hatte. Gerhard Heinrich hatte beim Abschied

so fast nebenbei zu Lisette, so hieß das

Mädchen, gesagt: „Ja, dann holt jau man
gaud und seht man tau, dat ji mit den Kram
hier farig werd." — Solange als noch die
Wagen unter den Hofeicfaen zu sehen waren,
stand Lisette in der kleinen Küchentür. Da
fuhr Gerdheinrich nun hin in die für Lisette

unvorstellbare Ferne. Den ganzen Sommer
würde sie nichts von ihm hören. Sie hatte

inzwischen die Bäuerin zu spielen mit all
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der Verantwortung und Arbeit, die dieses
Amt mit sich brachte, — mit dem Bau¬
schulten lag sie unterdes in einem beson¬
deren, stillen Kampfe.

Im Ellerbrock warteten die Saterschen

Bootjer mit ihren Schuten auf ihre Fracht.
Die Kähne schwammen auf der Marka, einem
Nebenflüßchen des Sater Tiefs, die damals
noch bis Ellerbrock schiffbar war. Die Bie¬

nenkörbe wurden auf den Schuten verstaut,

Gerhard Heinrich spendierte den Wagen¬
lenkern noch einen Abschiedstrunk beim

Krugwirt Peters und dann klapperten die
Fahrzeuge wieder nach Hause. Die vier Zu¬
rückgebliebenen, die Imker und zwei
Knechte, begaben sich auf die Schiffe und
fuhren zunächst durch das Saterland hin¬
durch und weiter nach Ostfriesland. Dort
fanden die Bienen inmitten von leuchtend

gelben Rapsfeldern und umgeben von einer
reichen Obstblüte eine ganze Zeitlang fröh¬
liche Weide. Gerdheinrich und sein Bruder
haben stets bei einer und derselben freund¬

lichen Frau Wirtin in einem der dortigen
niedrigen, breiten Bauernhäuschen gewohnt.

Nach solcher Blütezeit packten sie eines
Tages wieder ihre Siebensachen, legten ein
großes Paket ostfriesischen Tees, der dazu¬
mal im Münsterland noch beinah gänzlich
unbekannt war, dazu, und nahmen mit ihren
Knechten und Bienen Abschied vom Lande.

Wie ein alttestamentlicher Patriarch zog
Gerdheinrich mit seinem Volke zu neuen

Weidetriften. Im Saterland begann die
Doppheide zu läuten und lud die Bienen zum
Honigfest. Die Saterschen Bootjer schafften
ihre dereinstige Ladung nunmehr das Sater
Tief hinauf bis zu einem Doppheidemoor bei
Strücklingen. Und wenn die Doppheide ver¬
blüht war, ging's wiederum weiter zu Schiff
in die Gegend von Ramsloh und schließlich
von Scharrel. Bis zum blaßblauen Horizont

dehnten sich überall in der Gegend die
violetten Bodenwellen, hier und da betupft
mit den dunkelgrünen Flecken der Wa¬
cholderbüsche und den weißen Sandwehen.

Nach einander waren Strücklingen, Ramsloh
und Scharrel das Dorf, dahin sie sonntags
zur Kirche gingen, und wo sie ihre kleinen
Einkäufe machten oder ein Schnäpschen im
Kruge tranken. Wenn es Herbst geworden
und die Heide zunächst blaßviolett, dann
braun, schifften sie nach dem Ellerbrock zu¬

rück. Das Sater Tief bot ihnen die einzige
Möglichkeit, ihre Reise durch das damals

noch völlig von der Welt abgeschlossene
Saterland zu machen. Vom Ellerbrock aus

ging ein Knecht als Bote nach Hemmeis¬
bühren und sagte, es sei so weit, sie sollten
nur kommen.

Dort hatte die Lisette unterdessen eifrig
geschafft und gutmütig das Regiment über
die Schürzen geführt. Sie konnte sich er¬
eifern und über die „Meisjes", wie sie die
Mägde nannte, entrüsten, aber das nahmen
diese nicht ernst. — Der blonde, stämmige
Bauschulte hatte Feld und Flur bestellt. Die

Lisette, das reife verständige Mädchen, ge¬
fiel ihm, aber Lisette wollte nicht, daß er

ihr gefiele. Wenn sie merkte, daß er sich
ihr nähern wollte, dann schaute sie an ihm

vorbei, redete kurz das Nötigste und ging
ihrer Wege.

Eines Tages feierten sie auf dem Esch
den „Peterbult", das Erntefest. Schnitter und
Schnitterinnen hatten die letzte Garbe stehen

lassen, die zusammengerafften Halme mit
einem grünen Strauch und bunten Bändern
geschmückt, und dann tanzten sie zum Klange
der Handharmonika, die der kleine Kuh¬
junge so schön handhaben konnte. Lisette
war mit belegten Butterbroten und den
Flaschen gekommen, deren Inhalt den auf¬
munternden Geist enthielt. Bier und Brannt¬

wein bringen hierzulande auch das dickste
Blut in Bewegung. Sie lärmten bald laut
und ausgelassen und stampften ihre alten
Polkas und Menuetts. Ob Lisette wollte

oder nicht, sie mußte auch ein Tänzchen
machen — mit dem Bauschulte. Schnell ging
sie danach zum Hof zurück. Sie hatte dort
ihre Arbeit.

Als beim Dunkelwerden die Leute vom

Esch gekommen waren, mit vielem Gelach
und Gerede die Abendkost gegessen und die
Stallarbeit verrichtet hatten, ging Lisette in
ihre Kammer. Da kam plötzlich der Bau¬
schulte hinter ihr her und rief sie an. Wort¬

los schlug sie die Tür ihm vor der Nase
zu. Erschrocken, zusammengeduckt saß Li¬
sette auf dem Bettrand, mit starrer Miene.
Es dauerte eine ganze Zeitlang, bis sie sich
erhob. Sie atmete hochauf, noch immer in
tiefen Gedanken. Alles war inzwischen im

Hause still geworden. Sie öffnete ihr Fen¬
ster, blickte zum Himmel auf und betete ihr
Nachtgebet. Droben blinzelten die Sterne,
und in den finstern Eichenwipfeln raunte
der Nachtwind.

Als Lisette dann im Bett lag und sich schlaf¬
los hin und her warf, da befiel sie auf ein¬
mal ein heilloser Zorn. „Einer von uns bei¬

den muß hier weg", sagte sie plötzlich laut
in die Dunkelheit. Sie war ganz empört
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über diesen Bauschulte, weil er um sie freite,
und wo er doch merken konnte, daß sie

ihn nicht wollte. „Ja de", sagte sie
sich „de!" — Und nun gingen ihre Gedan¬
ken zu Gerdheinrich, und als sie sich sein
Wesen so recht vorstellte, da wurde sie
recht böse auf ihn. Der sah sie ja garnicht
mal an, nur ihre Arbeit, die sah er. Aber
er sollte sich nur ja nicht einbilden, daß
sie auf ihn angewiesen sein würde ihr Leben
lang. Sie wollte es ihm schon zeigen,
daß sie wohl einen Mann bekommen könnte.

Das könnte ihm so passen: alles so einfach
ohne Beachtung hinnehmen, sie ganz selbst¬
verständlich seine Haushälterin. Nie sagte
er, daß sie ihm alles zu Dank mache in der
großen Hauswirtschaft. „Ik gah hier weg,
so will ik dat hier nich länger", schimpfte
sie und warf sich zum andernmal herum.

Die Immen waren im großen Wagenzuge
heimgekehrt. Und nun begann auf Hemmeis¬
bühren eine schmierige Zeit. Die Körbe
wurden ausgebrochen, der Honig geschleu¬
dert und in die Oxhoftfässer getan. Die
Holschen klebten am Fußboden, die Hände
an den Türklinken. Meistens hat sich die

große Immenfahrt gelohnt. Im üppigsten
Erntejahr ergab der Honigertrag 32 Oxhoft,
das Faß enthielt etwa 240 Liter Honig. Also
waren es im ganzen 7680 Liter oder 15360
Pfund. — Nach der Honigarbeit reihten sich
180 Standkörbe zum Uberwintern im Immen¬
schauer. Zu Hause hatte Gerdheinrich alles

im besten Stand vorgefunden. Der Roggen
scheffelte und das Vieh war gesund und am
Preis. Und so ruhte er denn am Abend
aus an seinem Herdfeuer in seinem Sessel
und überdachte noch einmal alles wieder.
Er war mit dem Verlauf und mit dem Er¬

folg dieses Sommers sehr zufrieden.

Gerdheinrich saß gern allein und in Ge¬
danken versunken am Feuer. Er freute sich

immer wieder dessen, was er schon im Le¬
ben erreicht hatte. Wenn er sich irt dem

schönen großen Raum umschaute, dann
wurde er immer wieder sehr zufrieden und

stolz, daß er auf die Großimkerei gekommen
war. Ohne seine Bienen säße er noch im

alten, unansehnlichen Haus seiner Vor¬
eltern. Dieses schöne, neue Haus mit den

dicken, eichenen Ständern und dem weitgrei¬
fenden Dach hatte er mit Tausenden von

blanken Talern bezahlt, die ihm seine flei¬
ßigen Honigsammlerinnen eingebracht hat¬
ten.

Gerdheinrich saß im Sessel, Gäste waren
nicht da. Es wurde schummerig in der

Küche, alle Gegenstände tauchten aus dem
Dämmerschatten, als er die Feuerzange vom
Haken nahm und einen Bau von Holz und
Torf schichtete. Danach streckte er die

Beine gegen die Glut und stopfte die Pfeife
aufs neue. Nach der Tagesarbeit war er
nun die Ruhe und Klarheit selbst. Das

zeigte sein vom Feuer beleuchtetes Antlitz.
Es war gleich die Zeit, da würde Lisette
hereinkommen und ihm den Tee bereiten.

Er hatte ihr vor Jahren gezeigt, wie man
das mache, und sie verstand sich trefflich
darauf. Der schwarze Wasserkessel, der

überm Feuer hing, summte schon und Li¬
sette kam herein.

Die Flammen verklärten den Mann, das
Mädchen, den Hund und die Mieskatze samt

dem blinkenden Hausrat ringsum. Lisette
goß den Tee auf, stellte eine Tasse mit dem
dicken Stück Kandiszucker und das Schmand-
kännchen auf sein Tischchen. Gerdheinrich

bemerkte die eine Tasse, sagte aber nichts.
Lisette schenkte den Tee ein, daß der
Zucker knisterte, dann nahm sie den
Strumpfkorb aus dem Schrank und wollte
gehen. Gerdheinrich war es gewohnt, daß
Lisette sich vor der Abendarbeit eine Zeit¬

lang zu ihm setzte, Tee mittrank und
Strümpfe stopfte oder strickte.

Gerdheinrich schaute zu ihr hin und

fragte sie, ob sie denn nicht Strümpfe stop¬
fen wolle, „Dan mak man de Lucht an,"

sagte er. Lisette blieb unschlüssig stehen
und blieb auch die Antwort schuldig, so
erstaunt und gewissermaßen gerührt war
sie, daß Gerdheinrich ihr Weggehen be¬
merkt hatte. Und sonderbar, vorher hatte
sie garnicht daran gedacht, — diese innere
Bewegung brachte sie plötzlich zu einem
Entschluß, sich auszusprechen.

„De Lucht lat man ut", sagte sie, „ik mott
di wat seggen." — Lisette kam aber nun
nicht weiter. Sie stand da und drehte ihre

gestreifte Nachmittagsschürze um ihre Hand.
Sie suchte nach einem Wort und fand es

nicht. Sie erwartete, daß Gerdheinrich sie

ansprechen werde. Aber der sagte nichts,
er wartete gelassen, was das denn nun sein
möge, was Lisette ihm denn Besonderes zu
sagen haben könne. Die sah ihn da sitzen
und gar nicht ganz neugierig, wie sie fest¬
stellte. Es war ihm natürlich vollkommen

gleichgültig, was sie auf dem Herzen hatte.
Er pfiff darauf, so stockgelassen, wie er da
in seinem Sessel saß. Sie war ärgerlich
darüber. Gut, mochte er denn so gleich¬
gültig gegen sie sein, wie er wollte, sie
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hatte nun genug von seiner Dickfelligkeit.
'Sie mußte jetzt ihrem Herzen Luft machen
und damit Schluß! — Und so stieß sie denn

recht barsch und ihrem gutmütigen Wesen

eigentlich ganz fremd heraus: „Gerdhinnerk,
dat schall mi gliek wän, wat du dorvan
denkst, — tau Maidag will ik hier weg!"

Gerdheinrich zog die Füße an, nahm die
Pfeife aus dem Mund, stand hochaufgerichtet
da und bot so ein Bild maßloser Uber-

raschung. „Wat — Maid, bist du unklauk
worn? — Ik heb di ja woll nich recht
verstahn?" So fuhr es aus ihm heraus. Aber

Lisette sagte: „Dat is so, as ik segt hebbe. —
'Ik will mi verännern". — Verändern hatte

sie gesagt, so mit auf etwas Gewisses hin¬
deutender Betonung! "Verännern wullt du
di?" Gerdheinrich blickte Lisette recht miß¬

trauisch an. Was meinte sie damit, doch
wohl sachte nicht . . . Plötzlich nahm er

eine strenge Miene an, und er sagte in
zurechtweisendem Ton: „Wat hest du vor?
Menst du, dat du dat wor bäter krigst as
hier?" — Lisette nahm nun all ihren Mut

zusammen und sagte halblaut: „Ik will mi
befreen." —So, — nun hatte sie ihr Trumpf-
As ins Spiel geworfen, ganz unversehens,
und nun schaute sie beklommen vor die

Füße. Hilflos sah sie zu, wie Gerdheinrich

langsam und schwerfällig zur Tür hinaus
und auf die Diele ging, ohne ein Wort ge¬
sagt zu haben.

Bestürzt und aufgewühlt, wie er von
solcher, gänzlich unvorhergesehenen Über¬
raschung war, erging Gerdheinrich sich zu¬
nächst in zornigen Betrachtungen über die
Frauensleute. Ihn so zu erschrecken! Was

hatte er Lisette denn getan? Solch einen
Trotz hatte er doch noch nie an ihr ge¬
sehen, den hätte er ihr nie zugetraut. Warum
war sie plötzlich drauf aus, ihn so zu ärgern?
Das Gerede vom Heiraten, das war sicher¬

lich nicht ihr Ernst. Irgend eine Freierei
hatte er ja doch noch nie an ihr wahr¬
genommen, dazu war sie doch wohl zu ver¬
ständig. Es kam ihm mit einem Male in
den Sinn, daß er das eigentlich garnicht
sagen könne. Er hatte im Grunde doch nie
auf sie acht gegeben. Heiraten wollte sie,
hatte sie gesagt? — Das konnte ja garnicht
angehen, nein, das konnte einfach nicht an¬
gehen! Unmöglich — so lange Jahre hatten
sie sich an einander gewöhnt und dann mit
einer Neuen anfangen? —

Der Bauschulte sah seinen Herrn öfters

gedankenverloren beim Immenschauer stehn.
Er mußte die Arbeit von sich aus mit ihm

besprechen, er, der Bauer kam auf nichts.
(Bei den Mahlzeiten und auch sonst am Tage
sahen er und Lisette an einander vorbei.

Wenn sie einmal von ungefähr in seine
Nähe kam, ging er weg.

Gerdheinrich hatte sich bislang sozusagen
garnicht um das andere Geschlecht geküm¬
mert. In ganz jungen Jahren war er wohl auf
die Kirmes gegangen und war froh und über¬
mütig gewesen, aber ein Mädchen, das er
gern zur Frau hätte nehmen mögen, hatte
er nicht gefunden. Zum Heiraten war es
auch noch zu früh gewesen, und der Pastor
hatte auch immer gegen die leichtsinnigen
Verhältnisse gepredigt. Er war schon früh
strebsam gewesen, und so war er bald ins
Plänemachen gekommen, hatte unermüdlich
gearbeitet und darüber das Heiraten eben
vergessen, und es war keine ihm über den
Weg gekommen, die ihn aus dieser Ver¬
gessenheit aufgerüttelt hätte. Und nun war
er schon über die Fünfzig hinaus.

In der zweiten Woche nach dem Uber¬
fall am Herdfeuer überdachte Gerdheinrich
seine Umstände mit etwas mehr Ruhe. Li¬
sette und sich verändern! Dann mußte er

ja auch beinahe noch auf den Gedanken kom¬
men, sich eine Frau zu nehmen. Die konnte

ihm wenigstens nicht wieder weglaufen. Bei
dem Gedanken kratzte er sich hinterm Ohr.
Es litt ihn nicht in seinem Sessel, darin er

gerade saß, er stand auf und ging nach¬
denklich im Busch umher. Er war im Innern

von dem unbehaglichen Gefühl bewegt, daß
etwas Neues und Ungewohntes auf ihn zu¬
komme. Was sollte aus ihm werden? Er
mußte endlich zu einem Entschluß kommen.

In der dritten Woche begann er, Lisette
zu beobachten, wenn er glaubte, daß sie es
nicht merke. Sie hatten inzwischen noch

kein Wort wieder mit einander gesprochen.
Sie ging einher, nicht anders als sonst, nur
daß sie den Tee nicht mit ihm trank. Ob
sie noch wohl an ihrem Plan festhielt? Er

konnte es garnicht glauben, aber auch den
Gedanken der Trennung von ihr nicht er¬
tragen. Ob das nun Liebe war oder Egois¬
mus, darüber machte er sich keine Gedan¬
ken. Zum Philosophieren hatte er niemals
Zeit gehabt. Er sagte sich nur das Eine,
wenn er Lisette hergeben mußte, dann kam
er in ganz abscheuliche Ungelegenheiten. Er
mußte sich alsdann eine neue suchen, und
wo fand er eine, die dem Haushalt vor¬
zustehen verstünde wie Lisette? Wer sollte
die anlernen? Nein, nur das nicht, dann

noch lieber eine verständige, fixe Person
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heiraten. Oh, wie mußte er über seine Lage
kopfschütteln! Nie hätte er gedacht, daß
ihm noch solche Zwiespältigkeiten begegnen
könnten. Mit einem Male fiel ihm ein, daß
es ja unter den gegebenen Umständen das
beste sei, Lisette zu heiraten. Das war das
Einfachste. Aber hatte sie nicht so getan,
als hätte sie einen? Er mußte darüber Klar¬
heit haben. Voller Ungeduld erwartete er
den Abend.

Und als Lisette ihm in der Schummer¬
stunde den Tee bereitete, da blickte er sie
fragend an, so daß sie merkte, daß er end¬
lich etwas sagen wollte. Ihr wurde ganz
beklommen ums Herz, und sie wollte schnell
zür Tür hinaus. Gerdheinrich rief sie zurück.
„Lisette!" sagte er entschlossen, „wecker
is't?" — Es war, als wäre er ein bißchen
heiser. Lisette drehte sich beiseite und sagte
schnell, daß sie den Harm Sandmann kriegen
könne. „Janharm Sandmann". Ach, du liebe
Zeit, wie atmete Gerdheinrich auf. Er stand
plötzlich breit und eigenwillig vor Lisette.
Ihr Herz begann schneller zu klopfen. Er
begann: „Wicht, hest du't üm tausegt? Wult
du würklik dissen Harm, den lütken Bur,
hieraten?" Lisette ließ den Kopf tief sinken.
Gerdheinrich schaute von oben herab auf
ihr blondes Haar, diese Haarkrone mit dem
Stickel, der sie hielt und der von blanken
kleinen Kugeln geschlossen war. Sie sagte
leise und unsicher: „De Harm heff'n ganz
gaud Wäsewark. Ik müg uk wäten, wor ik
up de Dur henhör". — „Wat! Du kannst hier
up'n Hoff bliewen, so lange du wult. Anners
eene säuken, dat paßt mi nich." Das hatte
Gerdheinrich schnell und eindringlich gesagt,
aber Lisette schüttelte den Kopf. Das sage
er jetzt, meinte sie, aber dabei sei für sie
keine Sicherheit auf alle Fälle. — Gerd¬
heinrich legte die Hand ans Kinn. Er wurde
sehr nachdenklich. Er fand aber keinen Aus¬
weg mehr. Lisette hielt ihre Trümpfe fest
in der Hand. Er fühlte sich umzingelt und
besiegt. Daß Frauleute so schlau sein könn¬
ten, das hätte er nicht gedacht.

Also dann: heiraten wollte das Mädchen,
das wußte er nun. Er warf einen Blick
auf sein Gegenüber und sagte: „Lisette, nu
luster gaud tau, wat ik di nu seggen will.
Wat wult du so väl Umstände mit din Be-
freen maken? Was dat nich väl eenfacher,
wenn wi Beiden us tauhope döen?" Er hielt
ihr seine Rechte hin. „Nu bedenk di man
nich lange, Wicht, un seg man van ja."

Lisette stand einige Augenblicke wie vor
den Kopf geschlagen. Sie war sehr ent¬

täuscht über die grobe Werbung, die schon
mehr wie ein Handel aussah. Sie schlug
aber doch ein, sagte aber dabei, als sei
ihr die Sache ganz gleichgültig: „Na ja, dat
is ja uk alle een daun. Mi schall t gliek
wäsen." — Damit lief sie schnell hinaus
in ihre Kammer. Für kein Geld hätte sie
noch einen Augenblick länger bei ihrem —
'Bräutigam bleiben mögen.

Ein Brautpaar waren sie ja nun sozusa¬
gen aber im Hause merkte es keiner, daß
sie sich die Ehe versprochen hatten. Dem
Pastor von Cloppenburg mußten sie es ja
aber doch sagen wegen der Verwandtschaft
und der Dispens. Der geistliche Herr er¬
öffnete seinem Pfarrkind aus Hemmeis¬
bühren, daß Lisette aus dem Hause müsse,
bis die Eheerlaubnis da sei. Braut und
Bräutigam unter einem Dache, das schicke
sich nicht.

Gerdheinkich war von dieser Aussicht
stark beeindruckt. Auf so etwas wäre er
nie gekommen. Er war ganz Widerspruch
und meinte gelassen: „Heer, wat wi tau¬
samen makt, dat schickt sick alle. Ik kann
dat Wicht nich een Dag missen — bi de
Arbeit, so meen ik man." Zuerst sich ver¬
loben, daß die Lisette ihm nicht weggehn
sollte und dann ausgerechnet dieses, das
fehlte auch noch. „Ne, ne, dat kann nich
angahn", bekräftigte er starrköpfig. Der
Pastor wiegte den Kopf. „Was machen wir
aber dann," überlegte er „ihr dürft doch
kein schlechtes Beispiel geben". — Gerd¬
heinrich verzog ein bißchen seinen Mund
zum Lachen: „Och, Heer Pastor, dor laten
Se mi man för sorgen, för dat gaude Bi-
spill. Dor schall kin Mensk achter kamen,
dat wie us befreen willt, un dat schall uk
kin Mensk wäten, eher dat ik den Trauschin
dn Taschen hebbe." — Der geistliche Herr
hatte noch seine Bedenken, er sah aber
wohl ein, daß dieser Bräutigam nicht um¬
zustimmen war! Also ging Gerdheinrich
seelenruhig nach Hause und Lisette hat ihn
nicht nach dem Verlauf der Unterredung
gefragt und hat auch nie etwas davon er¬
fahren.

Nach ziemlich langer Frist kam der Pastor
eines Tages nach Hemmeisbühren spaziert
und hatte die Eheerlaubnis in der Tasche,
froh, daß inzwischen kein öffentliches Ärger¬
nis entstanden war. Er forderte die Braut¬
leute auf, gleich am andern Morgen in aller
Herrgottsfrühe zur Kirche und zur Trauung
zu kommen, für zwei Trauzeugen wolle er
sorgen. Es war damals noch keine Pflicht,
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sein Vorhaben von der Kanzel absagen zu
lassen.

Nun aber geriet Lisette in Sorgen und
Bedenken. Sie hatte sich ja inzwischen et¬
was an den Gedanken ihrer Heirat gewöhnt,
verständig war sie an sich ja schon mit
ihren Dreißig und mehr. Aber daß es nun
so auf einmal kommen mußte! Sie hatte

ja wegen der Heimlichkeit nichts vorberei¬
ten können! — Kein Essen und Trinken —

nun das ließ sich noch beschaffen, aber sie

hatte ja nicht einmal ein Brautkleid. In
ihrer Verlegenheit ging sie zu ihrer
Schwester nach Cloppenburg, oder vielmehr
Krapendorf. Die war Bäuerin bei Meyers
vom Berge. Die Schwestern waren Nie¬
möllers Töchter von Neumühlen bei Visbek.

Meyers Mutter vom Berge staunte nicht
schlecht über ihre Schwester Lisette, daß sie

so plötzlich zum Heiraten kam, aber dann
auch über ihre Tapferkeit, daß sie es mit
dem hartfuchtigen Mann aufnehmen wolle,
und sie lieh ihr gern ihr steifseidenes Braut¬
kleid. ■

Es war Anfang April, früh vor Tau und
Tag, als die Brautleute durch den Busch
zur Cloppenburg-Krapendorfer Pfarrkirche
gingen. Voran trat Gerdheinrich, fest und
sicher, im besten schwarzen Tuchrock, Knie¬
hosen und Schnallenschuhen, so wie er an

jedem Sonntag zum Hochamt schritt. Einige
Meter hinter ihm raschelte Lisette in ihrem
Steifseidenen. Sie hatte weder Kranz noch

Schleier an. „Wat schall 't bedüen", hatte

sie sich gesagt. „Well sütt mi dann?" Ihr war
Irecht beklommen zumute. Um diesen Zu¬

stand zu veranschaulichen, hat sie später
oft selbst von diesem Gang erzählt. Es
hätte soeben zu tagen begonnen, als sie
hinter Gerdheinrich herging. Und als die
Drossel angefangen hätte zu schlagen, da
wäre ihr unwillkürlich der Gedanke ge¬
kommen: „Ja, du da im Busch, du kannst

gut singen, aber ich bin man auf dem Weg
zum Traualtar." — Als sie vor St. Andreas

anlangten, stand der Küster schon an der
Kirchentür zu warten, und der Pastor kam
auch schon aus der Pastorat. Hinter ihm

seine Haushälterin, die zusammen mit dem

Küster als Trauzeugen auftreten sollten.

Als das frisch zusammengegebene Ehe¬
paar wieder nach Hause kam, war es gerade
Zeit zum Aufstehen für das Volk. Schnell

wollte sich Lisette daran machen, das Früh¬

stück herzurichten. Zuvor schoß sie eilig
(ihren seidenen Rock aus, um sich beim
Feuermachen nicht zu beschmutzen. Das be¬

kam nun noch gerade der Bauschulte, der

die andern geweckt hatte, von der Diele
aus durch die Glastür zu sehen. Nun wußte

er, daß für ihn alles vorbei war.

Die Leute wunderten sich, daß es an die¬
sem Morgen nicht Pfannkuchen und Butter-
milchsuppe, sondern feine belegte Brote und
Kaffee gab. Und wie staunten sie, als der
,Bauer dann auch noch mit Flaschen und
Gläsern kam und den Leuten Genever

oder Wein einschenkte, was sie nur wünsch¬

ten. „So nu stötet man ees an up Lisette
un mi. Wi hebt us van Morgen tauhope-
gäven laten." Nun war es heraus, das Ce-

heirgnis war gelüftet. Sie saßen noch eine
ganze Weile fröhlich in der großen Küche
beisammen, nur der Bauschulte schaute meist

still in eine Ecke. Schließlich sagte der
Hausherr: „So, Kinners, nu is't ja woll all
gaud wäsen. Ik glöve, wi gaht nu man an
use Arbeit." Damit war die Hochzeitsfeier
beendet.

Der Letzte seines Stammes, Gerdheinrich
Meyer, starb im Jahre 1865. Seine Ehefrau
Lisette, geb. Niemöller, überlebte ihn um
23 Jahre. Ihre Ehe war kinderlos geblieben.
Mein Vater, damals noch Joseph Anton
Wienken geheißen, wurde im Alter von zehn
Jahren der Erbe seines Onkels Gerhard
Heinrich auf dem Hofe Hemmeisbühren. —

Elisabeth Reinke

CDat „mea culpa"
Dei Pastor in dei Landgemeinde was

näbenbi 'n ifriger Jäger, un wat dei Köster
wör, dei geef üm manchen gauen Wink,
wor wat tau haolen wör. Eines gauen Mor¬
gens, as dei Pastor dei Misse daun will
un sick in dei Sakristai ümtreckt, kump dei
Köster herin un segg tau üm: „Och Heer,
wat iss dat schaode, — äben as ick an ehr

Hus vörbiköm, löt sick jüst'n Koppel Feld-
häuner in ehren Gaoren daol. Ick heff ehren

Püster mitbraocht. Dei möt se unbedingt
noch äben vor dei Misse scheiten." Dei

Heer löt sick beschnakken, un et glückde
üm uck, dat hei twei Stück herunnerhiilt.

Hei stoppde se sick unner sin Roschett. Dat
wör nämlick höchste Tid waorn för dei
Misse. As hei nu in sien Ornat an den

Köster vörbiköm, ha dei saihn, dat dei Feld-
häuner sick vor dei Bost bien Pastor noch

bewägden. As hei den Pastor dat segg,
do giff üm dei tau Antwort: Laot man gliek
dat „mea culpa" kaomen, dann will ick et
ehr woll bibringen!

Bernhard Becker
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