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GISKEN TEDOR

Unser alter Lehrer schlof die wunder-
bare Brotvermehrung mit den Worten: ,Ja,
sammelt die libriggebliebenen Brocken, damit
sine nicht verkommen!“ — In unserer Nach-
barschaft lebte Theodor, der einzige Sohn
wohlhabender Eltern, ein Tunichtgut; doch
das Schlimmste war: Er warf seine Butter-
brote fort, lieB sie auf der Fensterbank und am
Wegrand liegen oder versteckte sie in die
Hecke. Jetzt bettelt er bei seinen Schul-
kameraden um eine Erquickung fiir seinen
hungrigen Magen."”

Das war Gisken Tedor. Er kam nach
Cloppenburg zu einem Badker in die Lehre,
wurde jedoch nichts Rechtes. Seine Eltern
starben ziemlich frith, und das damals noch
ansehnliche Haus an der Verkehrsecke in
Lohne kam in andere Héande. Der Junge
mochte nicht arbeiten, sondern verfiel immer
mehr einem Lotterleben und dem Alkohol.
Im Alter von 45 Jahren tauchte er in der
Heimat wieder auf. Theodor war in Amerika
gewesen, wenn auch nur so lange, bis er
einsah, daB man auch dort das Maul auf-
reifen muBl, wenn man gebratene Tauben
haben mochte. Er besuchte seine Schul-
kameraden, aB sich satt, ging zu andern mit
einer Zigarrenkiste unterm Arm und ver-
kaufte Zwirn, Sicherheitsnadeln und Knoépfe.
Nachts schlief er in der Ulberggrotte auf
dem Friedhof hinter dem ringenden Heiland.

Im ersten Weltkrieg ging es ihm etwas
besser. Der gewohnte Schnaps fiel flach.
Theodor wanderte in der Gemeinde umher
und besorgte VergréBerungen fiir liebe Ver-
storbene, besonders fiir die gefallenen Sol-
daten.

Nachher war er bald wieder unter Null.
Die Gemeinde nahm sich seiner an und ver-
sorgte ihn im Krankenhaus. Er bekam die
Bédckerei des Hauses, — tat dabei sehr ge-
heim und wichtig und fiihlte sich mollig
wohl. Doch die Ehrw. Schwestern beobachte-
ten ihn und stellten fest, daB er Milch und
Eier selbst austrank. Er wurde arbeitslos,
blieb aber im Altersheim. Téaglich machte
er seine Gange durch die Stadt, stellte sich

"an der Theke in die Runde und sagte: ,Bin
ich denn allein ein Waisenkind?”" Wenn er
dann spdt und angetrunken zu den Schwe-
stern kam, haben sie ihm doch Vorhaltungen
gemacht und mit Entlassung gedroht. Und
geholfen hat es auch, denn solche Fahrten
wurden immer seltener.

@

Im Winter ging er gern zu den Bauern
aufs Land; ihn trieb seine groBe Vorliebe
fiir Blutsuppe oder Schweinepfeffer. Fiir die
Schlachtfeste hatte er seinen Kalender. Ein-
mal kam er doch in die Klemme. Er sah
bei Ideler die runden Wirste im Wiemen
gldnzen und roch auch schon den wiirzigen
Schweinepfeffer. ,Och Gott!" sagte er, ,nu
bin ik vandaoge bi Tirken Emma tau Blaut-
zoppen inlaon, nu wedd mi't doch tau vile!
— Aower laot mi noch man'n Tellervull
staon; ik kiek wedder in!* Nachher kam
er wieder: ,Wo is't?* ,Jao, Tedor, wi hebbt
di noch'n paor Teller aowerlaoten. Sett di
hen!” Als er zwei Teller, steif gefiillt, aber
doch heif und wiirzig, eingenommen hatte,
sagte er: ,Nu mdét gi mi nich vdl mer
tau seggen! Ik kann't Schnacken nich mer
hemm.” Er legte sich in der Scheune ins
Stroh und trdumte von den schénen Sachen.

" Im Krankenhaus weilte auch der Kunst-
maler Klingenberg. Der hatte ihn zwar
gemalt, aber den mochte er nicht. Er war
neidisch auf ihn. Einmal hat er ihm sogar
den Frangulatee ausgetrunken. Da gab es
allerlei Molessel — Die beiden Vertreter
waren sich dariiber einig, daB sie nicht zu-
sammen auf dem Friedhof liegen wollten.
Doch der Mensch denkt, Gott lenkt. In einer
Nacht hat er die beiden zu sich in die
Ewigkeit abgerufen. Die Stadt gedachte je-
doch ihrer Sonderwiinsche. So ruhen sie
sanft, weit genug von einander entfernt.

Franz Brdagelmann

Anekdoten

Dei Friseur ,Salon”
Heinz un Franz, dei han sick rasieren

laoten. ,Bi wedkern Friseur bist du wdsen,
Franz?" ,LIck woér bi den Friseur ,Salon”,
segg Heinz.

Liitke Potte hebbt uck Ohren:

«Mi heff dei Klapperstorch bracht”, segg
dei Fitti, — ,Mi nich*, segg August, ,Ick bin
usen Vaoder ut 't Gesicht schnden!”

Dei Vertreter

.Segg eis, Jenne, wat wor dat forn Keerl,
dei di gistern aobend upp'n Antree ‘n KuB
gdben heff?* ,Dat woérn Vertreter!” ,So,
ha din Brddégamm dann kiene Tied?”

Bernard Becker _
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KLOCKEN-GERD

Bis vor rund 50 Jahren zog Gerhard
Quatmann aus Dinklage (seine Wiege stand
m. W. in der Gemeinde Essen) im Miinster-
land von Haus zu Haus, um die alten
Wanduhren zu reinigen und zu reparieren.
Ob er gelernter Uhrmacher war, weiB ich
nicht, glaube es aber kaum, denn ich habe
nie gesehen oder gehort, daB er sich an
andere Uhren heranwagte; aber er verstand
es, die uralten ,Klocken” wieder in Gang
zu bringen, Ja, uralt waren manche dieser
.Klodken”, da deren Zahnrader noch vielfach
aus Holz bestanden. Wenn nétig, setzte
nun Klockengerd, wie er allgemein genannt
wurde, einzelne ausgebrochene Zdhne ein
und schnitzte gar mit einem stark abge-
nutzten Taschenmesser wohl auch neue Er-
satzrader. Einen groBen Beutel von Werk-
zeugen und Ersatzteilen (Réder, Schrauben,
Néagel und Draht) trug er bei sich; uns Kin-
der interessierten alle diese Dinge sehr, ob-
gleich er nie duldete, daB wir irgendwie
darin herumkramten, wie wir es so gerne
getan hatten. Ebenso sehr interessierte uns
die Arbeit, wenn ein Rad nach dem andern
aus dem Werk genommen und auf den Ar-
beftstisch gelegt wurde. Wir umstanden ihn
gern stundenlang; viel zu fragen getrauten
wir uns nicht, aber zusehen durften wir, Nach
griindlicher Sduberung der Teile und des ein-
fachen Gehduses wurden die Rdder wieder
eingesetzt, die Lager mit Knochendél einge-
fettet, das groBe Zifferblatt wieder davor ge-
setzt und die gesduberten Messingzeiger auf
die Achsen gepreBt. Das nunmehr fertige
Werk wurde aufgehdngt, das Pendel (der
Meister nannte es ,Unrest” oder ,Pamtickel”
— so wurde auch er selbst wohl genannt —)
eingehakt und die Gewichte mit den Ketten
verbunden. Stolz schauten wir mit ihm zur
JKlocke” hinauf, wenn sie wieder richtig
tickte, zeigte und schlug. Beider Arbeit und
auch am Abend unterhielt er sich gern mit
uns und wuBte allerhand Geschichten und Er-
lebnisse zu erzdhlen; der Spuk spielte dabei
oft eine Rolle, ebenso das Wiedergehen,
allerlei Prophezeiungen und andere Madren.
Er selbst glaubte mit uns alle diese gruse-
ligen und seltsamen Dinge. Dabei war er,
wie wir von den groBen Leuten hérten, ein
richtiger Angsthase. Bei einem Gewitter z. B.
schlotterten ihm die diirren X-Beine vor Auf-
requng. Schalkig veranlagte Mensthen stei-
gerten durch ihr auffdlliges Gebaren gern
diese Veranlagung; so war es dahin gekom-

men, daB er sich abends kaum aus dem Hause
wagte. — Wenn der hagere Mann nun etwa
nach Feierabend ein wenig Alkohol nahm,
wurde er immer redseliger und verriet immer
mehr von seinen merkwiirdigen Gedanken-
gédngen, -von seinem Beiglauben und seinen
Erlebnissen. — Sein Auftreten verriet ver-
nachlassigte Pflege; auch im Sommer trug
er einen manteldahnlichen Rodk mit groBen,
vielleicht von ihm selbst aufgendhten Taschen
und einen fast formlosen, hohen Hut aus
grauer Vorzeit.

Seit etwa 1900 wurde dieser wandernde
Uhrmacher immer hinfdlliger und fand auch
kaum noch Arbeit, da die Wanduhren alten
Stils immer weniger und durch modernere
«Regulatoren” ersetzt wurden.— Gern schrieb
der ,fahrende Meister” nach Uhrmacherart
seinen Namen in das reparierte Werk., Sollte
nun jemand in einer Wanduhr aus GroBva-
ters Zeiten etwa den Namenszug Gerhard
Quatmann finden, so wisse er, daB die Re-
paratur s. Zt. von Klockengerd ausgefiihrt
wurde und daB dieser Kiinstler seines Faches
seit dem 24. Juli 1914 auf dem Dinklager
Friedhof seiner Awuferstehung entgegen-
schlummert. Georg Vogelpohl
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