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GISKEN
Unser alter Lehrer schloß die wunder¬

bare Brotvermehrung mit den Worten: „Ja,
sammelt die übriggebliebenen Brocken, damit
sine nicht verkommen!" — In unserer Nach¬

barschaft lebte Theodor, der einzige Sohn
wohlhabender Eltern, ein Tunichtgut; doch
das Schlimmste war: Er warf seine Butter¬

brote fort, ließ sie auf der Fensterbank und am

Wegrand liegen oder versteckte sie in die
Hecke. Jetzt bettelt er bei seinen Schul¬

kameraden um eine Erquickung für seinen
hungrigen Magen."

Das war Gisken Tedor. Er kam nach

Cloppenburg zu einem Bäcker in die Lehre,
wurde jedoch nichts Rechtes. Seine Eltern
starben ziemlich früh, und das damals noch
ansehnliche Haus an der Verkehrsecke in

Lohne kam in andere Hände. Der Junge
mochte nicht arbeiten, sondern verfiel immer
mehr einem Lotterleben und dem Alkohol.
Im Alter von 45 Jahren tauchte er in der
Heimat wieder auf. Theodor war in Amerika

gewesen, wenn auch nur so lange, bis er
einsah, daß man auch dort das Maul auf¬

reißen muß, wenn man gebratene Tauben
haben möchte. Er besuchte seine Schul¬

kameraden, aß sich satt, ging zu andern mit
einer Zigarrenkiste unterm Arm und ver¬
kaufte Zwirn, Sicherheitsnadeln und Knöpfe.
Nachts schlief er in der Dlberggrotte auf
dem Friedhof hinter dem ringenden Heiland.

Im ersten Weltkrieg ging es ihm etwas
besser. Der gewohnte Schnaps fiel flach.
Theodor wanderte in der Gemeinde umher

und besorgte Vergrößerungen für liebe Ver¬
storbene, besonders für die gefallenen Sol¬
daten.

Nachher war er bald wieder unter Null.
Die Gemeinde nahm sich seiner an und ver¬

sorgte ihn im Krankenhaus. Er bekam die
Bäckerei des Hauses, — tat dabei sehr ge¬
heim und wichtig und fühlte sich mollig
wohl. Doch die Ehrw. Schwestern beobachte¬

ten ihn und stellten fest, daß er Milch und
Eier selbst austrank. Er wurde arbeitslos,

blieb aber im Altersheim. Täglich machte
er seine Gänge durch die Stadt, stellte sich
an der Theke in die Runde und sagte: „Bin
ich denn allein ein Waisenkind?" Wenn er

dann spät und angetrunken zu den Schwe¬
stern kam, haben sie ihm doch Vorhaltungen
gemacht und mit Entlassung gedroht. Und
geholfen hat es auch, denn solche Fahrten
wurden immer seltener.

TEDOR
Im Winter ging er gern zu den Bauern

aufs Land; ihn trieb seine große Vorliebe
für Blutsuppe oder Schweinepfeffer. Für die
Schlachtfeste hatte er seinen Kalender. Ein¬
mal kam er doch in die Klemme. Er sah
bei Ideler die runden Würste im Wiemen

glänzen und roch auch schon den würzigen
Schweinepfeffer. „Och Gott!" sagte er, „nu
bin ik vandaoge bi Tirken Emma tau Blaut-
zoppen inlaon, nu wedd mi't doch tau väle!
— Aower laot mi noch man'n Tellervull

staon; ik kiek wedder in!" Nachher kam
er wieder: „Wo is't?" „Jao, Tedor, wi hebbt

di noch'n paor Teller äöwerlaoten. Sett di
hen!" Als er zwei Teller, steif gefüllt, aber
doch heiß und würzig, eingenommen hatte,
sagte er: „Nu mäöt gi mi nich väl mer
tau seggen! Ik kann't Schnacken nich mer
hemm." Er legte' sich in der Scheune ins
Stroh und träumte von den schönen Sachen.

Im Krankenhaus weilte auch der Kunst¬

maler Klingenberg. Der hatte ihn zwar
gemalt, aber den mochte er nicht. Er war
neidisch auf ihn. Einmal hat er ihm sogar
den Frangulatee ausgetrunken. Da gab es
allerlei Molesse! — Die beiden Vertreter

waren sich darüber einig, daß sie nicht zu¬
sammen auf dem Friedhof liegen wollten.
Doch der Mensch denkt, Gott lenkt. In einer
Nacht hat er die beiden zu sich in die

Ewigkeit abgerufen. Die Stadt gedachte je¬
doch ihrer Sonderwünsche. So ruhen sie

sanft, weit genug von einander entfernt.

Franz Brägelmann

jAnekdoten
' Dei Friseur „Salon"

Heinz un Franz, dei han sick rasieren
laoten. „Bi Weckern Friseur bist du wäsen,
Franz?" „Ick wör bi den Friseur „Salon",

segg Heinz.

Lütke Pötte hebbt uck Ohren:

„Mi heff dei Klapperstorch bracht", segg
dei Fitti, — „Mi nich", segg August, „Ick bin
usen Vaoder ut 't Gesicht schnäen!"

Dei Vertreter

„Segg eis, Jenne, wat wör dat förn Keerl,
dei di gistern aobend upp'n Antree 'n Kuß
gäben heff?" „Dat wörn Vertreter!" „So,
ha din Bräögamm dann kiene Tied?"

Bernard Becker
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KLOCKEN-GERD
Bis vor rund 50 Jahren zog Gerhard

Quatmann aus Dinklage (seine Wiege stand
m. W. in der Gemeinde Essen) im Münster¬
land von Haus zu Haus, um die alten

Wanduhren zu reinigen und zu reparieren.
Ob er gelernter Uhrmacher war, weiß ich
nicht, glaube es aber kaum, denn ich habe
nie gesehen oder gehört, daß er sich an
andere Uhren heranwagte; aber er verstand
es, die uralten „Klocken" wieder in Gang
zu bringen, Ja, uralt waren manche dieser
„Klocken", da deren Zahnräder noch vielfach

aus Holz bestanden. Wenn nötig, setzte
nun Klockengerd, wie er allgemein genannt
wurde, einzelne ausgebrochene Zähne ein
und schnitzte gar mit einem stark abge¬
nutzten Taschenmesser wohl auch neue Er¬

satzräder. Einen großen Beutel von Werk¬
zeugen und Ersatzteilen (Räder, Schrauben,
Nägel und Draht) trug er bei sich; uns Kin¬
der interessierten alle diese Dinge sehr, ob¬

gleich er nie duldete, daß wir irgendwie
darin herumkramten, wie wir es so gerne
getan hätten. Ebenso sehr interessierte uns
die Arbeit, wenn ein Rad nach dem andern

aus dem Werk genommen und auf den Ar¬
beftstisch gelegt wurde. Wir umstanden ihn
gern stundenlang; viel zu fragen getrauten
wir uns nicht, aber zusehen durften wir. Nach

gründlicher Säuberung der Teile und des ein¬
fachen Gehäuses wurden die Räder wieder

eingesetzt, die Läger mit Knochenöl einge¬
fettet, das große Zifferblatt wieder davor ge¬
setzt und die gesäuberten Messingzeiger auf
die Achsen gepreßt. Das nunmehr fertige
Werk wurde aufgehängt, das Pendel (der
Meister nannte es „Unrest" oder „Pamtickel"

—so wurde auch er selbst wohl genannt —)
eingehakt und die Gewichte mit den Ketten
verbunden. Stolz schauten wir mit ihm zur

„Klocke" hinauf, wenn sie wieder /richtig

tickte, zeigte und schlug. Bei der Arbeit und
auch am Abend unterhielt er sich gern mit
uns und wußte allerhand Geschichten und Er¬

lebnisse zu erzählen; der Spuk spielte dabei
oft eine Rolle, ebenso das Wiedergeben,
allerlei Prophezeiungen und andere Mären.
Er selbst glaubte mit uns alle diese gruse¬
ligen und seltsamen Dinge. Dabei war er,
wie wir von den großen Leuten hörten, ein
richtiger Angsthase. Bei einem Gewitter z. B.
schlotterten ihm die dürren X-Beine vor Auf¬

regung. Schalkig veranlagte Menschen stei¬
gerten durch ihr auffälliges Gebaren gern
diese Veranlagung; so war es dahin gekom¬

men, daß er sich abends kaum aus dem Hause

wagte. — Wenn der hagere Mann nun etwa
nach Feierabend ein wenig Alkohol nahm,
wurde er immer redseliger und verriet immer
mehr von seinen merkwürdigen Gedanken¬
gängen, von seinem Beiglauben und seinen
Erlebnissen. — Sein Auftreten verriet ver¬

nachlässigte Pflege; auch im Sommer trug
er einen mantelähnlichen Rock mit großen,
vielleicht von ihm selbst aufgenähten Taschen
und einen fast formlosen, hohen Hut aus
grauer Vorzeit.

Seit etwa 1900 wurde dieser wandernde

Uhrmacher immer hinfälliger und fand auch
kaum noch Arbeit, da die Wanduhren alten
Stils immer weniger und durch modernere
„Regulatoren" ersetzt wurden.— Gern schrieb
der „fahrende Meister" nach Uhrmacherart

seinen Namen in das reparierte Werk. Sollte
nun jemand in einer Wanduhr aus Großva¬
ters Zeiten etwa den Namenszug Gerhard
Quatmann finden, so wisse er, daß die Re¬

paratur s. Zt. von Klockengerd ausgeführt
wurde und daß dieser Künstler seines Faches

seit dem 24. Juli 1914 auf dem Dinklager
Friedhof seiner Auferstehung entgegen¬
schlummert. Georg Vogelpohl
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