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meinen Drilling hatte ich für alle Fälle
immer bei mir. — übrigens hätte ich
bald noch eines vergessen. Das Aller-
wichtigste, was ich mitzunehmen hatte auf
die Reise, war das Schlafzelt. Wenn ich auf
der ersten Rüdereise nicht mit im Zelt des

Indianers hätte schlafen dürfen, dann wäre
ich wahrscheinlich im Schlafsack erfroren. So

habe ich auch, als ich nach Deutschland fuhr,
mein Zelt einem armen Teufel gegeben, der
sich keines für seine Fahrt ins Gebirge kau¬
fen konnte. " —

„O wie schade", sagte einer von den
Jungen.

Der Onkel lachte und sagte: .Nun hör
mal einer diesen jungen Mann! Ich sollte
mein Haus wie eine Schnecke auf dem Puk-

kel nach Deutschland tragen? — In meinen
großen Koffer ging nicht mal ein Taschen¬
tuch mehr hinein. — Und was ich noch sa¬

gen wollte, — im großen ganzen blieb es
immer dasselbe. Ich zog in Gottes Namen
immer zum Winter mit gutem Mute los und
konnte das Leben zuletzt nicht mehr aus¬
halten. Ich lernte wohl allerhand merkwür¬

dige Leute kennen, solche, die gut waren, und
solche, die midi übers Ohr hauen wollten.

Ich zog mit Trappern, mit Indianern, mit
Eskimoleuten und fürchtete mich zuletzt
vor keinem mehr. Ich wußte sie alle zu
nehmen. Aber — fast immer war ich allein."

„Und hast du wirklich nie mehr an uns

hier gedacht, August?" fragte sein Bruder,
der das einfach nicht begreifen konnte.

August seufzte: „Ach — es schleißt alles
Erinnern zuletzt sozusagen aus. Am besten
ist es, möglichst wenig zu denken. Das macht
gleichgültig, und glaubt mir, das ist gut." —

Nun wurden die Kinder und Leute zu

Bett geschickt. Louis, seine Frau und August
waren unter sich. „Nun erzähle uns, was
du nicht allen erzählst, August", bat sein
Bruder, denn er fühlte, daß sein Bruder be¬
drückt war trotz allem munteren Erzählen.

Und August begann langsam: „Du mußt mich
verstehen, Louis. Ich meinte doch, ich dürfe
mich nie wieder bei euch sehen lassen. Und

wenn ich dann möglichst gar nicht an euch
und an — alle hier dachte, dann konnte ich
das Leben noch am besten aushalten. Wenn

man dann aber alt wird . Dreißig
Jahre war ich der gleiche German-Bill. Viele
Leute kannten mich und mochten mich lei¬
den. Aber dann war meine beste Kraft dahin.

In der Wildnis allein sterben, das wollte ich
nicht. Heute ist Alaska übrigens auch nicht
mehr so reich an kostbaren Pelzen wie

vor 30 Jahren. — Ich habe mich lange be¬
dacht, ob ich schreiben sollte, ganz lange, —
und mein Wirt im Town, — ein neuer, der
große Kerl mit den Ohrringen ist längst tot,
— der neue Wirt also hat sich mächtig ge¬
wundert, als er Germann Bill plötzlich mit
Tinte und Feder hantieren sah. —

Louis, ich bin als wohlhabender Mann

wiedergekommen. Was ich mir gewonnen,
ist euer, wenn ich sterbe. Aber höre, mein
Geld freut mich nicht. Ich kann nicht viel

damit anfangen. Das einzige, was mich freut,
ist — mein guter Name." — Damit sagte der
Heimkehrer gute Nacht und war aus der
Stube.

Louis sagte: „Der gute Name, — das
einzige, was er hat?" Die Frau meinte: „Du
solltest mal immer und ewig allein gewesen
sein, Louis. Er hatte doch alles verloren. —

Und dann — ich habe auch mal gehört, er
habe eine Braut gehabt." — Der Bauer
nickte: „Ich wußte es wohl, er hat es mir
gesagt. — Das Mädchen ist ihm auch treu
geblieben, aber es ist schon lange tot." —

„Dann müssen wir nun sehen, daß wir

ihm seine Tage noch so angenehm wie mög¬
lich machen", entschied seine Frau.

Onkel August, der Pelzjäger von Alaska,
hat nur noch ein paar Jahre gelebt. Obwohl
er doch ein Leben lang in Wind und Wetter
draußen gewesen war, holte er sich eines
Tages im naßkalten Wind eine Lungenent¬
zündung und starb daran nach kurzer Zeit.

Nun ruht der so lange Friedlose in ewi¬
gem Frieden neben seinen Eltern, und seine
Neffen und Nichten schmücken das Grab des

guten Onkels mit Blumen.

Elisabeth Reinke

„Schonend" beibringen !
Holtkamps Vaoder is Sönndaogs all

nao'r eerßen Misse wäsen. Dat' is Sömmer-

dagj vörmdaogs will he'n bäten nao'n Esk
kieken. As he buten Dorp ist, kaomt üm
noch'n paor Bekannte tomöte. „Wo willt ji
denn nao to?"

„Nao 'r Hornisse."

„Nao 'r Hornisse? Een'n Ogenslag! (He
kick up sien Uhr.) Wenn ji gliek bi de
Molkeree sünd, dann möt ji anne Bost klop¬
pen; dann is Wandlung."

Franz Morthorst

* 114 *



Ju^enbetinnetun^en eines Cloppenburgers
(Fortsetzung)

Während des Sommers 1904 gab es un¬
gewöhnliche Begebnisse: Das Kriegerbun¬
desfest, das große Feuerwehrverbandsfest
und der große Brand an der Osterstraße. In
Cloppenburg brannte es oft, man nannte es
wohl scherzhaft Neu-Brandenburg.

Für das Kriegerbundesfest wurden große
Vorbereitungen getroffen, denn die Krieger¬
vereine des ganzen Großherzogtums sollten
kommen, um an Sr. Königlichen Hoheit
Großherzog Friedrich August vorbeizumär-
schieren. Ein turmartiges, viereckiges, von
Tannengrün und Fahnen verkleidetes Gerüst
stand gegenüber der Apotheke auf dem
Platz zwischen Baro's und Buchholtz' Häu¬

sern, wo heute die Oldenburgische Landes¬
bank steht. Der Platz war noch leer vom

letzten großen Brande. Das war der Hoch¬
stand für unsern geliebten Landesvater. Auf
dem Marktplatz war ein Feldgottesdienst,
bei dem unser Dechant predigte. Triumph¬
bögen und Girlanden spannten sich über die
Straßen, die Häuser waren mit blau-rotemFah-

nen beflaggt. Die Leute trugen lange
schwarze Röcke oder Uniformen und machten

feierliche Gesichter. Ich konnte nicht ganz
viel sehen; in dem schrecklichen Gedränge
stieß ich mit der Nase immer bloß gegen
dicke weiche Bäuche oder harte blanke Mes¬

singknöpfe. Trotz all des Getümmels waren
die Cloppenburger nachher etwas enttäuscht,
wenigstens die Wirte. Tagelang hatten sie
gebraten und gebacken: „Böffstöcks" und
Karbonaden, Roßbief und Ziesken, dazu stan¬
den leckerer Kartoffelsalat und Berliner für
die Gäste bereit. Doch was taten die wacke¬

ren Krieger? Nachdem sie „Heil dir, o
Oldenburg" und „Heil dir im Siegerkranz"
gesungen hatten, zogen sie Schwarzbrot und
Speck aus der Tasche, setzten sich in die
Bierlauben, die vor den Wirtschaften aufge¬
stellt waren und bestellten sich „ein'n Klao-
ren"!

Ich selber war auch sehr enttäuscht. Alle

Jungen bekamen Festschilder, die den Krie¬
gervereinen im Festzug vorangetragen wer¬
den sollten. Auf meinem Schild stand „Bock¬
horn", den Namen kannte ich nicht, aber er
lautete märchenhaft, er erinnerte an „Ein¬

horn". Kundige Kameraden wußten: „Krist'n
Großken van jed'n." Ich rechnete aus: zwan¬
zig Mann — zwei Mark, fünfundzwanzig so¬
gar . . . welch ein Geld, welch ein Fest! Doch

die Bockhorner kamen nicht. — Mein Bruder

Josef hatte mehr Glück, er trug „Jever" mit
30 Mann. Die wache Güte unserer Mutter

sorgte jedoch für gerechten Ausgleich. —
In Cloppenburg lebte man nie so gut wie
nach diesem Fest, alle gestapelten Vorräte
mußten verputzt und hinuntergespült wer¬
den.

Das Feuerwehrverbandsfest wurde von

dem großen Brand an der Osterstraße ein¬
geleitet. Wir spielten um die Mittagszeit an
der Badeanstalt und warteten ungeduldig,
bis die Mädchen herauskamen; vor 3 Uhr
durften wir nicht hinein. Da hörten wir die
tiefen knarrenden Töne des Brandhorns.

„Brand! Brand!", schrie einer. Als wir uns
umdrehten, quollen dicke schwarze Wolken
aus einem Haus an der Osterstraße hervor.

Es war Hochsommer, lastende Glut und

völlige Dürre. In den Fachwerkhäusern der
Ackerbürger mit den teergestrichenen holz¬
verschlagenen Giebeln lagerte schon die
Heuernte. Das Feuer sprang von einem Hause
auf das andere' über, sie brannten lodernd

wie Pechfackeln. Die grünen Äpfel brieten
an den Bäumen in den Gärten, die Fenster¬
scheiben des Pensionates knackten vor
Hitze. Auf dem Dach saßen Feuerwehrleute,

um das große Haus zu schützen. Onkel und
Tante S. hatten ihre Möbel in den Garten

gebracht. In dem Hause, in dem unser Schul¬
kamerad Hansi Schumacher wohnte, knallte
es dauernd; das waren Patronen, Hansis

Papa war Schandarm. Einige Frauen wein¬
ten, aber viele Leute waren gar nicht trau¬
rig. Ich hörte, wie einer sagte: „Ji kriegt'n
näi't Hus wedder!" Das Feuer war entstan¬

den, als die Kinder des Oberzollinspektors
mit Streichhölzern im Heu spielten. Dreizehn
Wohnhäuser mit den zugehörigen Stallun¬
gen brannten an diesem Nachmittage nie¬
der. Das Feuerwehrverbandsfest hatte uns

zwei Tage später mit seinen künstlichen
Bränden nach diesem Erlebnis nichts mehr

zu bieten. Es war ziemlich langweilig, denn
es gab nicht einmal ein Karussell.

Ein anderer Brand blieb mir noch

lange als unheimliches Erlebnis im Ge¬
dächtnis. Das war kurz darauf nachts.
Ich schlief mit meinen Brüdern in der

„Upkaomer" über einem kleinen Kel¬
lerraum. Plötzlich wurden wir geweckt.
Durch das kleine Fenster sah ich eine

glühende Helle. Hörner gellten, Leute rie-

* 115 *


	Seite 114

