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meinen Drilling hatte ich fiir alle Fille
immer bei mir. — Ubrigens hatte ich
bald noch eines vergessen. Das Aller-
wichtigste, was ich mitzunehmen hatte auf
die Reise, war das Schlafzelt. Wenn ich auf
der ersten Riickreise nicht mit im Zelt des
Indianers hitte schlafen diirfen, dann wire
ich wahrscheinlich im Schlafsack erfroren. So
habe ich auch, als ich nach Deutschland fuhr,
mein Zelt einem armen Teufel gegeben, der
sich keines fiir seine Fahrt ins Gebirge kau-
fen konnte. ¥ —

«O wie schade”, sagte einer von den
Jungen.

Der Onkel lachte und sagte: ,Nun hér
mal einer diesen jungen Mann! Ich sollte
mein Haus wie eine Schnecke auf dem Puk-
kel nach Deutschland tragen? — In meinen
groBen Koffer ging nicht mal ein Taschen-
tuch mehr hinein. — Und was ich noch sa-
gen wollte, — im groBen ganzen blieb es
immer dasselbe. Ich zog in Gottes Namen
immer zum Winter mit gutem Mute los und
konnte das Leben zuletzt nicht mehr aus-
halten. Ich lernte wohl allerhand merkwriir-
dige Leute kennen, solche, die gut waren, und
solche, die mich iibers Ohr hauen wollten.
Ich zog mit Trappern, mit Indianern, mit
Eskimoleuten wund fiirchtete mich zuletzt
vor keinem mehr. Ich wuBte sie alle zu
nehmen. Aber — fast immer war ich allein.”

«~Und hast du wirklich nie mehr an uns
hier gedacht, August?” fragte sein Bruder,
der das einfach nicht begreifen konnte.

August seufzte: ,Ach — es schleiit alles
Erinnern zuletzt sozusagen aus. Am besten
ist es, moglichst wenig zu denken. Das macht
gleichgiiltig, und glaubt mir, das ist gut.” —

Nun wurden die Kinder und Leute zu
Bett geschidkt. Louis, seine Frau und August
waren unter sich. ,Nun erzdhle uns, was
du nicht allen erzdhlst, August*, bat sein
Bruder, denn er fiihlte, daB sein Bruder be-
driickt war trotz allem munteren Erzahlen.
Und August begann langsam: ,Du muBt mich
verstehen, Louis. Ich meinte doch, ich diirfe
mich nie wieder bei euch sehen lassen. Und
wenn ich dann mdéglichst gar nicht an euch
und an — alle hier dachte, dann konnte ich
das Leben noch am besten aushalten. Wenn
man dann aber alt wird — — —. DreiBig
Jahre war ich der gleiche German-Bill. Viele
Leute kannten mich und mochten mich lei-
den. Aber dann war meine beste Kraft dahin.
In der Wildnis allein sterben, das wollte ich
nicht. Heute ist Alaska iibrigens auch nicht
mehr so reich an kostbaren Pelzen wie

vor 30 Jahren. — Ich habe mich lange be-
dacht, ob ich schreiben sollte, ganz lange, —
und mein Wirt im Town, — ein neuer, der
groBe Kerl mit den Ohrringen ist langst tot,
— der neue Wirt also hat sich méchtig ge-
wundert, als er Germann Bill plétzlich mit
Tinte und Feder hantieren sah. —

Louis, ich bin als wohlhabender Mann
wiedergekommen. Was ich mir gewonnen,
ist euer, wenn ich sterbe. Aber hére, mein
Geld freut mich nicht. Ich kann nicht viel
damit anfangen. Das einzige, was mich freut,
ist — mein guter Name.” — Damit sagte der
Heimkehrer gute Nacht und war aus der
Stube.

Louis sagte: ,Der gute Name, — das
einzige, was er hat?” Die Frau meinte: ,Du
solltest mal immer und ewig allein gewesen
sein, Louis. Er hatte doch alles verloren. -—
Und dann — ich habe auch mal gehort, er
habe eine Braut gehabt. — Der Bauer
nickte: ,Ich wuBte es wohl, er hat es mir
gesagt. — Das Maddhen ist ihm auch treu
geblieben, aber es ist schon lange tot.” —

«~Dann missen wir nun sehen, daB wir
ihm seine Tage noch so angenehm wie még-
lich machen”, entschied seine Frau.

Onkel August, der Pelzjdger von Alaska,
hat nur noch ein paar Jahre gelebt. Obwohl
er doch ein Leben lang in Wind und Wetter
drauBen gewesen war, holte er sich eines
Tages im naBkalten Wind eine Lungenent-
ziindung und starb daran nach kurzer Zeit.

Nun ruht der so lange Friedlose in ewi-
gem Frieden neben seinen Eltern, und seine
Neffen und Nichten schmiicken das Grab des
guten Onkels mit Blumen.

Elisabeth Reinke

Schonend" beibringen !

Holtkamps Vaoder is Sénndaogs all
naor eerBen Misse wasen. Dat’ is Sémmer-
dag; vormdaogs will he'n bédten nao'n Esk
kieken. As he buten Doérp ist, kaomt {im
noch’n paor Bekannte tométe. ,Wo willt ji
denn nao to?*

»~Nao 'r Homisse.”

«Nao r Homisse? Een'n Ogenslag! (He
kick up sien Uhr) Wenn ji gliek bi de
Molkeree siind, dann mét ji anne Bost klop-
pen; dann is Wandlung."

Franz Morthorst
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Jugendetinnerungen

(Fortsetzung)

Wihrend des Sommers 1904 gab es un-
gewdhnliche Begebnisse: Das Kriegerbun-
desfest, das groBe Feuerwehrverbandsfest
und der grofe Brand an der OsterstraBe. In
Cloppenburg brannte es oft, man nannte es
wohl scherzhaft Neu-Brandenburg.

Fiir das Kriegerbundesfest wurden groBSe
Vorbereitungen getroffen, denn die Krieger-
vereine des ganzen GroBherzogtums sollten
kommen, um an Sr. Koniglichen Hoheit
GroBherzog Friedrich August vorbeizumar-
schieren. Ein turmartiges, vieredkiges, von
Tannengriin und Fahnen verkleidetes Geriist
stand gegeniiber der Apotheke auf dem
Platz zwischen Baro's und Buchholtz' Hau-
sern, wo heute die Oldenburgische Landes-
bank steht. Der Platz war noch leer vom
letzten groBen Brande. Das war der Hoch-
stand fiir unsern geliebten Landesvater. Auf
dem Marktplatz war ein Feldgottesdienst,
bei dem unser Dechant predigte. Triumph-
bégen und Girlanden spannten sich iiber die
StraBen, die Hiuser waren mit blau-rotenFah-
nen beflaggt. Die Leute trugen lange
schwarze Rocke oder Uniformen und machten
feierliche Gesichter. Ich konnte nicht ganz
viel sehen; in dem schredklichen Gedrange
stief ich mit der Nase immer blo8 gegen
dicke weiche Bauche oder harte blanke Mes-
singknopfe. Trotz all des Getiimmels waren
die Cloppenburger nachher etwas enttauscht,
wenigstens die Wirte. Tagelang hatten sie
gebraten und gebadken: ,Boffstodks” und
Karbonaden, RoBbief und Ziesken, dazu stan-
den leckerer Kartoffelsalat und Berliner fiir
die Gaste bereit. Doch was taten die wacke-
ren Krieger? Nachdem sie ,Heil dir, o
Oldenburg” und ,Heil dir im Siegerkranz®
gesungen hatten, zogen sie Schwarzbrot und
Speck aus der Tasche, setzten sich in die
Bierlauben, die vor den Wirtschaften aufge-
stellt waren und bestellten sich ,ein'n Klao-
ren”!

Ich selber war auch sehr enttduscht. Alle
Jungen bekamen Festschilder, die den Krie-
gervereinen im Festzug vorangetragen wer-
den sollten. Auf meinem Schild stand ,Bock-
horn”, den Namen kannte ich nicht, aber er
lautete madrchenhaft, er erinnerte an ,Ein-
horn*. Kundige Kameraden wuBten: ,Krist'n
GroBken van jed'n." Ich rechnete aus: zwan-
zig Mann — zwei Mark, finfundzwanzig so-
gar . .. welch ein Geld, welch ein Fest! Doch

eines Cloppenburgers

die Bockhorner kamen nicht. — Mein Bruder
Josef hatte mehr Glick, er trug ,Jever” mit
30 Mann. Die wache Gite unserer Mutter
sorgte jedoch fiir gerechten Ausgleich. —
In Cloppenburg lebte man nie so gut wie
nach diesem Fest, alle gestapelten Vorrite
muBten verputzt und hinuntergespiilt wer-
den.

Das Feuerwehrverbandsfest wurde wvon
dem groBen Brand an der OsterstraBe ein-
geleitet. Wir spielten um die Mittagszeit an
der Badeanstalt und warteten ungeduldig,
bis die Madchen herauskamen; vor 3 Uhr
durften wir nicht hinein. Da hérten wir die
tiefen knarrenden Téne des Brandhorns.
.Brand! Brand!”, schrie einer. Als wir uns
umdrehten, quollen dicke schwarze Wolken
aus einem Haus an der OsterstraBe hervor.
Es war Hochsommer, lastende Glut und
vollige Diirre. In den Fachwerkhdusern der
Ackerbiirger mit den teergestrichenen holz-
verschlagenen Giebeln lagerte schon die
Heuernte. Das Feuer sprang von einem Hause
auf das andere” iiber, sie brannten lodernd
wie Pechfackeln. Die griinen Apfel brieten
an den Bdumen in den Gérten, die Fenster-
scheiben des Pensionates knadkten vor
Hitze, Auf dem Dach saBen Feuerwehrleute,
um das grofe Haus zu schiitzen. Onkel und
Tante S. hatten ihre Mobel in den Garten
gebracht. In dem Hause, in dem unser Schul-
kamerad Hansi Schumacher wohnte, knallte
es dauernd; das waren Patronen, Hansis
Papa war Schandarm. Einige Frauen wein-
ten, aber viele Leute waren gar nicht trau-
rig. Ich horte, wie einer sagte: ,Ji kriegt'n
ndi't Hus wedder!” Das Feuer war entstan-
den, als die Kinder des Oberzollinspektors
mit Streichhélzern im Heu spielten. Dreizehn
Wohnhduser mit den zugehorigen Stallun-
gen brannten an diesem Nachmittage nie-
der. Das Feuerwehrverbandsfest hatte uns
zwei Tage spdter mit seinen kiinstlichen
Brinden nach diesem Erlebnis nichts mehr
zu bieten. Es war ziemlich langweilig, denn
es gab nicht einmal ein Karussell.

Ein anderer Brand blieb mir noch
lange als unheimliches Erlebnis im Ge-
ddchtnis. Das war kurz darauf nachts.
Ich schlief mit meinen Briidern in der
«Upkaomer” {iber einem kleinen Kel-
lerraum. Plotzlich wurden wir geweckt.
Durch das kleine Fenster sah ich eine
glihende Helle. Hérner gellten, Leute rie-
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