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GroBmutters letzter Stoppelmarkt

Von Hermann THoLE

GroBmutter mit ihrem stillen, freundlichen Gesicht ging schon tagelang
sinnend umher. Das war immer so, wenn Stoppelmarkt vor der Tiir stand.
Thre kleinen Enkel stiirmten dann oft zu ihr hinein: ,Grofimutter, Sonntag
ist Stoppelmarkt!”

Dann streichelte sie den pausbackigen Buben das Haar und schaute in
ihre leuchtenden Augen. Ihr wurde dabei weh ums Herz. —

Nadchdenklich sitzt sie nun in ihrem Lehnstuhl am Fenster. Draufien scheint
die Sonne. Es ist Erntezeit und das Feld liegt in Stoppeln.

Diese Zeit ist fiir GroBmutter, solange ihr Mann lebte, eine Zeit seligen,
seitdem ihr Mann auf dem Kirchhof neben der kleinen Kirche ruhte, eine
Zeit wehmiitigen Erinnerns. Ihre Gedanken wandern viele Jahre zuriick.
Da war sie jung. Ein prdachtiger Sonntag war es, als sie einig geworden mit
ihrem Heinrich, auf Stoppelmarkt. Nachher ging sie Jahr fiir Jahr, — im
Jahr nach der Hochzeit hatte sie dazu sogar ihr Brautkleid angezogen —,
mit ihrem Heinrich zum Stoppelmarkt. Die Kinder kamen und GroBmutter
wullite noch, wie ihr Sohn, bei dem sie jetzt lebt, als junges Bubchen das
erste Mal an ihrer Hand zum Stoppelmarkt gewandert war.

Lange Jahre harter Arbeit folgten darauf. Tage voll Freude und Trauer
wechselten ab. Ein diisterer Wintertag riB schlieBlich ihren Heinrich von
ihrer Seite. Seither war sie nicht mehr zum Stoppelinarkt gegangen. Die
Zeit heilte wohl den Schmerz, brachte aber nicht das Vergessen an jenen
Stoppelmarktsonntag, als sie jung war, so jung . . .

Heute scheint es ihr, als ob der Sonntag von damals wieder besonders
krdftig an ihr Herz pochte, und sie noch einmal den Stoppelmarkt wie-
dersehen miiBte. Sie wehrt den Gedanken ab, aber der kommt immer
wieder. Je stirker die Erinnerung wadchst, desto schwacher wird ihr
Widerstand.

Ein frohliches Lied pfeifend schlendert ein junger Bursche vor ihrem Fen-
ster vorbei. O Jugend, wie bist du schon!

GroBmutter ldchelt wehmiitig und geht an den groSen Eichenschrank.
Dort hdngt noch ihr Brautkleid. Ihre Hand streicht leise iiber die knisternde
Seide, eine Trdne fallt darauf. Heinrich wird mich verstehen, wenn ich
noch einmal Stoppelmarkt wiedersehen méchte, sagt sie still vor sich hin,
als sie den Schrank behutsam wieder schlieBt.

Die Sonnenlichter tanzen iiber die weiBgescheuerten Dielen. Sie kosen
GroBmutters weiles Haar. DrauBen schwanken vollbeladene Garbenwagen
vorbei. Erntezeit! Herbst wird es bald. GroBmutter sitzt still mit gefalteten
Hénden. —

Der Sonntag ist da, ein Sonntag wie damals. GroBmutter sagt niemandem
von ihrer Absicht. Sie fiihlt sich ja noch so riistig; und das andere, das
andere wiirde vielleicht auch ihr Sohn nicht verstehen, darum schweigt sie.
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Seit zehn Jahren ist sie nicht mehr in Vechta gewesen. Vorsichtig windet
sie sich durch den bedngstigenden Verkehr an den StraBlenkreuzungen.
Sie denkt nicht an ein Auto, sie geht wie friither den alten Kreuzweg nach.
Noch stehen die alten Stationsbilder, noch steht das hohe Kreuz mitten
im Esch.

Tausende gehen lachend und scherzend an ihr vorbei dem Markte zu, wie
damals. Nun ist auch sie auf dem Platze, setzt sich in ein Zelt am Haupt-
weg und nimmt eine Tasse Kaffee, aber riihrt sie nicht an.

GroBmutter schaut nur und schaut in das wogende Gedrange, in das
bunte Leben und Treiben. Manches ist anders als frither. Doch sie fihlt,
eines ist wie damals: der fréhliche Zauber des Stoppelmarktes, das Klin-
gen und Singen, das iber dem Ganzen liegt, das keiner vergessen kann,
der einmal auf Stoppelmarkt so glicklich war wie sie.

Schauend und sinnend sitzt GroBmutter und laBt das bunte Leben an sich
vorbeistromen, ein, zwei Stunden lang. Dann geht sie den alten Kreuz-
weg wieder zuriudk. In ihr gibt es keinen Wunsch mehr. Frih ist sie
wieder zu Haus.

In der folgenden Nacht traumt sie von ihrem Heinrich, von dem schonen
Sonntag in langstvergangener Zeit. Nach einigen Wochen bleibt der Lehn-
stuhl am Fenster leer. GroBmutter ist krank. Altersschwache, sagt der Arzt.

GroBmutter weiB es anders, ihr Heinrich ruft sie. An einem stillen Herbst-
morgen wird sie bald darauf an die Seite ihres Heinrich gebettet. Nun
ist sie mit ihm wieder vereint.

Herbstbilder Nicht jeder Tag

VON ERIKA TAUBER

Die Schwalben rislen sich zur Reise,
voll Wehmu! sehen wir sie ziehn,

und Bussard zieht nun seine Kreise —
Der Herbst singt seine Abschiedsweise;
und wir, wir singen sie mit ihm.

Noch bliht die Heide auf den Wegen,
noch wachst der Pilz im Kiefernforst.
im Garten reift der Ernte Segen.

Der Hase bangt nun um sein Leben,
und leer ist ldngst der Habichthorst.

Ein Kind blidst bunte Seifenblasen,
die vor mir wie ein Hauch verwehn,
ein gelbes Blalt fallt auf den Rasen —
Bald wird das Halali man blasen
und dann ganz still nach Hause gehn!

thek Oldenburg

VON HELGA CLEVER

Nicht jeder Tag bringt Fréhlichkeil,
nicht jede Stunde endet heiter.
Nicht jeder Plan wird Wirklichkeil,
nicht jedes gute Wort hilft weiter.

Nicht jeder Flei wird anerkannt,

nicht jeder Trosl gibt neue Kratt.
Nicht jedes Glick bringl Seligkeit,
nicht jeder Vorsatz wird geschafft.

Bedenke, dali wir Menschen sind,
und alles nicht gelingen kann;
dafi jedes Ziel, das er erstrebt,
wohl niemand ganz erreichen kann.

Nicht jeder Tag bringt Fréhlichkeit.
Du bist vom Schicksal reich belohni,
wenn froher Mut, Zufriedenheit
und guter Wille in Dir wohn!,
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