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Großmutters letzter Stoppelmarkt

Von Hermann Thole

Großmutter mit ihrem stillen, freundlichen Gesicht ging schon tagelang
sinnend umher. Das war immer so, wenn Stoppelmarkt vor der Tür stand.
Ihre kleinen Enkel stürmten dann oft zu ihr hinein: „Großmutter, Sonntag
ist Stoppelmarkt!"
Dann streichelte sie den pausbackigen Buben das Haar und schaute in
ihre leuchtenden Augen. Ihr wurde dabei weh ums Herz. —
Nachdenklich sitzt sie nun in ihrem Lehnstuhl am Fenster. Draußen scheint
die Sonne. Es ist Erntezeit und das Feld liegt in Stoppeln.
Diese Zeit ist für Großmutter, solange ihr Mann lebte, eine Zeit seligen,
seitdem ihr Mann auf dem Kirchhof neben der kleinen Kirche ruhte, eine
Zeit wehmütigen Erinnerns. Ihre Gedanken wandern viele Jahre zurück.
Da war sie jung. Ein prächtiger Sonntag war es, als sie einig geworden mit
ihrem Heinrich, auf Stoppelmarkt. Nachher ging sie Jahr für Jahr, — im
Jahr nach der Hochzeit hatte sie dazu sogar ihr Brautkleid angezogen —,
mit ihrem Heinrich zum Stoppelmarkt. Die Kinder kamen und Großmutter
wußte noch, wie ihr Sohn, bei dem sie jetzt lebt, als junges Bübchen das
erste Mal an ihrer Hand zum Stoppelmarkt gewandert war.
Lange Jahre harter Arbeit folgten darauf. Tage voll Freude und Trauer
wechselten ab. Ein düsterer Wintertag riß schließlich ihren Heinrich von
ihrer Seite. Seither war sie nicht mehr zum Stoppelmarkt gegangen. Die
Zeit heilte wohl den Schmerz, brachte aber nicht das Vergessen an jenen
Stoppelmarktsonntag, als sie jung war, so jung . . .
Heute scheint es ihr, als ob der Sonntag von damals wieder besonders
kräftig an ihr Herz pochte, und sie noch einmal den Stoppelmarkt wie¬
dersehen müßte. Sie wehrt den Gedanken ab, aber der kommt immer
wieder. Je stärker die Erinnerung wächst, desto schwächer wird ihr
Widerstand.
Ein fröhliches Lied pfeifend schlendert ein junger Bursche vor ihrem Fen¬
ster vorbei. O Jugend, wie bist du schön!
Großmutter lächelt wehmütig und geht an den großen Eichenschrank.
Dort hängt noch ihr Brautkleid. Ihre Hand streicht leise über die knisternde
Seide, eine Träne fällt darauf. Heinrich wird mich verstehen, wenn ich
noch einmal Stoppelmarkt wiedersehen möchte, sagt sie still vor sich hin,
als sie den Schrank behutsam wieder schließt.
Die Sonnenlichter tanzen über die weißgescheuerten Dielen. Sie kosen
Großmutters weißes Haar. Draußen schwanken vollbeladene Garbenwagen
vorbei. Erntezeit! Herbst wird es bald. Großmutter sitzt still mit gefalteten
Händen. —
Der Sonntag ist da, ein Sonntag wie damals. Großmutter sagt niemandem
von ihrer Absicht. Sie fühlt sich ja noch so rüstig; und das andere, das
andere würde vielleicht auch ihr Sohn nicht verstehen, darum schweigt sie.
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Seit zehn Jahren ist sie nicht mehr in Vechta gewesen. Vorsichtig windet

sie sich durch den beängstigenden Verkehr an den Straßenkreuzungen.

Sie denkt nicht an ein Auto, sie geht wie früher den alten Kreuzweg nach.
Noch stehen die alten Stationsbilder, noch steht das hohe Kreuz mitten
im Esch.

Tausende gehen lachend und scherzend an ihr vorbei dem Markte zu, wie

damals. Nun ist auch sie auf dem Platze, setzt sich in ein Zelt am Haupt¬

weg und nimmt eine Tasse Kaffee, aber rührt sie nicht an.

Großmutter schaut nur und schaut in das wogende Gedränge, in das
bunte Leben und Treiben. Manches ist anders als früher. Doch sie fühlt,

eines ist wie damals: der fröhliche Zauber des Stoppelmarktes, das Klin¬

gen und Singen, das über dem Ganzen liegt, das keiner vergessen kann,

der einmal auf Stoppelmarkt so glücklich war wie sie.

Schauend und sinnend sitzt Großmutter und läßt das bunte Leben an sich

vorbeiströmen, ein, zwei Stunden lang. Dann geht sie den alten Kreuz¬

weg wieder zurück. In ihr gibt es keinen Wunsch mehr. Früh ist sie
wieder zu Haus.

In der folgenden Nacht träumt sie von ihrem Heinrich, von dem schönen

Sonntag in längstvergangener Zeit. Nach einigen Wochen bleibt der Lehn¬

stuhl am Fenster leer. Großmutter ist krank. Altersschwäche, sagt der Arzt.

Großmutter weiß es anders, ihr Heinrich ruft sie. An einem stillen Herbst¬

morgen wird sie bald darauf an die Seite ihres Heinrich gebettet. Nun
ist sie mit ihm wieder vereint.

Herbstbilder
VON ERIKA TÄUBER

Die Schwalben rüsten sich zur Reise,
voll Wehmut sehen wir sie ziehn,
und Bussard zieht nun seine Kreise —

Der Herbst singt seine Abschiedsweise;
und wir, wir singen sie mit ihm.

Noch blüht die Heide auf den Wegen,
noch wachst der Pilz im Kieferniorst.

im Garten reift der Ernte Segen.
Der Hase bangt nun um sein Leben,
und leer ist längst der Habichthorst.

Ein Kind bläst bunte Seilenblasen,
die vor mir wie ein Hauch verwehn,
ein gelbes Blatt fällt auf den Rasen —
Bald wird das Halali man blasen

und dann ganz still nach Hause gehn!

Nicht jeder Tag
VON HELGA CLEVER

Nicht jeder Tag bringt Fröhlichkeit,
nicht jede Stunde endet heiter.
Nicht jeder Plan wird Wirklichkeit,
nicht jedes gute Wort hilft weiter.

Nicht jeder Fleiß wird anerkannt,
nicht jeder Trost gibt neue Kralt.
Nicht jedes Glück bringt Seligkeit,
nicht jeder Vorsatz wird geschafft.

Bedenke, daß wir Menschen sind,
und alles nicht gelingen kann;
daß jedes Ziel, das er erstrebt,
wohl niemand ganz erreichen kann.

Nicht jeder Tag bringt Fröhlichkeit.
Du bist vom Schicksal reich belohnt,
wenn Iroher Mut, Zufriedenheit
und guter Wille in Dir wohnt.
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