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Uberall in Wald und Feld und Flur, am Rand der Bäche und an den Ufern
der Flüsse begegnet man den anklagenden Zeugen.
Was ist zu tun? Verschmutzte Gewässer und Wohlstandsmülle sind eine
zwar unerwünschte, aber ebenso folgerichtige Begleiterscheinung unseres
gepriesenen Fortschrittes und unseres umjubelten Aufstieges. Wahrschein¬
lich werden wir alle eine eiserne Disziplin einhalten und einen hohen
finanziellen Preis bezahlen müssen, um nur halbwegs mit dieser Kehrseite
unserer naturentfremdeten Hyperkultur fertig zu werden. Es muß so sein
um der Gesundheit der Landschaft, um unserer eigenen Zukunft willen.
Die vorstehenden Gedanken entstammen der Liebe zur Heimat und der
Sorge um die Heimat. Sie bieten nur einen bescheidenen Ausschnitt vom
alles übereilenden Veränderungsprozeß, der sich vor unseren Augen voll¬
zieht, — an dem wir selbst mitarbeiten. Sie wollen nicht klagen, erst recht
nicht anklagen und noch weniger verurteilen. Wir können und dürfen
das Rad der Geschichte nicht rückwärts drehen. Die geruhsame Heimat und
die friedliche Landschaft aus den Tagen der Jahrhundertwende liegen
endgültig hinter uns. Die Flut der Technisierung, der Rationalisierung, der
wirtschaftlichen Konkurrenz, der sozialen und ethischen Umwertung reißt
uns mit. Meine Worte möchten nur zur Besinnung aufrufen und alle, die es
angeht, bitten, beide Seiten des Wandlungsprozesses zu sehen, den Aufstieg
und den Verlust, den Erfolg und die drohende Gefahr, und dann erst
verantwortungsbewußt, behutsam und wägend den Eingriff in die uns
anvertraute Landschaft zu wagen.
Jede gesunde Heimat bedarf auch der gesunden Landschaft. Die Natur ist
für jede Hilfe unsererseits dankbar; jeden Mißbrauch beantwortet sie mit
einem vernichtenden Gegenschlag. Das innere Gut unserer Heimat und die
Lebenskraft unserer Landschaft vor Unheil zu bewahren und dem nach
uns kommenden Geschlecht eine gesunde Heimat und eine gesunde Land¬
schaft zu hinterlassen, ist unserer Stunde sittliche Pflicht.

Umsüß is nix
VON HANS VARNHORST

Thomes Tönken sien Marie körn tau Bejes, den rieken Koopmann. Sei har
sik fien utstaffeiert. Bejes keek ehr Kledaosche verwunnert an un sä:
„Süh, Marie, dat is doch moi, dat du mi maol beseuken deist. Hest du wat
up'n Harten?"
„Jao, dat woll, man dat is so väl nich. Ik wull geern een Gefallen van jau
hemm, Bejes. Gi hebbt dor achtern in dei Dausen so een grote Weide
liggen. Ik har geern, dat wi dor van't Sommer use beiden Starken injaogen
dröffen".
„Hm jao Marie dat is nich so väl, un den Gefallen will'k
jau daun; man dann mööt gi mi ok'n Gefallen daun!"
„So, wat is dat dann?"
„Dat is ok nich so väl, dann mööt gi jau dor gün vor den Immenkorf setten
un een heele Stunn liek in dat Tietlock blaosen!"
Marie verschröck sik, man sei wör drocker ut dei Döörn, as sei dr inkaomen
wör.
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Damals geschahen Dinge
Von Hans Pille

Gegen Abend kam ich von einem Streifzug aus den Wäldern zurück, da

fand ich das Haus leer. In den Zimmern war es still. Der schwarzgrau ge¬

fleckte Himmel hing niedrig in der Lichtung. Wind flüsterte unter dem
Strohdach, und der Tannenwald stand mit schwärzlichen Beinen hinter den

Bahngeleisen.

Mich überkam ein Gefühl, daß ich allein war; nicht nur im Hause, nein, im

ganzen Dorf allein. Während ich noch horchte, klangen Schritte auf der

Straße. Ein alter Landstreicher ging vorbei. Er sah herüber, grinste mir aus
bläulichem Gesicht zu und trottete weiter. Ich hörte, daß die Schritte sich

entfernten, gleichsam aus dem Leben hinausgingen.

Da lief ich an die Straße. Im Westen blühte es fahlgelb am Horizont. Die
Kopfsteine auf der Straße blinkten. Im Wartesaal drüben, in den Fenstern

spiegelte sich alles.

Hinter jenem Wäldchen fing der Gesang der Russen an. Vier waren es,

die nach dem großen Krieg als Tongräber im Dorfe arbeiteten. Sie sangen

mit dunklen Stimmen, grollend, halb klagend. Dann setzte ein Tenor ein.

An jenem Abend schrieb ich meine erste Geschichte und machte den

Bettler in ihr zum König, der im zerschlissenen Rucksack ein Zepter trug,

das ihm jegliches Ding und Ereignis, sollte er danach verlangen, herbei¬

zauberte, auch den beklommen stimmenden Gesang der Russen. Einer

von ihnen kam aus Berditschew, zwei von der Wolga und der letzte

aus Karaganda. Dieser letzte hieß Militshouk und war ein mittelgroßer,

schlanker Mann, mehr schnellfüßig als plump, mit traurigen Augen und

einem Schnurrbart, den er gleichgültig behandelte. Er verspürte oft den

Drang in sich, zu trinken: klaren Schnaps aus großen Gläsern. Sobald er

trank, stieg ein Lied in ihm empor, das er, im Gespräch verstummend,

übergangslos anstimmte: Melodien, die einem das Herz abdrückten. Keiner
konnte auch so weinen wie er. Wie wenn eine Quelle aus Tränen in ihm

entsprang! Er weinte aus Heimweh nach Karaganda und ertrank sich
die Illusion, in Kasachstan zu sein.

Eines Nachts, so erzählte er, sei er wach geworden, habe auf dem Ofen

gelegen, den Samowar summen und die Röcke der Mamuschka rascheln

gehört. Da sei er aufgesprungen und habe ein Licht angerissen. „Aber Licht
machte alles fremd. Kein Samowar, nicks Mamuschka, nur schnarchende

Pjotr und Alexeij und Igor. Militshouk schrecklich traurig."

Ich erinnere mich: Er tobte, schlug entzwei, was nicht hart, nicht fest genug

war, und konnte nur mit größter Anstrengung gebändigt werden.

Heute sind Spanier dort, Andalusier, stolz und lebhaft wie schwarze
Minorca-Hähne. Sie arbeiten im Erz und singen auch, erfuhr ich. Aber was

ist ein kollernder Spanier gegen einen schwermütig-melancholischen Russen
der Zarenzeit!
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