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Uberall in Wald und Feld und Flur, am Rand der Béache und an den Ufern
der Fliisse begegnet man den anklagenden Zeugen.

Was ist zu tun? Verschmutzte Gewdasser und Wohlstandsmiille sind eine
zwar unerwiinschte, aber ebenso folgerichtige Begleiterscheinung unseres
gepriesenen Fortschrittes und unseres umjubelten Aufstieges. Wahrschein-
lich werden wir alle eine eiserne Disziplin einhalten und einen hohen
finanziellen Preis bezahlen miissen, um nur halbwegs mit dieser Kehrseite
unserer naturentfremdeten Hyperkultur fertig zu werden. Es muB so sein
um der Gesundheit der Landschaft, um unserer eigenen Zukunft willen.

Die vorstehenden Gedanken entstammen der Liebe zur Heimat und der
Sorge um die Heimat. Sie bieten nur einen bescheidenen Ausschnitt vom
alles lUberollenden Veranderungsprozell, der sich vor unseren Augen voll-
zieht, — an dem wir selbst mitarbeiten. Sie wollen nicht klagen, erst recht
nicht anklagen und noch weniger verurteilen. Wir konnen und dirfen
das Rad der Geschichte nicht rickwarts drehen. Die geruhsame Heimat und
die friedliche Landschaft aus den Tagen der Jahrhundertwende liegen
endgiiltig hinter uns. Die Flut der Technisierung, der Rationalisierung, der
wirtschaftlichen Konkurrenz, der sozialen und ethischen Umwertung reifit
uns mit. Meine Worte mochten nur zur Besinnung aufrufen und alle, die es
angeht, bitten, beide Seiten des Wandlungsprozesses zu sehen, den Aufstieg
und den Verlust, den Erfolg und die drohende Gefahr, und dann erst
verantwortungsbewuBt, behutsam und wagend den Eingriff in die uns
anvertraute Landschaft zu wagen.

Jede gesunde Heimat bedarf auch der gesunden Landschaft. Die Natur ist
fur jede Hilfe unsererseits dankbar; jeden MiBbrauch beantwortet sie mit
einem vernichtenden Gegenschlag. Das innere Gut unserer Heimat und die
Lebenskraft unserer Landschaft vor Unheil zu bewahren und dem nach
uns kommenden Geschlecht eine gesunde Heimat und eine gesunde Land-
schaft zu hinterlassen, ist unserer Stunde sittliche Pflicht.
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VON HANS VARNHORST

Thomes Tonken sien Marie kom tau Bejes, den rieken Koopmann. Sei har
sik fien utstaffeiert. Bejes keek ehr Kledaosche verwunnert an un sa:

.Siih, Marie, dat is doch moi, dat du mi maol beseuken deist. Hest du wat
up’'n Harten?"

,Jao, dat woll, man dat is so val nich. Ik wull geern een Gefallen van jau
hemm, Bejes. Gi hebbt dor achtern in dei Dausen so een grote Weide
liggen. Ik har geern, dat wi dor van't Sommer use beiden Starken injaogen
droffen”.

,Hm — — jao — — Marie — — dat is nich so vdl, un den Gefallen will'’k
jau daun; man dann moo6t gi mi ok'n Gefallen daun!”

.So, wat is dat dann?”

.Dat is ok nich so vdl, dann mo66t gi jau dor gun vor den Immenkorf setten
un een heele Stunn liek in dat Tietlock blaosen!”

Marie verschrock sik, man sei wor drodker ut dei Dé6rn, as sei dr inkaomen
wor,
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Damals geschahen Dinge

Von Hans Piice

Gegen Abend kam ich von einem Streifzug aus den Waildern zuriick, da
fand ich das Haus leer. In den Zimmern war es still. Der schwarzgrau ge-
fleckte Himmel hing niedrig in der Lichtung. Wind fliisterte unter dem
Strohdach, und der Tannenwald stand mit schwérzlichen Beinen hinter den
Bahngeleisen.

Mich tiberkam ein Gefiihl, daB ich allein war: nicht nur im Hause, nein, im
ganzen Dorf allein. Wahrend ich noch horchte, klangen Schritte auf der
Strafie. Ein alter Landstreicher ging vorbei. Er sah heriiber, grinste mir aus
blaulichem Gesicht zu und trottete weiter. Ich horte, daB die Schritte sich
entfernten, gleichsam aus dem Leben hinausgingen.

Da lief ich an die StraBe. Im Westen blihte es fahlgelb am Horizont. Die
Kopfsteine auf der Strafle blinkten. Im Wartesaal driiben, in den Fenstern
spiegelte sich alles.

Hinter jenem Waldchen fing der Gesang der Russen an. Vier waren es,
die nach dem groBen Krieg als Tongraber im Dorfe arbeiteten. Sie sangen
mit dunklen Stimmen, grollend, halb klagend. Dann setzte ein Tenor ein.

An jenem Abend schrieb ich meine erste Geschichte und machte den
Bettler in ihr zum Konig, der im zerschlissenen Rucksack ein Zepter trug,
das ihm jegliches Ding und Ereignis, sollte er danach verlangen, herbei-
zauberte, auch den beklommen stimmenden Gesang der Russen. Einer
von ihnen kam aus Berditschew, zwei von der Wolga und der letzte
aus Karaganda. Dieser letzte hie Militshouk und war ein mittelgroBer,
schlanker Mann, mehr schnellfiilig als plump, mit traurigen Augen und
einem Schnurrbart, den er gleichgiiltig behandelte. Er verspiirte oft den
Drang in sich, zu trinken: klaren Schnaps aus grofen Gldasern. Sobald er
trank, stieg ein Lied in ihm empor, das er, im Gesprach verstummend,
ibergangslos anstimmte: Melodien, die einem das Herz abdruckten. Keiner
konnte auch so weinen wie er. Wie wenn eine Quelle aus Tranen in ihm
entsprang! Er weinte aus Heimweh nach Karaganda und ertrank sich
die Illusion, in Kasachstan zu sein.

Eines Nachts, so erzahlte er, sei er wach geworden, habe auf dem Ofen
gelegen, den Samowar summen und die Récke der Mamuschka rascheln
gehort. Da sei er aufgesprungen und habe ein Licht angerissen. ,Aber Licht
machte alles fremd. Kein Samowar, nicks Mamuschka, nur schnarchende
Pjotr und Alexeij und Igor. Militshouk schrecklich traurig.”

Ich erinnere mich: Er tobte, schlug entzwei, was nicht hart, nicht fest genug
war, und konnte nur mit groBter Anstrengung gebdndigt werden.

Heute sind Spanier dort, Andalusier, stolz und lebhaft wie schwarze
Minorca-Hiahne. Sie arbeiten im Erz und singen auch, erfuhr ich. Aber was
ist ein kollernder Spanier gegen einen schwermiitig-melancholischen Russen
der Zarenzeit !
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