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Augen und Fluchten

Von Hans Pille

Von jeher habe ich die Menschen nach dem Blick ihrer Augen beurteilt und
nicht darüber nachgedacht, ob ihnen damit Recht oder Unrecht geschah.
Tante Bendine muß ich für diese unzulängliche Methode verantwortlich
machen. Sie war die Schwester meines Vaters, eine kräftige, mittelgroße
Frau mit dunklem Haar, einer scharf gebogenen Nase und herrisch
blickenden Augen. Jedesmal, wenn ich über die große Tenne auf sie
zuging, ihr gegenüberstand und endlich ihre kühle Hand spürte, erschauerte
ich. Obwohl sie von einer herablassenden Freundlichkeit war, quälte mich
auch an verborgenen Orten das unsichere Gefühl, daß sie hinter mir
stehe. Wieviel Mut kostete es dann, mich umzudrehen, und wie atmete ich
auf, wenn ich mir ihre Nähe nur eingebildet hatte.
Zur Zeit der Kartoffelernte durfte ich die Ferien auf ihrem großen Hof
verleben. Gegen Abend stand eines der Pferde am Ackerrain angebunden.
Ich löste die Zügel, sagte „hopp!", und das Pferd gehorchte. Ich komman¬
dierte, hielt es an und ließ es wieder weitergehen. Aber dann lärmte ein
Kiebitz nahe vor uns auf. Das Pferde erschrak und brach zur Seite aus.
Ich versuchte, an den Zügeln zu zerren, stürzte jedoch, wurde über den
Acker geschleift und blieb liegen. Halb bewußtlos hörte ich Geschrei und
Rufe, näherkommende Schritte.

„Hast du was abgekriegt?" fragte jemand. Das Gesicht des älteren Vetters
beugte sich über mich. Als ich den Kopf schüttelte, drohte er: „O, warte,
wenn Tante Bendine das gewahr wird! . . . Jaja!" sagte er und ging weg.
Drüben fuhren sie mit den hochbeladenen Wagen nach Haus. Anfeuernde
Rufe, den Zugpferden zugedacht, erklangen in der Dämmerung merkwürdig
fern und abgehackt. Gleich würde ich vor Tante Bendine meine Schuld
bekennen müssen; denn es würde heißen: „Nun sag schon, was du ver¬
brochen hast!"

Ja, das ist solch ein Ausdruck: Kinder haben nichts getan, sondern etwas
„verbrochen". Dieses Wort belastet die Waage Gerechtigkeit, noch ehe
der arme Schlucker darauf gewogen wird.

Auch mir klang es greulich in den Ohren. Da sprang ich auf und trabte
dem Erlenwald zu. Plötzlich der Ruf nach mir, langgezogen, zweimal, dann
tauchte ich ein zwischen die matt blinkenden Stämme, spürte das vom
Abendtau feuchte Laub an den bloßen Füßen und dachte: Ich muß ihr den
Rücken zukehren, dann sehe ich sie nicht mehr, die Augen.

Es war ein etwas wild gewachsener Wald, aber warm wie in einem
Haus. Und voller Stille. Zwischen den Bäumen knisterte es; im Laub, in
den Ästen eine feine, beklemmende Regsamkeit — der erste Anhauch einer
Gefahr, die nirgendwo und überall zugleich war. Mein Herz klopfte wie
eine kleine Faust in meiner Brust, und plötzlich wußte ich es: Ich war
auf der Flucht! Das sagte ich halblaut vor mir hin: „Ich bin auf der Flucht."
Es klang mir auf eine besondere Weise gruselig in den Ohren.
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Als ich aus dem Wald herauskam, lag das „Moor" dunstig-dunkel vor
mir. Weidezäune wie aufgespannte Seile, ölig blinkende Gräben, ein

verfallener Stall und der Wind, der mit rauhen Fingern über die Drähte
strich. Immer wieder erschrak ich vor Gestalten, die formlos und lauernd

dastanden, mich dennoch anzogen. Ich legte, atemlos bei ihnen ange¬
kommen, die Hand auf sie: fühlte Blätter, einen abgeknickten Baumstamm,

eine verrostete Pumpe. Der Pfad, den ich vom Kiebitznester-Suchen kannte,

hörte irgendwo auf, jedenfalls fand ich ihn nicht mehr. Nach einigem
Umherirren stand ich unverhofft vor den Bahngleisen, da wußte ich wieder,

wo ich war. In Olberdings Garten roch es nach kalter Asche vom Ranken¬
feuer. Ich umging das Haus, die Tür war schon verschlossen, aber es
brannt noch Licht. Mutters Stimme: „Wer ist da?" — „Ich!"

„Junge!" Sie zog mich herein und drückte mich an sich. Ich sah ihre lieben,

ein wenig besorgten Augen, und alle Bedrängnis war wie weggeblasen. Sie

fragte mich, den verschmutzten Flüchtling, nicht sofort, warum ich zurück¬
gekommen sei, sondern wusch mich und steckte mich ins Bett, und erst dort
kam ich dazu, ihr zu berichten.

Als ich mich ausstreckte, fuhr ein leichter Wagen vor, dann näherten sich

Schritte. Tante Bendine und der ältere Vetter waren gekommen.

„Ja, der ist hier", hörte ich Mutter sagen. „Er schläft schon."

Tante Bendine sagte vorwurfsvoll: „Hat er dir gesagt, was passiert ist?" —

„Ja, er hat mir alles erzählt."

„War ja nicht schlimm. Es hätte ihm doch niemand was getan."

„Natürlich nicht", entgegnete Mutter. „Aber so ist er eben."

„Ich hätte gern noch mit ihm gesprochen. Aber wenn er schläft ..."

„Ja, wir wollen ihn schlafen lassen."

„Na, dann ist es ja gut, daß er . . . Ach so, seine Sachen habe ich bei mir.

Er — kommt wohl nicht wieder." Es klang spitz.

„Nein", sagte Mutter. Sie ging mit ihnen hinaus. Nach kurzer Zeit fuhr

der Wagen ab, und sie kam zurück.

„Hast du gehört?" — „Ja", sagte ich. Mehr sprachen wir nicht darüber.

Tante Bendine ist nun schon seit einigen Jahren tot. Ich hatte sie lange nicht

mehr gesehen, aber ihre Augen, erzählte ein Verwandter, seien bis zum

letzten Atem blank gewesen.
*

Beim zweitenmal, als ich mich vor Augen fürchtete, tauchten sie am

frühen Morgen in einer Kontortür auf. Sie sahen durch einen Kneifer,

dessen Gläser von einer fadendünnen goldenen Fassung umklammert

wurden. Je nachdem wie der Mann den Kopf bewegte, bekamen die Augen

einen seltsam glasigen Glanz: der spöttisch aussah, zornig oder gering¬

schätzig. Hätte ich sie nur ein einziges Mal lachen sehen!

Er stand also in der Tür, groß, fast vierschrötig, etwas gebückt, das harte

Haar schon gelichtet und die Kopfhaut rosig mit weißlichen Flecken. Die

Nase war bleicher als das übrige Gesicht, und die dicken Lippen sahen

immer feucht aus. Sein Blick überflog den Manufakturladen, dann blieb
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er auf meiner Hand haften, die das Staubtuch führte. In derselben Sekunde

wurde sie ungelenk und stieß an die Glasvitrine mit den Spangen und

Schnallen, den Knöpfen, den blechernen Rosen, daß es klirrte. Schon hörte
ich seine Schritte. Nicht aufblicken! Weiterputzen. Dann der Geruch von

Lilienseife, der asthmatische Atem, die Hand, die mir das Staubtuch wegriß,

und die Stimme, die quengelig-verächtlich sagte: „Das macht man so!"

Herr Busta war ein Meister des Staubputzens. Akkurat, zeitweilig aber auch

fast elegant handhabte er das Tuch. Sogar seine Nase rötete sich dabei. Er

hauchte Holz und Glas an, polierte es, bückte sich, legte den Kopf schief,

daß der steife Kragen in seinen Hals schnitt und beäugte sein Werk. Es

schien, als habe er sein Leben lang nichts anderes so andächtig geübt wie

das Staubputzen und tue es noch immer mit verbissenem Vergnügen.

Er ließ das Tuch vor mir liegen und sagte im Ton einer Frage, die die

Antwort vorwegnimmt: „Wie macht man das?"

„So wie Sie das machen, Herr Busta."

Ein geheimer Zwang befahl mir, ihn anzusehen. Als sögen seine Augen,

die wie Fischaugen im Aquarium durch das Glas starrten, mich an und in
sich auf — ich war nicht mehr ich selbst. Ich litt sehr und war zugleich

unendlich traurig und hatte eine in der Kehle würgende Sehnsucht nach

Augen, die nicht — die nicht so blickten.

Er zog seine gestrickte Weste glatt und sagte theaterhaft gekränkt: „Was
machst du für ein Gesicht? Ich fresse dich nicht auf."

Ich fresse dich nicht auf . . . Aber warum hatte er solche Augen? Warum

gab es in Menschenköpfen die Augen des Habichts, warum die eines

Manufakturisten, deren Blick den Staub aufwirbelte und einen Jungen in

Furcht und Traurigkeit stürzte?

Schon nach der ersten Woche hatte ich gemerkt, daß ich nicht für den

Beruf des Manufakturisten geeignet war. Zwar wußte ich noch nicht, was

ich wollte, aber das jähe Ende wurde herbeigeführt vom morgendlichen

Exerzieren mit dem Staubtuch und dem folgenden unabwendbaren Blick

in die Augen des Herrn Busta.

Nach der Staublektion ging ich eines Morgens nach oben, packte meinen

Koffer und schlich die Treppe hinunter. Ich hoffte, ungesehen aus dem

Haus zu kommen. Jedoch Herr Busta stand plötzlich im Korridor und

starrte mich an. Mit seinen Augen stellte er sich meiner Flucht in den Weg.

Er zeigte auf meinen Koffer, stumm und ahnungsvoll. Ich bemerkte, daß

der riffelige, rauhe, rechteckige Fingernagel wieder stumpf abgeschnitten
war — nur nicht ihn selber ansehen.

„Ich gehe weg!"

Er verhalten ungeduldig: „Du gehst weg? Am Morgen? Und — wohin?"

Es war still im Korridor. Der Atem pumpte rauher, und ich sah noch immer
die Hand an, die jetzt an der Hose zitterte, an dem moorbraunen Kammgarn,
das Meter zu 9,85 Mark.

Er dämpfte seine Stimme: „Du willst weglaufen? Dein Vater hat doch einen

Vertrag unterschrieben!"

Mein Mund war ganz trocken. „Ich bleibe hier nicht!" sagte ich. Darauf

drehte ich mich um und ging zur Tür. Und da erst, als ich sie schon öffnete,
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sah ich ihn an. Gebückter als sonst stand er da, ratlos wischte er mit der

Hand über den Mund. Die Augen — im einfallenden Tageslicht erschienen
sie wie aus Glas.

Der Zug befuhr eine Nebenstrecke. Ich saß in einem leeren Abteil und

sprach leise erregt vor mich hin. Als es anfing zu dämmern, der Warnschrei
der Lokomotive über die Heide strich und Dörfer aufschreckte, fiel mir ein:
Ich bin auf der Flucht! Wie damals, als ich vor Tante Bendine davonlief.

Es war Nacht, als ich ankam. Das Haus schickte mir seine Wärme entgegen.

Ich zögerte, bevor ich ans Fenster klopfte; auf das Heimweh war ein

anderes wehes, leeres Gefühl gefolgt. Die erste Probe, erwachsen zu
werden, hatte ich nicht bestanden, weil die Erwachsenen es mir zu schwer

gemacht hatten und meine Träume so leicht verwundbar waren.

An der Tür wartete ich auf Mutter. Durch die Glasscheibe sah ich ihre

Gestalt, das schmale, schon alternde Gesicht. Sie hielt die Kerze hoch.

„Ja, du? So spät. Und mit dem Koffer — du bist doch nicht . . . ?"

Ich nickte. Dann saß ich am Tisch, deckte die Hand über die Augen und

begriff, daß diese Heimehr wehtat, ihr und mir.

„Heimweh?" — „Auch", sagte ich leise. Ich legte meine Stirn in ihre offene
Hand, und sie sagte: „Das müssen wir nun durchstehen. Vater ist böse auf
dich."

Vater ist böse auf dich . . . Mit meinem Herzen war ich immer viel weiter

von ihm entfernt als von Mutter. Er liebte mich nicht oder vermochte es

nicht zu zeigen; er war der Bruder von Tante Bendine. Seine Augen
konnten im Zorn funkeln wie die ihren, obwohl ihnen der Glanz über¬

legenen Spotts, das lautlose Knistern, fehlte.

Im Laufe der Jahre habe ich Augen gesehen, für die das Gesicht nur eine

halb überflüssige Zutat zu sein schien: verschlagene, hinterlistige, brutale,

im Jähzorn explodierende Augen; die unzähligen alltäglichen, die nicht

die geheimnisvolle Tiefe dunklen Wassers haben — aber auch solche weit

von jeglicher Bosheit entfernte Augen wie die meiner Mutter, und ich bin

noch oft auf der Flucht gewesen — von ihnen fort oder zu ihnen hin.
*

Zu ihnen hin . . . Viele Jahre später kam ein Telegramm in das kleine

Mansardenzimmer: „Mutter schwer krank. Verlangt nach dir."

Immer war ich in der Nacht gekommen, jedesmal als ein Müder, halb
Verzweifelnder — nun rief sie am Ende ihrer Kraft nach mir.

Es wurde Abend und wurde Nacht, und die letzte Strecke glich jener meiner

Flucht vor Herrn Busta. Uber H. stand ein gelblich fahler Himmel. Als ich

ausstieg, kam mir alles kalt und eng und fremd vor.

„Sie wird wieder gesund werden", sagte ich schnell.

Im Hause brannte Licht. Ich ging, wie als Kind, zum Schlafzimmerfenster

und klopfte. Am Gesicht meiner Schwester, die mir öffnete, sah ich, wie
es um Mutter stand.

Mutter hob langsam die Hand. „Junge! Gut, daß du da bist!" Ihre Stimme

klang schleppend. Während ich die wenigen Schritte zu ihr ging, empfand

ich das Gefühl, daß ich jünger und kleiner wurde, und als ich am Bett
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sitzend ihre Hand auf meinem Gesicht verspürte, war ihr Junge nach der
Flucht durchs Moor soeben hier angekommen.
Obwohl ihr Atem schwer und röchelnd ging, sagte ich: „Du wirst wieder
gesund werden."
„Ja, das werde ich wohl", erwiderte sie.
Nein, sie hatte keine Hoffnung mehr, und sie wußte auch, daß ich es nicht
glaubte. Sie lag mit halb erloschenen, wie entleerten Augen. Zuviel Liebe,
Mitleid und Verständnis hatten in ihnen geglänzt. Aber meine Kindheit
und Jugend sah ich dennoch unverlierbar in ihnen gespiegelt.
Fünfzehn Jahre . . . Manchmal sehe ich noch ihre Augen vor mir, wenn sie
mir hilfreich neben schreckenden Augen erscheinen. Manchmal höre ich noch
in ihrer Stimme die Laute früher Jahre tönen: Mahnung, Trost und den
Widerklang meiner geheimen Furcht, der nur ihrem Ohr vernehmbar war.

Nävel
Von Elisabeth Reinke

Die große Vision
VonConstanz Vogel

Novemberdag, de Welt de is so sachte.
De Nävelkappe hell'n swor Gewicht.
De Dag, de wiest son drömerich Gesicht,
as wenn he ganz wat Unvermauts verwachte

Wat mag't dann wäsen, wat dat Weltgericht
us arme Menschen heimlick taubedachte?

Wenn ik den Weltspektakel so betrachte,
dann kummt mi nich väl Gaudes tau Bericht

Is Sönndag. — Ji, de alltied so bombastig
henrötert un hensuust, ji drövt nich mehr.
Nu denkt ees na, un fall't uk noch so lastig.

Hüt is de Dag, nu sett't jau nich tau Wehr.
Nu, as ji still wän möt un nich so hastig,
nu lustert tau, nu spreck de Höge Heer.

Im hohen Gottesdome

schaust du sie dir wohl an,
die Wolken, die Phantome,

die im gekühlten Strome
die Feuchte formen kann?

Weißt du, daß das, was Erde
hier unten drall vollzieht,
im Luftraum, als Gebärde

aus Tau im Wind versprüht,
traumbildlich nachgeschieht?

Gönn drum die Zauberzeichen
der Wolken dir wie Lohn.

Erforsche, wem sie gleichen,
die hold verformt hinschweifen

als große Vision.

De Krakeeler

Von Heinz van der Wall

Dat was würkelk gaut up Wellmanns Hochtiet. De Sünne har schäänen,
as de Brutlüe van de Karken kamen wassen; de Wien an'n Middagsdisk
was jüst paß wäsen tau den Braden; den Kauken un Torten harn schmeckt
as änners bloß tau Wiehnachten. Un nu was de Awend kamen; de Musik
spälde un dat Beer schümmde in de Glöser, un de Lüe maakden sik ehr
Plaseer. Wekker mügg nich up so eene moie Hochtiet wäsen?
De Stunnen löpen, un dat güng hoch her up Wellmanns Daal. Ik was midden
tüsken den Rummel, un af un an müß ik mit de Fingers den Hemdkragen
Wieden, de mi bi de Hitte tau eng üm den Hals kneep.
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As de Musik uphörde, klüngen ut den Timpen, wor de lütke Theke was, lute

Wöer un Larm. Foors stünd een Koppel Lüe üm de Theke tau. Ik was uk

neeßgierig. De Brögam köm mi taumöttte, he stüürde up den Kapelle los

un rööp: „Kramers Jop will Striet anfangen — spält gau wat!" De Musikers

greepen in de Tasten un streeken över de Saiten; man nu hörde dor so recht

kiener up. Nu was de Krakeeler de Baas. Ik drängelde mi dör den
Menskendruwel, föhlde enkelde Wichterhaar' dör mien Gesicht kiddeln

un hier un dor uk woll eene Fuust tüsken miene Ribben, de mi für mien

Drieven un Stöten drauhde dann seeg ik üm: Een Mann van gaut

veertig Jahr mit'n glöhnig Klöör up de Wangen un mit Schullern, de

daalhüngen as de Flüttkes bi n lahmen Vagel. He böögde sik 'n bäten vor n

över, schnippde mit de Fingers van eeine Hand un rööp: „Tack! — Tack!"

Dat klüng, — off hörde ik't bloß so? — as wenn een Gewehr afschaaten
werd.

Dor wassen wekke bi üm, de üm gaut tauschnackden. Wo licht kunn so

eener as disse de heele Fier verdarven! De Krakeeler lööt sik aver up nix
in. He braaskede wieder un fuchelde mit de Arms herüm.

„Wi mööt sehn, datt wi üm na Huus kriegt", sä een öllern Mann gägen
mi, „dann is weer Fräe."

Har de Krakeeler wat höört? Miteens köm he liek up mi tau. Siene stieren

Ogen luurden mi an. Ik güng kittig een bäten trügge.

„Ji willt — ji willt — dat ik na Huus gah!" gröhlde he. „Wekker bringt mi

hen?" Ik höörde een paar Stimmen: „Los, Jop, wi gaht tausame!"

„Disse hier kummt mit mi!" rööp he. Ik begrepp nich glieeks, dat he mi

meende. Ik kennde üm ja gar nich.

„He wahnt nich ganz wiet, kannst tau Faut hen", flüsterde mi eener tau. —

Man ik wull mi dor ut wahren. Ik schuulde mi noch wieder trügge. Wat

güng mi disse Krakeeler an? Ik was hier Gast, heel wietlöftig mit de Bruut

verwandt. Eener van de Nahwers, mit den ik mi vanmorgen ünnerhollen
har, nöhm mi bisiet: „Wat he will, dat will he! Dauh us den Gefallen! Dat is
för us alle dat Beste!"

De Krakeeler was nich fallenduun, as dat eenen off ännern geiht, wenn
he van de Luft binnen na buten kummt. He lähnde sik an mi; ik hüllt um,

dat he liek gahn kunn. So pattkeden wi los. Dat was windstill; de Wulken
stünden wiet baven. Ik kunn nich väl sehn; ik köm ut't Lecht.

„Du moßt mi seggen, wo wie gahn mööt!"

„Pack — mi orig an, dann — kaamt wi woll klar", staamerde de Krakeeler.

He was nu sinniger worden. Aver man kann sükke Lüe nich taxeeren. An

de Hand, an de ik üm tau faaten har, föhlde ik eenen Ring. Ik kunn mi

nich helpen: Ik seeg een vergrellte Frau, de mit'n Bössenstaäl achter de

Husdöörn up us töffde. — Worüm lööt ik den duunen Kerl nich stahn un

güng na Wellmanns Daal trügge? Ik hörde de Musik. Dor danzden se nu.
„Dat kummt di woll een bäten raar an, dat du — du mit " stütterde he.

„Glööv mi, ik — kann den Spriit nich mehr verdrägen. Dat — dat — was
froher änners aver siet doont

„Verteil mi kiene Geschichten! Wi willt na Huus!"
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„Hest du kiene Tiet für disse Geschieht —? Eegens ist't gar kiene — se
is wisse un wahr. Ik ik Kumm her!"

He lööt mi los. Wie güngen de heele Tiet all an'n Stratenrand; nu schöörde
he up eene Eeke tau, hüllt sik an den Stamm fast un greep mit de Fingers
in de rüge Boork. Dann packde he ümmerd deeper un bückte sik daal un
lööt sik tauleßde in dat dröge Loof fallen, dat ünner üm knütterde. Wull he
hier sien besapen Blaut utnöchtern? Man kann up sükke Lüe ja nich an . .
„Ik mott mi een Sett verpuußen Blief bi mi!" bädelde he. Dor leeg
mi nix an. Aver ik har övernamen, üm na Hus tau bringen.
De Maand glämerde tüsken de Tööger van den Eekboom dör. Ik kunn nu
bäter sehn. He reef sik mit den Jackenarmel vor den Mund langes un
füng an tau verteilen. Dat würd eene lange un kruse Geschieht. — Ik
verstünd dit un dat nich. Mannges höörde he midden in'n Woort up un
sä: „So ist't wäsen!" off blääkde sien „Tack — Tack!", dat ik all naaßen bi
Wellmanns höört har. Dat klüng na'n afschaaten Gewehr, kottaf un leep. Un
so schull't uk klingen. Mannges aver uk schweeg he lange, un ik wachtede
dor meist up, dat he anfüng tau schnaarken as'n Teeken, dat he inschlaapen
was.

So väl as ik dor achter körn, vertellde he van den Krieg in Rußland. He
was'n jungen Suldaat wäsen un har siene Befähle krägen. In n Krieg werd
väle Mensken dootschaaten. Tack! Tack! Dat was nu an de twintig Jahr' her.
Ik sä: „Wenn du mi hat verteilen wullt, dann moßt du't wat dütleker
dauhn."
„Wat ?" He keek mi an un verstünd mi nich. „Büst du kien Suldaat
wäsen?"
„Ja, lange naug", anterde ik un füng an tau driven, dat wi wieder körnen.
„Is gaut", sä he. „help mi man hoch! Wenn — wenn ik erst weer beenig
bün, sünd wi glieks dor."
Wi schluffkeden över den Patt un he hüllt sik weer an mi. Wi körnen
dör een Dannenholt. De Musik van Wellmanns Daal was hier nicht mehr
tau hören.
Dann kloppden wi an de Dören van een lüttket nee Huus. He wull mi noch
verklören, dat he de Fensters verlüden Sommer sülvst insett't har, — „un
wat meenst du, ik bün Müürker!" — do möök sik all eene Frau van
binnen mit'n Schlödel tau dauhn. Ik seeg ehren Schatten dör dat Melkglas
van de grote Schiven.
As se de Döörn apen möök, was se för'n Ogenschlag as bestött, sä dann
aver drocke „Gauden Avend!"
Se haar eenen Mantel övertrocken. De Arms hüllt se vor de Bost stief över
n änner krüüzt, as wenn ehr frööß.

Kramers Jop wull us bekanntmaken:
„Anna, dat is , dat is " Aver he wüß ja nich mal mienen Namen.
De Frau schööf üm sacht in't Huus. Ganz kort muckde he op, dann lööt he't
sik gefallen. Ik höörde un seeg, wo in den Köken Lecht maakt würd.
Dann körn se weer vor de Huusdörn. Se sä: „Hefft he — verteilt?" Disse
paar Wöer füllen ehr schwor; dat kunn eener marken.
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Ik anterde van „Ja" un sä dor foors achter an, dat ik dor man minn van
verstahn har.

Se sä: „Is gaut!" Se bleef noch stahn: „He will mi nie mithebben up so een
Fest, he "

Dat dö ehr woll leed, dat se dorvan anfangen was. Se schnackde nicht

wieder. Ik wull up een änner Flach: „Wenn he n gauden Müürker is, dann
hefft he ja väl tau daun in diesse Tiet."

Se anterde: „Ja, Arbeit hefft he naug."

„Un de Fensters hefft he sülven insett't", sä ik.

„Ja, ja, leßden Sommer, so na Fieravend", anterde se, un dann bedankde

se sik, un ik güng.

Worhen? Ik keek up miene Klock un seeg, dat was löter worden, as ik

dacht har. Vällicht töffden se bi Wellmann noch up mi.

As ik anköm, was alles änners. De Musik spälde nich mehr. Off se noch
heller fiert harn? Kien Wicht was mehr dor.

An de Theke in eenen Daaltimpen stünden twee Kerls vor halvfulle Beer-

glöser. Breet harn se erhe Arms över de Diskplaaten schaaven.

„Ah, du büst weer dor! Kumm een bäten her tau us!" rööp de eene, as he

mi seeg. Ik kennde beide nich. „Hest du Kramers Jop gaut na Huus

krägen?" frög he wieder. „Is'n däägten Kerl, de Jop; änners kannst du best

mit üm küren un taurecht kamen — bloß up sükke Fiern mott he alitiet
krakeelen ."

„Dat is, wenn he tauväl saopen hefft", drüüselde de ännere tüsken siene

Tähnen dör, „jüst so as wi nu!"

„Aver wi krakeelt nich dorüm! Dat kann up so een Fest doch nich angahn!"

„Se seggt ja, weeßt woll, de Lüe seggt dat, he hefft so een Kommandant do
achter de Front hatt, weeßt woll ."

„Still!" füllt üm de erste in't Woort, „wekker weet, off't wahr is! Kannst

du dor wat up gäven, wat eener in'n duunen Kopp verteilt ? Un meenst
du denn, dat wi alle, so as wi dor sünd, de Hannen schier rein hebbt ?"

As he so seggt har, fünnen wi Dree us dorbi, wo wi de Binnensieden van
use Hannen na baven dreihden un se ankeeken, heel även bloß; dann

lachde de ännere luutup, ballde eene Fuust un knallde se up den Thresen:
„Aver dorüm krakeelt wi doch nich!"

He nöhm eenen Schluck van sien afstahn Beer.

„Du harst säker noch gern een bäten danzen wullt", sä he tau mi un

plieröögde: „Een bäten danzen un dann een Wicht na Huus hen bringen . . .
Dat is wat änners. Dor kannst du noch wat van hebben . . . Aver de Fraulüe

sünd alle weg

Sien Macker stuukde üm groff in'n Rüggen: „Schußt du so lau usen Fründ

schnacken? Mi mööt üm danken, dat he mit Jop gahn is: Dat is faken eene
Dunnerssake!"

De ännere langde na een Glas Beer, wat sietaf stünd:

„Dat was nich so meent, Kummraad", sä he, „drink man! Ik gääv't ut för di!

He har „Kummrad" tau mi seggt: Dat was uk an den twintig Jahr her.
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He nödigte noch eenmal: „Kumm, drink doch! Mi dücht, du hest dat woll
verdeent!"
Dat Glas, wat he mi noch dichter schööv, was all faken bruukt un har kienen
Henkel mehr. Ik packde't mit de vullen Hand un föhlde, wo sik de Huut
van miene Fingers an een paar Stäen van den utdrögten Schuum un dat
överlopen Beer an een paar Stäen fastkläven dö. Ik wull mienen Hand
nich schettrig kriegen un loslaten. Aver as ik dat versöchde, trück ik dat
Glas mit un kippde 't üm. Dat bleeb heel un rullde een bäten henn un heer,
un dat bruune Water lööp breet över den Thresen un spöölde Zigaretten-
aske, Kaukenkröömels un Koppe van anräten Schwävelsticken mit sik. Un
alles tausamen drüppkede in dicke, schwöre Draapens över den Disk¬
rand up dat Piaaster van Wellmanns Daal. Se kreegen dör den Strahl van
eene Stallüchten, üm de farwt Poppier wickelt was, up den Weg na ünnen
mehr un mehr eene blautrode Klöör.

De Poggenflucht

Von Friedrich Wübbolt

In'n hogen Roggen
seien twei Poggen.
Hier löt't sik laben,
man brukde nich bäben

vör'n groten Stork,
dat äösige Lork.
Dei heile Sünnen
köm nich bet nao ünnen.
För ehr Gelöül

wört't moje köül
un ok nich tau dröge,
so jüst nao ehr Mäöge.

De Roggen werd lichter,
de Meiher kump dichter.
Sei sünd bi de Faor,

un glieks is hei daor.
Nu kumpet drup an!
Sei hollt sik dran.

Mit hogen Sprunk
und heilern Swunk
herin in de Weide!
Sei raok't noch beide.
Un nu in den Graoben

koppäöwer van baoben!

Wat huppet de beide!
Wat ist dat 'ne Meite

so quer un krüs
dör all dat Gedrüs
van Halme un Krut!
Iierut! Herut!

Sei lurden in'n Liggen
nao Fleigen un Müggen;
ok Sniggen un Spinnen
sünd naug hier tau ünnen.
Nu wären sei satt,
de Buuk dick un glatt;
so lullen ehr gau
de Ogen tau. —

Mit'n Maol! — „Segg es bloß,
wat is der nur los?
Wat is dat vör'n Räötern,
Spektaokeln un Kläötern?
Dat dunset un tuiiet

un stampet un pullet,
kump graod up us tau!
Nu man gau, nu man gau!
7 werd höchste Tied,
weg, weg nao de Siet!"

Dei klaore Flout,

wat deit de nu gout!
Sei duket nao 'n Grund,

wat is dat gesund!

Sei kieket herut,

de Welt sütt gout ut.
„Nu iaot se man maihen,
wat käönt wi us freien!"
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Krieg

Von Hans Varnhorst

Dat Hart in'n Live lachde üm, wenn he den Weeten seeg, de dor van't Jobr

in'n Tauslag stünd. Een Holtstück, wor Eeken, Ellern, Barken un änner
Struukwarks waßde, güng an de een'n Siete längs.

Faoken, meisttied s'aobends, mök Bur Groothoff sien Gang um dat Land.

Dor wör he nich up verdacht: Seet dor up'n Dönnerdagmorgen so een
dicken vullfräten Lüntk in'n Ellernbusk! Dat wör blot so'n Ball ut Feern.

Een Aobend löter seeten dor een half Dutz söke Bälle. Dat füllt den Burn

rech noch nich up. Een poor Daoge löter, dat wör'n Sööndag, güng he dor

vörbi. Süh, dort flutterden ut den Weeten een Drummel Lüntke, kunnst gor
nich teilen. Een Gedrüs möken se dor! Wörn de an't Schellen? Har he se

stört?

„Teuf!" dachde Groothoff, „dat Ding is gaut! Meent gi, ik heff den Weeten

för jau seiet?!"

So paßde he nu bäter up, un he seeg, de Lüntke worden van Dag tau Dag

mehr, un dat Lärmen un Krakeelen wörd grötter un grötter.

„Dat geiht mien Daoge nich gaut", sä he tau sien Wief, „dat Aostüg frett

us den heelen Weeten up, dort krieg wi rein nix van!"

He nöhm sien Flinten un schööt aover den Weeten, un de grote Tucht

flutterde in den Luft. Dor seeten se dann in de Büske un tschilpden vor Iwer
un Schreck.

Noch n poormaol ballerde he dor een henn, und dor füllen ok woll een

poor söke Krakeelers an'e Grund, man wat dö dat?!

De ännern Daoge, wenn hei sie Flinten blot ut de Dorn drög, hörde he al

van wieten, wo dat Volk upgerägt wörde, un wenn he dann an den Weeten

körn, wör de Swarm al wäge, wiet in de Büske.

„Dor mott ik änners mit!" sä sich de Bur. He settde sik an fräuhen Morgen
achter so'n Barkenstruuk un lurde. Man den bukden Bräters harn woll den

Damp van sien Piepen raoken, un de lebännigen Feernbälle güngen an dat
änner Enn van dat Stück daol. Wenn he dor köm, wörn se al weer wäge.

„Is doch mit'n Deuker!" sä de Bur. S'morgens drup sog he an de kolen

Piepen un lurde un lurde. Un dann seeten sei in de dichten Büske, jüst

ünner de tauwassen Täuger. So kunn he dr nich gaut tüskenballern.

So drömde he'n Tiedlang vor sik daol, und de Dickköppe baoben in de Börne

tschilpden un schüllen lut un dütlik. Den Burn köm dat vor, as wör he in'n

ännere Welt. He hörde, wat he s'lävedaoge noch nich hört har. Um wörd
wunnerlik! Verstünd he dat?!

De eene Dickbuuk holte eene Räde!

„Tschilp, Tschilp!" röp he, so luut he kunn, dat schull woll heeten: Gi mööt

uppassen! — „De Burns, de Burns, nix günnt se us, nix! Tschilp, dat
sünd nietske Halsafsnieders, dat sünd! Dat is tau minn för us, tau minn!

Mööt se al dat Köörn hemm? Dat kann nich, nie nich! Wi willt ehr dat

lehrn, dat we'wi, dat we'wi!"

Meist werd dr seggt, in lütke Köppe sitt blot lütken Verstand. Man altied

is dat nich jüst richtig. Mit de Lüntke wör dat so: Köm de Bur ut de Dorn,
wör dor nich een mehr tau seehn. Verdreetlik keek he aover den Weeten
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un güng nao Huus. Un een . . . twe . . . dree hüng an jedet Weetenspier so'n
lütken Feernball .. . Köm he mit'n Püster, leeg dat Flak as utstorben.
Man de Lüntke harn noch wat Bäteres funn'n.
Een poor Smätewiet hen leeg ok een Weetenflach. Dat hörde de Wittfrau
Mewes. So güng dat Flutter van dat eene Flach nao dat annere, den heelen
Dag.
„Den Weeten mööt wi maihen", sah de Bur tau sien Wief, „süß krieg wi
dor nix van! He is ok ja meist riep."
De Dickbälge seeten in den Ellerntänger un plürden mit de Ogen, as de
Trecker aover dat Flach brummde.
So güng de Weetenkrieg tau Enn, un de Naoberske Mewes sä löter: „1k
sei nien Weeten weer, use heff gor nich street."
„Dat hebbt de Lüntke doan'n" sä de Bur, „ik plant nächst Johr Kohl
in'n Tauslag, dann is dat Stählen woll daon'n".
De Lüntke seeten in de Börne, de in'n Hoff stünden. Se keeken tau as de
Bur an't Afdösken wör.
As de Döskemöhlen sweeg un de Bur in't Huus güng, stöben se up dat Kaff,
stöben in de Schüern, un de Snöbelkes güngen un hackden. Se fünn'n, wat se
brukden.
De grötste Dickkopp röp: „Tschilp, wie hebbt wunnen, wi hebbt wunnen!"
De Bur keek gor nich mehr nao ehr üm.

Dat Sönndaogsevangelium Riek un arm

Von Josef Nietfeld Von Hans Varnhorst

Dei Mauder wör ant Reinemaoken,
Dat was jao Saoteidagnomdag,
Un morgen wull sei Soppen kaoken,
Dat Hauhn leg praot upn Dörschlag.
Bedröppelt Irög Söhn Bernd ganz stille
Naot Tergeld lör den Sönndag.
Dei Schien' leg'n in dei Handpostille,
Verschlaot'n int Kökenschranklach.
Vant Geldutgäw'n wull Main' nix waten.
„Kriegs leck re Häuhnersoppen,
Dann hes tau drinken un tau äten,
Bruks nich in Kraug tau lopen."
„Wo het doch", Irög nu Bernd bescheiden,
„Dat Sönndaogsevangelium?"
„Hier is dei Schläötel, mot noch breiden,
Bloh in dei Handpostille rum!
Tauers will ick noch Schwiene lauern,
Indes kiek di int Bauk recht um!
Nu muhl man nich, hör up mit Trauern,
Daor stahl dat Evangelium!"
Jao —, beides hei Söhn Bernd daor funnen;
In Bauk blöhd' hei dei Geldschien' um.
Ganz stolt wör Mauder up ern Jungen
Un up sien Evangelium.

Ik hell nien Plaug ol Placken,
nien Huus un nien Fabrik!
Du seggst,
dat al is dien —

Is t Droom, is't Spökeree?
De grote, bunte Welt
wiest al, wet se hell,
as in een Karmstespill.
Dat is nich mien!

De Johre lleegt in'n Droom vörbi,
ik drink un drink,
mien Ogen drinkt:
dat Blatt, den Taug, de Blaumen,
den Busk, den Barg, dat Waoter,
de Farwen, Daak un Schien.
Ik pack dat in mien Hart,
een groten Spieker.
So is dat mien,
is mien!

So bün ik riek, so riek!
Segg, büst du rieker?
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Schule zu verkaufen
Von Erika Täuber

Wer hätte das je gedacht! — Wir lernen umdenken.

Hat man jemals gehört, daß eine gute Dorfschule verkauft werden soll?

Heute wird sie an vielen Orten „angeboten".

Jahrein, jahraus sind die Kinder dort brav zur Schule gegangen. Zuerst

war es noch der riesige Ofen, der im Winter die klammen Finger wärmte

— und der noch tüchtig mit Torf geheizt werden mußte —; dann kam die

Zentralheizung. Parkett ersetzte den abgewetzten Holzfußboden. So nach
und nach wurde ja auch die kleine Dorfschule attraktiver; Mäuse konnten
sich nicht mehr in den Dielenritzen verstecken. Bänke wurden durch kleine

Stühle und hübsche Tische ersetzt. Das Lehrmaterial wurde reichhaltiger.

Und als man dachte, nun sei die kleine Schule „gesellschaftsfähig" geworden,

da kam die Zentralschule. Zuerst wehrten sich viele Eltern dagegen.

Nicht, weil sie rückständig waren, sondern weil sie an die gefährlichen

Schulwege ihrer Kinder dachten. Die Umschulung kam.
Die alte Schule — unsere Dorfschule — ist jetzt zum Verkauf angeboten

worden. Es wird darüber gesprochen, daß dort ein Kindergarten errichtet

werden soll. Das ist irgendwie ein tröstlicher Gedanke. Manche ausge¬

diente Schule geht auch in „Privatbesitz" über. Mein Nachbar hat sich so¬

gar ein Schulgebäude gekauft. Jetzt ist es ein hübsches Wohnhaus. Rein
äußerlich ist der Schulbaustil nicht zu übersehen; doch die Räume sind

wohnlich, groß und sonnig. Fast bedaure ich, daß wir nicht in der Lage sind,

uns eine Schule zu kaufen. Mir würde es gefallen! Sehr sogar!

Auf dem Schulhof sind noch Reck und Turnstangen, — und sie bleiben

auch dort. Der Obstgarten lockt mit Äpfeln und Pflaumen. Holunderbeer¬
busch und Haselstrauch lehnen sich an die Hauswand, Buchsbaum und

Pfingstrose fehlen nicht.

Wenn ich jemals eine Schule kaufen könnte, würde ich sogar noch die
Wandtafel aufstellen. Ich könnte mir auf ihr schnell Notizen machen,

ohne in meiner Zettelwirtschaft zu kramen. Ach ja, unmerklich komme
ich ins Träumen!

Meine Nachbarin wohnt jetzt gern in „ihrer Schule". Ich werde sie oft
besuchen. Schulen sind für mich magische Anziehungspunkte. Viele

sind jetzt zu verkaufen.
Wer wird wohl in ihnen wohnen? Vielleicht ein Lehrer? Ein Unternehmer?

Eine kinderreiche Familie? Oder ein etwas sentimentaler Mensch wie ich.
Er wird viel Räumlichkeit — innen und außen — miterwerben und . . . ein

bißchen Romantik. Daß man Schulen verkaufen würde, wer hatte früher

jemals daran gedacht? Ja, und manchmal sind Schulen auch zum Abbruch
bestimmt. Niemand will sie. Sie verschwinden, als wären sie nie gewesen

und waren doch einstmals so wichtig.

Wir werden ins Museum gehen und die kleine Dorfschule besichtigen,
die Schule von Anno dazumal. Schiefertafel und Schwamm, Kreide und

Tintenfaß, wir sagen ade!

Im großen Buch der schulischen Begebenheiten ist das Kapitel der Dorf¬

schule jetzt abgeschlossen. Ein neuer Abschnitt hat bereits begonnen.
Die alte Schule ist zu verkaufen.
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,2) Hoyer, E., Kanonistisches zum Atlas der deutschen Volkskunde. Prag 1935, S. 26. Die
Bestimmung im Ordo sepeliendi parvulos' des auf die Konstitution Papst Pauls V.
Apostolicae Sedi' vom 17. Juni 1614 zurückgehende Rituale Romanum lautet: „Cum

infans vel puer baptizatus defunctus fuerit ante usum rationis, induitur iuxta aetatem,
et imponitur ei Corona de floribus, seu de herbis aromaticis et odoriferis, in signum
integritatis carnis et virginitatis".

13) Nach freundlicher Mitteilung von Herrn K. Hanisch, Bonn, Atlas der deutschen Volks¬
kunde, 1969.

14) ADV-Ortsverzeichnis: 71 —18—13 c (Langförden/Vechta).

15) ADV-Ortsverzeichnis: 71 —17—17 b (Elsten/Cloppenburg).

,6 ) Dieser Schluß ist allerdings nicht generell zulässig. Nach Aussagen meines Gewährs¬
mannes Clemens Thole, Bakum (s. u.), waren um 1900 noch Totenkronen auf manchen
Gräbern des katholischen Cloppenburger Friedhofs zu sehen. Da auf diesen Gräbern
weiß gestrichene Holzkreuze standen, kann es sich nur um Kinder- bzw. Ledigengräber
gehandelt haben.

,7) ADV-Ortsverzeichnis: 71 — 18—21 c (Bakum/Vechta).

,H) Durch freundliche Vermittlung von Herrn Dr. H. Ottenjann, Museumsdorf Cloppenburg,
und Herrn Konrektor Kuper, Bakum.

St.-Vitus-Kirche Löningen

Die architektonisch-klassizistische Substanz der St.-Vitus-Kirche zu Löningen
und deren geheimer revolutionsarchitektonischer Charakter

Von Wilhelm Gilly

Gleich zu Beginn der Untersuchung muß der verbreiteten, wenngleich

„dokumentarisch" belegten Meinung, daß wohl niemand anders als der
„münstersche" Baumeister „Schmidts" der Planer und Erbauer der St-Vitus-

Pfarrkirche zu Löningen gewesen sei, im Hinblick auf die planerische

Tätigkeit auf das Entschiedenste widersprochen werden, und dies umso-

mehr, als da sich nicht zuletzt im Oldenburger Münsterland bereits seit

längerem die Erkenntnis Bahn gebrochen zu haben scheint, daß die

architektonische Substanz der Löninger Kirche und deren Erscheinungsform

mit ziemlicher Eindeutigkeit Einnerungen an die „Berliner Schule" wach¬

zurufen vermag. Und in der Tat: Es sieht so aus, als dürfte dieser, soeben

genannte Weg zur Erkenntnis getrost beschritten werden, nicht zuletzt

deshalb, weil es nachgerade unwahrscheinlich ist, daß eine kaum existente

Persönlichkeit wie „Schmidts" für die planerische Bewältigung des Löninger

Projektes verantwortlich gemacht wird, zumal „Schmidts" keinesfalls mit

den in Vorschlag gebrachten Architekten Friedrich Schmidt — 1825-1891,

in Köln und Wien tätig — und Heinrich Schmidt — *1850, Sohn des Vorge¬

nannten und tätig im Rhein-Mai-Gebiet, in der Pfalz und in München —

identifiziert ist. Der einzige mit der Baukunst beschäftigte und zumindest

zeitweilig im „preußischen" Westfalen lebende Architekt, der mit Löningen

in Verbindung gebracht zu werden verdient, ist C. F. H. Schmidt, der sein

Eingehen in die Kunstgeschichte weniger seiner Eigenleistung, als vielmehr

seinem bedeutenden Lehrer, nämlich David Gilly, verdankt (vgl. Lammert,

a. a. O., S. 181); solcher Meinung erwächst durch die von W. Kloppenburg

(a. a. O.) gemachten Angaben kein Hindernis: Der zitierte jedoch nicht
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