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Augen und Fluchten
Von Hans Piiee

Von jeher habe ich die Menschen nach dem Blick ihrer Augen beurteilt und
nicht dariiber nachgedacht, ob ihnen damit Recht oder Unrecht geschah.
Tante Bendine muB ich fiir diese unzulangliche Methode verantwortlich
machen. Sie war die Schwester meines Vaters, eine krdftige, mittelgroBe
Frau mit dunklem Haar, einer scharf gebogenen Nase und herrisch
blickenden Augen. Jedesmal, wenn ich liber die groBe Tenne auf sie
zuging, ihr gegeniiberstand und endlich ihre kiihle Hand spiirte, erschauerte
ich. Obwohl sie von einer herablassenden Freundlichkeit war, qudlte mich
auch an verborgenen Orten das unsichere Gefiihl, daB sie hinter mir
stehe. Wieviel Mut kostete es dann, mich umzudrehen, und wie atmete ich
auf, wenn ich mir ihre Nahe nur eingebildet hatte.

Zur Zeit der Kartoffelernte durfte ich die Ferien auf ihrem groBen Hof
verleben. Gegen Abend stand eines der Pferde am Ackerrain angebunden.
Ich 16ste die Ziigel, sagte ,hopp!”, und das Pferd gehorchte. Ich komman-
dierte, hielt es an und lief es wieder weitergehen. Aber dann larmte ein
Kiebitz nahe vor uns auf. Das Pferde erschrak und brach zur Seite aus.
Ich versuchte, an den Ziigeln zu zerren, stiirzte jedoch, wurde iiber den
Adcker geschleift und blieb liegen. Halb bewuBtlos horte ich Geschrei und
Rufe, naherkommende Schritte.

.Hast du was abgekriegt?" fragte jemand. Das Gesicht des dlteren Vetters
beugte sich Uber mich. Als ich den Kopf schiittelte, drohte er: ,O, warte,
wenn Tante Bendine das gewahr wird! . . . Jaja!" sagte er und ging weg.
Driiben fuhren sie mit den hochbeladenen Wagen nach Haus. Anfeuernde
Rufe, den Zugpferden zugedacht, erklangen in der Démmerung merkwiirdig
fern und abgehackt. Gleich wiirde ich vor Tante Bendine meine Schuld
bekennen miissen; denn es wiirde heien: ,Nun sag schon, was du ver-
brochen hast!”

Ja, das ist solch ein Ausdruck: Kinder haben nichts getan, sondern etwas
.verbrochen”, Dieses Wort belastet die Waage Gerechtigkeit, noch ehe
der arme Schlucker darauf gewogen wird.

Auch mir klang es greulich in den Ohren. Da sprang ich auf und trabte
dem Erlenwald zu. Plétzlich der Ruf nach mir, langgezogen, zweimal, dann
tauchte ich ein zwischen die matt blinkenden Stidmme, spirte das vom
Abendtau feuchte Laub an den bloBen FiiBen und dachte: Ich muB ihr den
Riicken zukehren, dann sehe ich sie nicht mehr, die Augen.

Es war ein etwas wild gewachsener Wald, aber warm wie in einem
Haus. Und voller Stille. Zwischen den Baumen knisterte es; im Laub, in
den Asten eine feine, beklemmende Regsamkeit — der erste Anhauch einer
Gefahr, die nirgendwo und iiberall zugleich war. Mein Herz klopfte wie
eine kleine Faust in meiner Brust, und plétzlich wuBite ich es: Ich war
auf der Flucht! Das sagte ich halblaut vor mir hin: ,Ich bin auf der Flucht.”
Es klang mir auf eine besondere Weise gruselig in den Ohren.
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Als ich aus dem Wald herauskam, lag das ,Moor” dunstig-dunkel vor
mir. Weidezdune wie aufgespannte Seile, 6lig blinkende Graben, ein
verfallener Stall und der Wind, der mit rauhen Fingern iliber die Drdhte
strich. Immer wieder erschrak ich vor Gestalten, die formlos und lauernd
dastanden, mich dennoch anzogen. Ich legte, atemlos bei ihnen ange-
koramen, die Hand auf sie: fiihlte Blatter, einen abgeknickten Baumstamm,
eine verrostete Pumpe. Der Pfad, den ich vom Kiebitznester-Suchen kannte,
horte irgendwo auf, jedenfalls fand ich ihn nicht mehr. Nach einigem
Umberirren stand ich unverhofft vor den Bahngleisen, da wuBte ich wieder,
wo ich war. In Olberdings Garten roch es nach kalter Asche vom Ranken-
feuer. Ich umging das Haus, die Tur war schon verschlossen, aber es
brannt noch Licht. Mutters Stimme: , Wer ist da?" — ,Ich!"

.Junge!” Sie zog mich herein und driickte mich an sich. Ich sah ihre lieben,
ein wenig besorgten Augen, und alle Bedrdangnis war wie weggeblasen. Sie
fragte mich, den verschmutzten Fliichtling, nicht sofort, warum ich zurick-
gekommen sei, sondern wusch mich und steckte mich ins Bett, und erst dort
kam ich dazu, ihr zu berichten.

Als ich mich ausstreckte, fuhr ein leichter Wagen vor, dann ndherten sich
Schritte. Tante Bendine und der dltere Vetter waren gekommen.

.Ja, der ist hier”, horte ich Mutter sagen. ,Er schlaft schon.”

Tante Bendine sagte vorwurfsvoll: ,Hat er dir gesagt, was passiert ist?" —
«Ja, er hat mir alles erzdahlt.”

~War ja nicht schlimm. Es hatte ihm doch niemand was getan.”

.Naturlich nicht”, entgegnete Mutter. ,Aber so ist er eben.”

«Ich hatte gern noch mit ihm gesprochen. Aber wenn er schlaft . .. "

.Ja, wir wollen ihn schlafen lassen.”

«Na, dann ist es ja gut, daB er . . . Ach so, seine Sachen habe ich bei mir.
Er — kommt wohl nicht wieder.” Es klang spitz.

+~Nein", sagte Mutter. Sie ging mit ihnen hinaus. Nach kurzer Zeit fuhr
der Wagen ab, und sie kam zuruck.

.Hast du gehort?* — ,Ja*, sagte ich. Mehr sprachen wir nicht daruber.
Tante Bendine ist nun schon seit einigen Jahren tot. Ich hatte sie lange nicht
mehr gesehen, aber ihre Augen, erzahlte ein Verwandter, seien bis zum
letzten Atem blank gewesen.

*

Beim zweitenmal, als ich mich vor Augen firchtete, tauchten sie am
frihen Morgen in einer Kontortiir auf. Sie sahen durch einen Kneifer,
dessen Glaser von einer fadendinnen goldenen Fassung umklammert
wurden. Je nachdem wie der Mann den Kopf bewegte, bekamen die Augen
einen seltsam glasigen Glanz: der spottisch aussah, zornig oder gering-
schatzig. Hatte ich sie nur ein einziges Mal lachen sehen!

Er stand also in der Tir, groB, fast vierschrotig, etwas gebiickt, das harte
Haar schon gelichtet und die Kopfhaut rosig mit weiBlichen Flecken. Die
Nase war bleicher als das ubrige Gesicht, und die dicken Lippen sahen
immer feucht aus. Sein Blick tiberflog den Manufakturladen, dann blieb
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er auf meiner Hand haften, die das Staubtuch fiihrte. In derselben Sekunde
wurde sie ungelenk und stieB an die Glasvitrine mit den Spangen und
Schnallen, den Knodpfen, den blechernen Rosen, dal} es klirrte. Schon horte
ich seine Schritte. Nicht aufblicken! Weiterputzen. Dann der Geruch von
Lilienseife, der asthmatische Atem, die Hand, die mir das Staubtuch wegriB,
und die Stimme, die quengelig-verachtlich sagte: ,Das macht man so!”
Herr Busta war ein Meister des Staubputzens. Akkurat, zeitweilig aber auch
fast elegant handhabte er das Tuch. Sogar seine Nase rotete sich dabei. Er
hauchte Holz und Glas an, polierte es, biickte sich, legte den Kopf schief,
dafl der steife Kragen in seinen Hals schnitt und bedugte sein Werk. Es
schien, als habe er sein Leben lang nichts anderes so andachtig gelibt wie
das Staubputzen und tue es noch immer mit verbissenem Vergniigen.

Er lieB das Tuch vor mir liegen und sagte im Ton einer Frage, die die
Antwort vorwegnimmt: ,Wie macht man das?”

.30 wie Sie das machen, Herr Busta.”

Ein geheimer Zwang befahl mir, ihn anzusehen. Als sogen seine Augen,
die wie Fischaugen im Aquarium durch das Glas starrten, mich an und in
sich auf — ich war nicht mehr ich selbst. Ich litt sehr und war zugleich
unendlich traurig und hatte eine in der Kehle wiirgende Sehnsucht nach
Augen, die nicht — die nicht so blickten.

Er zog seine gestrickte Weste glatt und sagte theaterhaft gekrankt: ,Was
machst du fiir ein Gesicht? Ich fresse dich nicht auf.”

Ich fresse dich nicht auf . . . Aber warum hatte er solche Augen? Warum
gab es in Menschenkopfen die Augen des Habichts, warum die eines
Manufakturisten, deren Blick den Staub aufwirbelte und einen Jungen in
Furcht und Traurigkeit sturzte?

Schon nach der ersten Woche hatte ich gemerkt, daB ich nicht fiir den
Beruf des Manufakturisten geeignet war. Zwar wublte ich noch nicht, was
ich wollte, aber das jadhe Ende wurde herbeigefiihrt vom morgendlichen
Exerzieren mit dem Staubtuch und dem folgenden unabwendbaren Blick
in die Augen des Herrn Busta.

Nach der Staublektion ging ich eines Morgens nach oben, packte meinen
Koffer und schlich die Treppe hinunter. Ich hoffte, ungesehen aus dem
Haus zu kommen. Jedoch Herr Busta stand plotzlich im Korridor und
starrte mich an. Mit seinen Augen stellte er sich meiner Flucht in den Weg.
Er zeigte auf meinen Koffer, stumm und ahnungsvoll. Ich bemerkte, daB
der riffelige, rauhe, rechteckige Fingernagel wieder stumpf abgeschnitten
war — nur nicht ihn selber ansehen.

«Ich gehe weg!"

Er verhalten ungeduldig: ,Du gehst weg? Am Morgen? Und — wohin?”
Es war still im Korridor. Der Atem pumpte rauher, und ich sah noch immer

die Hand an, die jetzt an der Hose zitterte, an dem moorbraunen Kammgarn,
das Meter zu 9,85 Mark.

Er dampfte seine Stimme: ,Du willst weglaufen? Dein Vater hat doch einen
Vertrag unterschrieben!”

Mein Mund war ganz trocken. ,Ich bleibe hier nicht!" sagte ich. Darauf
drehte ich mich um und ging zur Tir. Und da erst, als ich sie schon Gffnete,
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sah ich ihn an. Gebiickter als sonst stand er da, ratlos wischte er mit der
Hand iber den Mund. Die Augen — im einfallenden Tageslicht erschienen
sie wie aus Glas.

Der Zug befuhr eine Nebenstrecke. Ich saB in einem leeren Abteil und
sprach leise erregt vor mich hin. Als es anfing zu dammern, der Warnschrei
der Lokomotive tiber die Heide strich und Doérfer aufschreckte, fiel mir ein:
Ich bin auf der Flucht! Wie damals, als ich vor Tante Bendine davonlief.

Es war Nacht, als ich ankam. Das Haus schickte mir seine Warme entgegen.
Ich zogerte, bevor ich ans Fenster klopfte; auf das Heimweh war ein
anderes wehes, leeres Gefiihl gefolgt. Die erste Probe, erwachsen zu
werden, hatte ich nicht bestanden, weil die Erwachsenen es mir zu schwer
gemacht hatten und meine Traume so leicht verwundbar waren.

An der Tur wartete ich auf Mutter. Durch die Glasscheibe sah ich ihre
Gestalt, das schmale, schon alternde Gesicht. Sie hielt die Kerze hoch.

.Ja, du? So spat. Und mit dem Koffer — du bist doch nicht . . . 2"

Ich nickte. Dann saB ich am Tisch, deckte die Hand lber die Augen und
begriff, daB diese Heimehr wehtat, ihr und mir.

Heimweh?* — ,Auch", sagte ich leise. Ich legte meine Stirn in ihre offene
Hand, und sie sagte: ,Das miissen wir nun durchstehen. Vater ist bose auf
dich.”

Vater ist bose auf dich . .. Mit meinem Herzen war ich immer viel weiter
von ihm entfernt als von Mutter. Er liebte mich nicht oder vermochte es
nicht zu zeigen; er war der Bruder von Tante Bendine. Seine Augen
konnten im Zorn funkeln wie die ihren, obwohl ihnen der Glanz iber-
legenen Spotts, das lautlose Knistern, fehlte,

Im Laufe der Jahre habe ich Augen gesehen, fir die das Gesicht nur eine
halb uberfliissige Zutat zu sein schien: verschlagene, hinterlistige, brutale,
im Jdhzorn explodierende Augen; die unzahligen alltaglichen, die nicht
die geheimnisvolle Tiefe dunklen Wassers haben — aber auch solche weit
von jeglicher Bosheit entfernte Augen wie die meiner Mutter, und ich bin
noch oft auf der Flucht gewesen — von ihnen fort oder zu ihnen hin.

*

Zu ihnen hin . . . Viele Jahre spdter kam ein Telegramm in das kleine
Mansardenzimmer: ,Mutter schwer krank. Verlangt nach dir."

Immer war ich in der Nacht gekommen, jedesmal als ein Muder, halb
Verzweifelnder — nun rief sie am Ende ihrer Kraft nach mir.

Es wurde Abend und wurde Nacht, und die letzte Strecke glich jener meiner
Flucht vor Herrn Busta. Uber H. stand ein gelblich fahler Himmel. Als ich
ausstieg, kam mir alles kalt und eng und fremd vor.

.Sie wird wieder gesund werden"”, sagte ich schnell.

Im Hause brannte Licht. Ich ging, wie als Kind, zum Schlafzimmerfenster
und klopfte. Am Gesicht meiner Schwester, die mir o6ffnete, sah ich, wie
es um Mutter stand.

Mutter hob langsam die Hand. ,Junge! Gut, daB du da bist!” Ihre Stimme
klang schleppend. Wahrend ich die wenigen Schritte zu ihr ging, empfand
ich das Gefiihl, daB ich jinger und kleiner wurde, und als ich am Bett
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sitzend ihre Hand auf meinem Gesicht verspiirte, war ihr Junge nach der
Flucht durchs Moor soeben hier angekommen.

Obwohl ihr Atem schwer und rochelnd ging, sagte ich: ,Du wirst wieder
gesund werden."”

.Ja, das werde ich wohl", erwiderte sie.

Nein, sie hatte keine Hoffnung mehr, und sie wuBte auch, daB ich es nicht
glaubte. Sie lag mit halb erloschenen, wie entleerten Augen. Zuviel Liebe,
Mitleid und Verstandnis hatten in ihnen gegldnzt. Aber meine Kindheit
und Jugend sah ich dennoch unverlierbar in ihnen gespiegelt.

Fiunfzehn Jahre . . . Manchmal sehe ich noch ihre Augen vor mir, wenn sie
mir hilfreich neben schreckenden Augen erscheinen. Manchmal hére ich noch
in ihrer Stimme die Laute frither Jahre ténen: Mahnung, Trost und den
Widerklang meiner geheimen Furcht, der nur ihrem Ohr vernehmbar war.

Navel Die grofle Vision
Von EuisasetH Reinke Von Constanz VocEL
Novemberdag, de Well de is so sachte. Im hohen Gottesdome
De Ndvelkappe heff'n swor Gewichl. schaust du sie dir wohl an,
De Dag, de wiest son dromerich Gesicht, die Wolken, die Phantome,
as wenn he ganz wat Unvermauts verwachle die im gekiihlten Strome

} ) die Feuchte formen kann?
Wat mag't dann wdsen, wat dat Weltgericht

us arme Menschen heimlick taubedachte? Weilit du, daB das, was Erde
Wenn ik den Wellspeklakel so betrachte, hier unten drall vollzieht,
dann kummi! mi nich vdl Gaudes tau Bericht im Luftraum, als Gebidrde
aus Tau im Wind verspriiht,
Is Sénndag. — Ji, de alltied so bombastig traumbildlich nachgeschiehit?
henrdétert un hensuust, ji drovt nich mehr.
Nu denkt ees na, un fall't uk noch so lastig. Gonn drum die Zauberzeichen
der Wolken dir wie Lohn.
Hiit is de Dag, nu sell't jau nich tau Wehr. Erforsche, wem sie gleichen,
Nu, as ji still widn moét un nich so hastig, die hold verformt hinschweifen
nu lustert tau, nu spreck de Hoge Heer, als groBe Vision.

De Krakeeler

Von Heinz vaN DEr WaLL

Dat was wiirkelk gaut up Wellmanns Hochtiet. De Siinne har schddnen,
as de Brutlile van de Karken kamen wassen; de Wien an'n Middagsdisk
was jlist paB wdsen tau den Braden; den Kauken un Torten harn schmedkt
as anners bloB tau Wiehnachten. Un nu was de Awend kamen; de Musik
spdalde un dat Beer schiimmde in de Gloser, un de Liie maakden sik ehr
Plaseer. Wekker miigg nich up so eene moie Hochtiet wasen?

De Stunnen lépen, un dat gling hoch her up Wellmanns Daal. Ik was midden
tisken den Rummel, un af un an muf ik mit de Fingers den Hemdkragen
wieden, de mi bi de Hitte tau eng iim den Hals kneep.
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As de Musik uphorde, kliingen ut den Timpen, wor de liitke Theke was, lute
Woer un Larm. Foors stiind een Koppel Liie iim de Theke tau. Ik was uk
neebgierig. De Brogam kom mi taumottte, he stiiiirde up den Kapelle los
un roop: ,Kramers Jop will Striet anfangen — spalt gau wat!" De Musikers
greepen in de Tasten un streeken over de Saiten; man nu horde dor so recht
kiener up. Nu was de Krakeeler de Baas. lk drdngelde mi doér den
Menskendruwel, fohlde enkelde Wichterhaar' dor mien Gesicht kiddeln
un hier un dor uk woll eene Fuust tisken miene Ribben, de mi fiir mien
Drieven un Stoten drauhde — — dann seeg ik um: Een Mann van gaut
veertig Jahr mit'n glohnig Kloor up de Wangen un mit Schullern, de
daalhiingen as de Fliittkes bi'n lahmen Vagel. He boégde sik ‘n baten vor'n

over, schnippde mit de Fingers van eeine Hand un roop: ,Tack! — Tack!"
Dat klung, — off horde ik't bloB so? — as wenn een Gewehr afschaaten
werd,

Dor wassen wekke bi im, de im gaut tauschnackden. Wo licht kunn so
eener as disse de heele Fier verdarven! De Krakeeler 106t sik aver up nix
in. He braaskede wieder un fuchelde mit de Arms herim.

. Wi moot sehn, datt wi im na Huus kriegt”, sa een ollern Mann gdgen
mi, ,dann is weer Frde.”

Har de Krakeeler wat hoort? Miteens kom he liek up mi tau. Siene stieren
Ogen luurden mi an. Ik gung Kittig een baten trugge.

.Ji willt — ji willt — dat ik na Huus gah!" grohlde he. ,Wekker bringt mi
hen?” 1k hoorde een paar Stimmen: ,Los, Jop, wi gaht tausame!”

«Disse hier kummt mit mi!* roop he. Ik begrepp nich glieeks, dat he mi
meende. Ik kennde um ja gar nich.

+He wahnt nich ganz wiet, kannst tau Faut hen", flusterde mi eener tau. —
Man ik wull mi dor ut wahren. Ik schuulde mi noch wieder triigge. Wat
ging mi disse Krakeeler an? lk was hier Gast, heel wietloftig mit de Bruut
verwandt. Eener van de Nahwers, mit den ik mi vanmorgen unnerhollen
har, nohm mi bisiet: ,Wat he will, dat will he! Dauh us den Gefallen! Dat is
for us alle dat Beste!"

De Krakeeler was nich fallenduun, as dat eenen off dnnern geiht, wenn
he van de Luft binnen na buten kummt. He lahnde sik an mi; ik hallt um,
dat he liek gahn kunn. So pattkeden wi los. Dat was windstill; de Wulken
stiinden wiet baven. Ik kunn nich val sehn; ik kom ut't Lecht.

,Du moBt mi seggen, wo wie gahn moot!”

.Pack — mi orig an, dann — kaamt wi woll klar“, staamerde de Krakeeler.
He was nu sinniger worden. Aver man kann stikke Lie nich taxeeren. An
de Hand, an de ik im tau faaten har, fohlde ik eenen Ring. 1k kunn mi
nich helpen: Ik seeqg een vergrellte Frau, de mit'n Bossenstddl achter de
Husd66rn up us toffde. -— Woriim 166t ik den duunen Kerl nich stahn un
ging na Wellmanns Daal triigge? Ik horde de Musik. Dor danzden se nu.
.Dat kummt di woll een baten raar an, dat du — du mit — — " stiitterde he.
.Gloov mi, ik — kann den Spriit nich mehr verdragen. Dat — dat — was
froher anners — — aver siet doont — —."

. Vertell mi kiene Geschichten! Wi willt na Huus!”
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+Hest du kiene Tiet for disse Geschicht —? Eegens ist't gar kiene — se
is wisse un wahr. — — Ik — — ik — — Kumm her!”

He 166t mi los. Wie glingen de heele Tiet all an'n Stratenrand; nu schoorde
he up eene Eeke tau, hiillt sik an den Stamm fast un greep mit de Fingers
in de ruge Boork. Dann packde he ummerd deeper un bickte sik daal un
166t sik tauleBde in dat droge Loof fallen, dat iinner im kniitterde. Wull he
hier sien besapen Blaut utnochtern? Man kann up sikke Lie ja nich an . .
.Jk mott mi een Sett verpuullen — — Blief bi mi!* badelde he. Dor leeg
mi nix an. Aver ik har overnamen, iim na Hus tau bringen.

De Maand glamerde tliisken de Téoger van den Eekboom dér. Ik kunn nu
bater sehn. He reef sik mit den Jackenarmel vér den Mund langes un
fing an tau vertellen. Dat wiird eene lange un kruse Geschicht. — Ik
verstind dit un dat nich. Mannges hoorde he midden in'n Woort up un
sd: ,So ist't wasen!" off bladkde sien ,Tack — Tack!”, dat ik all naaBen bi
Wellmanns hoort har. Dat kliing na'n afschaaten Gewehr, kottaf un leep. Un
so schull't uk klingen. Mannges aver uk schweeg he lange, un ik wachtede
dor meist up, dat he anfling tau schnaarken as'n Teeken, dat he inschlaapen
was.

So val as ik dor achter kom, vertellde he van den Krieg in RuBland. He
was'n jungen Suldaat wdsen un har siene Befdhle krdagen. In'n Krieg werd
vdle Mensken dootschaaten. Tack! Tack! Dat was nu an de twintig Jahr' her.
Ik sa: ,Wenn du mi hat vertellen wullt, dann moBt du't wat ditleker
dauhn.”

« Wat
wasen?”

«~Ja, lange naug”, anterde ik un fiing an tau driven, dat wi wieder komen.

«Is gaut”, sa he. ,help mi man hoch! Wenn — wenn ik erst weer beenig
biin, stind wi glieks dor.”

Wi schluffkeden over den Patt un he hiillt sik weer an mi. Wi kémen
dor een Dannenholt. De Musik van Wellmanns Daal was hier nicht mehr
tau horen,

Dann kloppden wi an de Doren van een liittket nee Huus. He wull mi noch
verkloren, dat he de Fensters verladen Sémmer siilvst insett't har, — ,un
wat meenst du, ik biin Miirker!” — do méok sik all eene Frau van
binnen mit'n Schlédel tau dauhn. Ik seeg ehren Schatten dér dat Melkglas
van de grote Schiven.

As se de Doorn apen moéok, was se for'n Ogenschlag as bestott, sa dann
aver drocke ,Gauden Avend!"

Se haar eenen Mantel 6vertrocken. De Arms hiillt se vor de Bost stief 6ver
‘n dnner Kriiizt, as wenn ehr fro6B,

Kramers Jop wull us bekanntmaken:

»Anna, dat is — — , dat is — —" Aver he wiif ja nich mal mienen Namen.
De Frau sch6of im sacht in't Huus. Ganz kort muckde he op, dann 166t he't
sik gefallen. Ik hoorde un seeg, wo in den Koken Lecht maakt wiird.
Dann kom se weer vor de Huusdérn., Se sa: ,Hefft he — vertellt?” Disse
paar Woer fiillen ehr schwor; dat kunn eener marken.

— 2" He keek mi an un verstind mi nich. ,Bust du kien Suldaat
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Ik anterde van ,Ja" un sa dor foors achter an, dat ik dor man minn van
verstahn har.

Se sa: ,Is gaut!” Se bleef noch stahn: ,He will mi nie mithebben up so een
Fest, he — — *

Dat d6 ehr woll leed, dat se dorvan anfangen was. Se schnackde nicht

wieder. Ik wull up een dnner Flach: ,Wenn he ‘n gauden Miiiirker is, dann
hefft he ja val tau daun in diesse Tiet."

Se anterde: ,Ja, Arbeit hefft he naug.”
.Un de Fensters hefft he siilven insett't”, sa ik.

«Ja, ja, leBden Sommer, so na Fieravend”, anterde se, un dann bedankde
se sik, un ik gling.

Worhen? 1k keek up miene Klock un seeq, dat was loter worden, as ik
dacht har. Vallicht toffden se bi Wellmann noch up mi.

As ik ankom, was alles dnners. De Musik spalde nich mehr. Off se noch
heller fiert harn? Kien Wicht was mehr dor.

An de Theke in eenen Daaltimpen stiinden twee Kerls vor halvfulle Beer-
gloser. Breet harn se erhe Arms 6ver de Diskplaaten schaaven.

«~Ah, du bust weer dor! Kumm een bdten her tau us!* roop de eene, as he
mi seeg. Ik kennde beide nich. ,Hest du Kramers Jop gaut na Huus
kragen?” frog he wieder. ,Is'n dadgten Kerl, de Jop; dnners kannst du best
mit um kuren un taurecht kamen — bloB up siikke Fiern mott he alltiet
krakeelen — —."

.Dat is, wenn he tauval saopen hefft", druuselde de dannere tiisken siene
Tdhnen dor, ,just so as wi nu!”

+Aver wi krakeelt nich doriim! Dat kann up so een Fest doch nich angahn!”
.Se seggt ja, weelit woll, de Lie seggt dat, he hefft so een Kommandant do
achter de Front hatt, weefit woll i

LStill!" fillt im de erste in't Woort, ,wekker weet, off't wahr is! Kannst
du dor wat up gaven, wat eener in'n duunen Kopp vertellt — —? Un meenst
du denn, dat wi alle, so as wi dor siind, de Hannen schier rein hebbt — —2*
As he so seggt har, finnen wi Dree us dorbi, wo wi de Binnensieden van
use Hannen na baven dreihden un se ankeeken, heel d@ven bloB; dann
lachde de annere luutup, ballde eene Fuust un knallde se up den Thresen:
+Aver dorim krakeelt wi doch nich!"

He nohm eenen Schluck van sien afstahn Beer.

.Du harst saker noch gern een baten danzen wullt”, sa he tau mi un
plierdogde: ,Een bdten danzen un dann een Wicht na Huus hen bringen . ..
Dat is wat dnners. Dor kannst du noch wat van hebben ... Aver de Frauliie
sund alle weg — —."

Sien Madcker stuukde iim groff in'n Riiggen: ,SchuBit du so tau usen Friind
schnacken? Mi méot iim danken, dat he mit Jop gahn is: Dat is faken eene
Dunnerssake!”

De dnnere langde na een Glas Beer, wat sietaf stiind:

«Dat was nich so meent, Kummraad”, sa he, ,drink man! Ik gddav't ut for dil
He har ,Kummrad” tau mi seggt: Dat was uk an den twintig Jahr her.
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He nddigte noch eenmal: ,Kumm, drink doch! Mi diicht, du hest dat woll
verdeent!”

Dat Glas, wat he mi noch dichter sch66v, was all faken bruukt un har kienen
Henkel mehr. Ik packde’'t mit de vullen Hand un fohlde, wo sik de Huut
van miene Fingers an een paar Stden van den utdréogten Schuum un dat
overlopen Beer an een paar Stdaen fastkldaven do. Tk wull mienen Hand
nich schettrig kriegen un loslaten. Aver as ik dat verséchde, triick ik dat
Glas mit un kippde 't im. Dat bleeb heel un rullde een béten henn un heer,
un dat bruune Water 166p breet 6ver den Thresen un sp6télde Zigaretten-
aske, Kaukenkroomels un Koppe van anraten Schwavelsticken mit sik. Un
alles tausamen driippkede in dicke, schwore Draapens 6ver den Disk-
rand up dat Plaaster van Wellmanns Daal. Se kreegen dér den Strahl van
eene Stallichten, um de farwt Poppier wickelt was, up den Weg na linnen
mehr un mehr eene blautrode Kléor.

De Poggenflucht

Von FriepricH WussoLT

In'n hogen Roggen
seten twei Poggen.
Hier 16t't sik ldben,
man brukde nich bdben
vor'n groten Stork,

dat ddsige Lork.

Dei heite Siinnen

kém nich bet nao {innen.
For ehr Gefoiil

worl't moje kéil

un ok nich tau drége,
so jiist nao ehr Mddge.

Sei lurden in'n Liggen
nao Fleigen un Miiggen;
ok Sniggen un Spinnen
stind naug hier tau finnen.
Nu woéren sei satt,

de Buuk dick un glalt;

so fiillen ehr gau

de Ogen tau. —

Mit'n Maol! — ,Segg es blog,
wat is der nur los?

Wat is dat vér'n Rddlern,
Spektaokeln un KlidGlern?
Dat dunset un tuffet

un slampel un puffet,

kump graod up us tau!

Nu man gau, nu man gau!

't werd héchste Tied,

weg, weg nao de Siet!"
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Wat huppet de beide!
Wal ist dal "'ne Meite
so guer un kris

dor all dat Gedriis
van Halme un Krut!
Herut! Herul!

De Roggen werd lichter,
de Meiher kump dichter.
Sei sund bi de Faor,
un glieks is hei daor.
Nu kumpe!t drup an!
Sei hollt sik dran.

Mit hogen Sprunk

und hellern Swunk
herin in de Weide!

Sei raok't noch beide.
Un nu in den Graoben
koppdéwer van baoben!

Dei klaore Floul,

wat deit de nu gout!

Sei duket nao 'n Grund,
wat is dal gesund!

Sei kiekel herut,

de Welt siift gout ut.
.Nu iaot se man maihen,
wal kdont wi us freien!”
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Krieg
Vox Hans V ARNHORST

Dat Hart in'n Live lachde im, wenn he den Weeten seeg, de dor van't Johr
in'n Tauslag stind. Een Holtstick, wor Eeken, Ellern, Barken un anner
Struukwarks waBde, gling an de een'n Siete langs.

Faoken, meisttied s'aobends, mok Bur Groothoff sien Gang um dat Land.
Dor wor he nich up verdacht: Seet dor up'n Donnerdagmorgen so een
dicken vullfrdaten Lintk in'n Ellernbusk! Dat woér blot so'n Ball ut Feern.
Een Aobend loter seeten dor een half Dutz soke Balle. Dat fiillt den Burn
rech noch nich up. Een poor Daoge léter, dat wor'n Sééndag, gling he dor
vorbi. Siih, dort flutterden ut den Weeten een Drummel Liintke, kunnst gor
nich tellen. Een Gedris moken se dor! Worn de an’t Schellen? Har he se
stort?

.Teuf!" dachde Groothoff, ,dat Ding is gaut! Meent gi, ik heff den Weeten
for jau seiet?!”

So pafide he nu bdter up, un he seeq, de Lintke wdrden van Dag tau Dar
mehr, un dat Larmen un Krakeelen word grotter un grotter.

.Dat geiht mien Daoge nich gaut”, sa he tau sien Wief, ,dat Aostig frett
us den heelen Weeten up, dort krieg wi rein nix van!”

He nohm sien Flinten un schéot aover den Weeten, un de grote Tucht
flutterde in den Luft. Dor seeten se dann in de Biliske un tschilpden vor Iwer
un Schreck.

Noch 'n poormaol ballerde he dor een henn, und dor fullen ok woll een
poor soke Krakeelers an'e Grund, man wat do dat?!

De annern Daoge, wenn hei sie Flinten blot ut de Dorn drog, horde he al
van wieten, wo dat Volk upgeragt worde, un wenn he dann an den Weeten
kom, wor de Swarm al wdge, wiet in de Biske.

.Dor mott ik anners mit!" sa sich de Bur. He settde sik an frauhen Morgen
achter so'n Barkenstruuk un lurde. Man den bukden Braters harn woll den
Damp van sien Piepen raoken, un de lebdannigen Feernbdlle glingen an dat
anner Enn van dat Stiick daol. Wenn he dor koém, worn se al weer wage.
.Is doch mit'n Deuker!” sd de Bur. S‘morgens drup sog he an de kolen
Piepen un lurde un lurde. Un dann seeten sei in de dichten Biske, just
linner de tauwassen Tduger. So kunn he dr nich gaut tiiskenballern.

So dromde he'n Tiedlang vor sik daol, und de Dickképpe baoben in de Bome
tschilpden un schiillen lut un ditlik. Den Burn kém dat vor, as wor he in'n
dnnere Welt. He hdrde, wat he s'ldvedaoge noch nich hért har. Um wérd
wunnerlik! Verstiind he dat?!

De eene Dickbuuk hélte eene Rade!

. Ischilp, Tschilp!" rop he, so luut he kunn, dat schull woll heeten: Gi méot
uppassen! — ,De Burns, de Burns, nix gliinnt se us, nix! — — Tschilp, dat
siind nietske Halsafsnieders, dat sind! Dat is tau minn for us, tau minn!
Moot se al dat Koorn hemm? Dat kann nich, nie nich! Wi willt ehr dat
lehrn, dat we'wi, dat we'wi!”

Meist werd dr seggt, in litke Koppe sitt blot litken Verstand. Man altied
is dat nich jist richtig. Mit de Lintke wor dat so: Kom de Bur ut de Dorn,
wor dor nich een mehr tau seehn. Verdreetlik keek he aover den Weeten
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un giing nao Huus. Un een . . . twe . . . dree hiing an jedet Weetenspier so'n
litken Feernball .. . Kém he mit'n Piister, leeg dat Flak as utstorben.
Man de Liintke harn noch wat Bédteres funn'n.

Een poor Smdtewiet hen leeg ok een Weetenflach. Dat horde de Wittfrau
Mewes. So gling dat Flutter van dat eene Flach nao dat annere, den heelen
Dag.

~Den Weeten moot wi maihen”, séh de Bur tau sien Wief, ,siB krieg wi
dor nix van! He is ok ja meist riep.”

De Dickbalge seeten in den Ellerntanger un plirden mit de Ogen, as de
Trecker aover dat Flach brummde.

So giing de Weetenkrieg tau Enn, un de Naoberske Mewes sd léter: ,lk
sei nien Weeten weer, use heff gor nich street.”

«Dat hebbt de Lintke doan'n” sd de Bur, ,ik plant ndchst Johr Kohl
in'n Tauslag, dann is dat Stahlen woll daon'n”.

De Liintke seeten in de Bome, de in'n Hoff stiinden. Se keeken tau as de
Bur an't Afdésken wor.

As de Doskemohlen sweeg un de Bur in't Huus gling, stoben se up dat Kalff,
stoben in de Schiiern, un de Snobelkes glingen un hackden. Se fiinn'n, wat sc
brukden.

De grotste Dickkopp r6p: ,Tschilp, wie hebbt wunnen, wi hebbt wunnen!”

De Bur keek gor nich mehr nao ehr tim.

Dat Sonndaogsevangelium

Von Joser NIETFELD

Dei Mauder wér ant Reinemaoken,

Dat was jao Saoterdagnomdag,

Un morgen wull sei Soppen kaoken,

Dat Hauhn leg praot upn Dérschlag.
Bedréppelt frog S6hn Bernd ganz stille
Naot Tergeld fér den Sénndag.

Dei Schien' leg'n in dei Handpostille,
Verschlaot'n int Kékenschrankfach.

Vant Geldutgidw'n wull Mam' nix widiten.
Kriegs leck're Hduhnersoppen,

Dann hes tau drinken un tau dlen,

Bruks nich in Kraug tau lopen.”

.Wo het doch”, frég nu Bernd bescheiden,
.Dat Sénndaogsevangelium?*

~Hier is dei Schldélel, mot noch breiden,
Bléh in dei Handpostille rum!

Tauers will ick noch Schwiene fauern,
Indes kiek di int Bauk recht um!

Nu muhl man nich, hér up mit Trauern,
Daor staht dat Evangelium!”

Jao —, beides hef Séhn Bernd daor funnen;
In Bauk blohd’ hei dei Geldschien’ um. — ——
Ganz stolt wér Mauder up ern Jungen

Un up sien Evangelium.

Riek un arm

Von Hans VARNHORST

Is't Droom, is't Spékeree?
De grote, bunte Welt
wiest al, wet se heff,

as in een Karmstespill.
Dat is nich mien!

Ik heff nien Plaug of Placken,
nien Huus un nien Fabrik!
Du seggst,

dat al is dien —

De Johre fleegt in'n Droom vorbi,
ik drink un drink,

mien Ogen drinkt:

dat Blatt, den Taug, de Blaumen,
den Busk, den Barg, dat Waoler,
de Farwen, Daak un Schien.

Ik pack dat in mien Hart,

een grolen Spieker.

So is dat mien,

is mien!

So biin ik riek, so riek!
Segg, biist du rieker?
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Schule zu verkaufen

Von Erika TAUBER

Wer hadtte das je gedacht! — Wir lernen umdenken.

Hat man jemals gehdrt, daB eine gute Dorfschule verkauft werden soll?
Heute wird sie an vielen Orten ,angeboten”.

Jahrein, jahraus sind die Kinder dort brav zur Schule gegangen. Zuerst
war es noch der riesige Ofen, der im Winter die klammen Finger wéarmte
— und der noch tiichtig mit Torf geheizt werden mubBte —; dann kam die
Zentralheizung. Parkett ersetzte den abgewetzten HolzfuBboden. So nach
und nach wurde ja auch die kleine Dorfschule attraktiver; Mdause konnten
sich nicht mehr in den Dielenritzen verstecken. Banke wurden durch kleine
Stihle und hiibsche Tische ersetzt. Das Lehrmaterial wurde reichhaltiger.
Und als man dachte, nun seidiekleine Schule ,gesellschaftsfahig” geworden,
da kam die Zentralschule. Zuerst wehrten sich viele Eltern dagegen.
Nicht, weil sie riuckstandig waren, sondern weil sie an die gefdahrlichen
Schulwege ihrer Kinder dachten. Die Umschulung kam.

Die alte Schule — unsere Dorfschule — ist jetzt zum Verkauf angeboten
worden. Es wird dariiber gesprochen, daBB dort ein Kindergarten errichtet
werden soll. Das ist irgendwie ein trostlicher Gedanke. Manche ausge-
diente Schule geht auch in ,Privatbesitz” liber. Mein Nachbar hat sich so-
gar ein Schulgebdude gekauft. Jetzt ist es ein hibsches Wohnhaus. Rein
duBerlich ist der Schulbaustil nicht zu iibersehen; doch die Raume sind
wohnlich, groff und sonnig. Fast bedaure ich, daB wir nicht in der Lage sind,
uns eine Schule zu kaufen. Mir wiirde es gefallen! Sehr sogar!

Auf dem Schulhof sind noch Reck und Turnstangen, — und sie bleiben
auch dort. Der Obstgarten lockt mit Apfeln und Pflaumen. Holunderbeer-
busch und Haselstrauch lehnen sich an die Hauswand, Buchsbaum und
Pfingstrose fehlen nicht.

Wenn ich jemals eine Schule kaufen konnte, wiirde ich sogar noch die
Wandtafel aufstellen. Ich konnte mir auf ihr schnell Notizen machen,
ohne in meiner Zettelwirtschaft zu kramen. Ach ja, unmerklich komme
ich ins Traumen!

Meine Nachbarin wohnt jetzt' gern in ,ihrer Schule”. Ich werde sie oft
besuchen. Schulen sind fiir mich magische Anziehungspunkte. Viele
sind jetzt zu verkaufen,

Wer wird wohl in ihnen wohnen? Vielleicht ein Lehrer? Ein Unternehmer?
Eine kinderreiche Familie? Oder ein etwas sentimentaler Mensch wie ich.
Er wird viel Rdumlichkeit — innen und auflen — miterwerben und ... ein
biBchen Romantik. DaB man Schulen verkaufen wiirde, wer hatte frither
jemals daran gedacht? Ja, und manchmal sind Schulen auch zum Abbruch
bestimmt. Niemand will sie. Sie verschwinden, als waren sie nie gewesen
und waren doch einstmals so wichtig.

Wir werden ins Museum gehen und die kleine Dorfschule besichtigen,
die Schule von Anno dazumal. Schiefertafel und Schwamm, Kreide und
TintenfaB, wir sagen ade!

Im groBen Buch der schulischen Begebenheiten ist das Kapitel der Dorf-
schule jetzt abgeschlossen. Ein neuer Abschnitt hat bereits begonnen.

Die alte Schule ist zu verkaufen.
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Schule Mirschendorf, Stadigemeinde Lohne Folo: Zurborg, Vechla
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12)  Hoyer, E., Kanonistisches zum Atlas der deutschen Volkskunde. Prag 1935, S. 26, Die
Bestimmung im 'Ordo sepeliendi parvulos' des auf die Konstitution Papst Pauls V.
‘Apostolicae Sedi’ vom 17. Juni 1614 zuruckgehende Rituale Romanum lautet: ,Cum
infans vel puer baptizatus defunctus fuerit ante usum rationis, induitur iuxta aetatem,
et imponitur ei corona de floribus, seu de herbis aromaticis et odoriferis, in signum
integritatis carnis et virginitatis”,

%) Nach freundlicher Mitteilung von Herrn K. Hanisch, Bonn, Atlas der deutschen Volks-
kunde, 1969,

H)  ADV-Ortsverzeichnis: 71-—18—13 ¢ (Langférden/Vechta).

15 ADV-Ortsverzeichnis: 71 —17—17 b (Elsten/Cloppenburg).

') Dieser SchluB ist allerdings nicht generell zulassig. Nach Aussagen meines Gewihrs-
mannes Clemens Thole, Bakum (s. u.), waren um 1900 noch Totenkronen auf manchen
Grabern des katholischen Cloppenburger Friedhofs zu sehen. Da auf diesen Gribern
weill gestrichene Holzkreuze standen, kann es sich nur um Kinder- bzw. Ledigengriber
gehandelt haben.

") ADV-Ortsverzeichnis: 71-—18—21 ¢ (Bakum/ Vechta).

™) Durch freundliche Vermittlung von Herrn Dr. H. Ottenjann, Museumsdorf Cloppenburqg,
und Herrn Konrektor Kuper, Bakum.

St.-Vitus-Kirche Loningen

Die architektonisch-klassizistische Substanz der St.-Vitus-Kirche zu Loningen
und deren geheimer revolutionsarchitektonischer Charakter

Von Witherm Giwy

Gleich zu Beginn der Untersuchung muB der verbreiteten, wenngleich
.dokumentarisch” belegten Meinung, daB wohl niemand anders als der
,minstersche” Baumeister ,Schmidts” der Planer und Erbauer der St-Vitus-
Pfarrkirche zu Loningen gewesen sei, im Hinblick auf die planerische
Tatigkeit auf das Entschiedenste widersprochen werden, und dies umso-
mehr, als da sich nicht zuletzt im Oldenburger Miinsterland bereits seit
langerem die Erkenntnis Bahn gebrochen zu haben scheint, daB die
architektonische Substanz der Loninger Kirche und deren Erscheinungsform
mit ziemlicher Eindeutigkeit Einnerungen an die ,Berliner Schule” wach-
zurufen vermag. Und in der Tat: Es sieht so aus, als diirfte dieser, soeben
genannte Weg zur Erkenntnis getrost beschritten werden, nicht zuletzt
deshalb, weil es nachgerade unwahrscheinlich ist, dafl eine kaum existente
Personlichkeit wie ,Schmidts” fur die planerische Bewaltigung des Loninger
Projektes verantwortlich gemacht wird, zumal ,Schmidts” keinesfalls mit
den in Vorschlag gebrachten Architekten Friedrich Schmidt — 1825-1891,
in Koln und Wien tatig — und Heinrich Schmidt — *1850, Sohn des Vorge-
nannten und tdtig im Rhein-Mai-Gebiet, in der Pfalz und in Miinchen —
identifiziert ist. Der einzige mit der Baukunst beschaftigte und zumindest
zeitweilig im ,preuBischen” Westfalen lebende Architekt, der mit Loningen
in Verbindung gebracht zu werden verdient, ist C. F. H. Schmidt, der sein
Eingehen in die Kunstgeschichte weniger seiner Eigenleistung, als vielmehr
seinem bedeutenden Lehrer, namlich David Gilly, verdankt (vgl. Lammert,
a. a. O., S. 181); solcher Meinung erwachst durch die von W. Kloppenburg
(a. a. O.) gemachten Angaben kein Hindernis: Der zitierte jedoch nicht
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