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Erzihlungen und Gedichte

Old Vechte

Von EvsasetH REINKE

Vér lange Tied was Vechte eene Fiirstbischéflich-Miinstersche Festung. De
Dinklager Chronist Klinghamer heff se beschreewen. Taun Sluss schreef he:
»In Vechta lebte damals ein groB prangend Volk, so sich prachtig getragen.”
He menn' de Tied vor 1538,

Uk leepe Tieden harr Vechte achter sik. 1348 Gwerfiillt se de ,Engelske
Sweet”. Tauerst hebbt de Liie ganz gewaltig sweeten moBt, dann kreegen
se so'n frieseliggen Utslag, dann triick ehr dat up't Hart. Vdle Liie siind
dood blawen. Kien Doktor heff't wiiBt, wat dor van England ut heran kamen
was. Dor was't herkamen, un so was't eenfach de ,Engelske Sweet”, — 1350
bréchden Seefohrers de Pest ut Asien mit in’'t danze Land. Do siind in Vechte
allen 600 Liie storwen. Se hebbt up't leBde bold kiene Liie mehr hat, iim
de Dooden tau eerden. Bi de Seekenkapelle an de Lohner Chaussee is'n
flacken Biilt. Hier hebbt se de Lieken in een Massengraff bisettet. — Vechte
harr sik also bi liitken wedder herut makt. Aber Ruh und Frdden was
der nich in de Welt. De Fiirstbischoff was bold alltied mit sien Krieasvolk
unnerwdges. Na alle Sieten m6B he sik wehren, un de Olnborger Grafen,
de Bramer, de Deefholfer, de Brunswieker, de Freesen wehrden sik gdgen
im. Ummertan méssen de Vechter Wanendrédgers mit iim up den Kriegspad.
Se hadden Wilshusen 1525 stiirmt, pliinnert un de Miiren dallegat. Den
Bischof sien dapperste Hauptmann aus Wilke Steding ut Stedingsmdéhlen bi
Clonnenbora. He was de eerste up de Miiren wéasen. Wilshusen harr de
Fiirstbischoff man taun Pand. Dat hérde an sik na Bréamen. Un mit de Brdmer
hiillen de Wilshiisker tau, de Béraermester aeew den Bischoff van Miinster
de Porten nich free, un nu wiidd he, Liichtenborg, kortfarig 'n Kopp litker
makt.

Gliek dorna kdm de Kunde van den aroten Burenkrieg na Vechte. De siid-
diitsken Fiirsten hadde de unsédssicen Buren gewaltsam wedder duket. Aber
se blewen unruhig un unwillig. Uk hiertaulande. Eenmal kém de Tied, so
dachden se, dann wullen se dat de Groten woll wiesen, dat se nich blof
ehre Packésel woren. — Up'n Vechter groten Harwstmarkt — vandage hett
he Stopnelmarkt — kémen Handelsliie van wiet her mit use Liie tausamen.
Se brochden Kunde van alles, wat dor passeeren do tiisken de Nordsee un
Ko6ln.

An eenen Morgen, dat was 1527, do kém up eenmal ganz Vechte tau Been,
De Kauhirt van de Stadt harr all tutet, de Liie harrn de Kaihe utlaten, un
nu seeten se jiist bi'n Pannkauken, do kémen Soldatenwiewer anlopen un
vertellden in de Hiiser, ehre Keerls woren nan Pickerweqg henrden. Se
schullen dor'n Snieder ut Miinster upluuren un gefangen na Vechte bringen.
‘Wat was dat? Wat harr de Snieder dann verbraken? Dat was ja eene van
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ehre Sort. Hastig 16p Mann, Frau und dat Gorenvolk d&wer de Dal na buten.
Alle stiinnen up ehren reinlik mit Stroh afdeckden MebBfalt to tduwen.
Intlischen was also een Borgmann mit Gefolge na’'n Pickerwegg henrden.
Disse urolle Handelswegg geiht dicht bi Vechte an't Moor langes. Een
groten Planwagen kém heran, mit twee Peere bespannt, un mit twee Peere
taun wesseln dorachter. Bitan Wachters tau Peerd un mit'n Plister tau
Afwehr van Straatenréwers. De Vechter kaduckerden heran. De Borgmann
kommandeerde: ,Holtl — Is hier Knipperdolling ut Miinster?” Een Mann
steeq ut den Wagen. Knipperdélling. He keek sik {im. Vér iim Soldaten, de
Wichters utneiht, Um wiidd benaut — aber, jo nich sik dat marken laten.
Patzig frog he: ,Wat schall dat hier?” -— He driickte sik hen un her. ,Gawt
mi den Wegg free! Ik bin 'n Handelsmann und up 'n Wegg na 'n Brdmer
Markt. Ji sduk woll anners eenen?” De Borgmann rép gelassen: ,Jist di
sdukt wil Befdhl van den Rat to Miinster." — He geew de Soldaten eenen
Wink, un se riickden den Knipperdélling tau Liewe. Un wenn he uk mit'n
Faut stampte, wenn he uk hélkede: ,Ji Owerfallt mi ja, as woren ji
Straatenrowers” —, se packden im an, un he méfB tiisken twee Riehers
tau Faute na Vechte gahn.

De Bramer Porten giing open. De Borgers keeken hochup. Wat — dat
schull’'n Snieder wasen? Dat was ja kiene van ehre Sorte. Dat was de Ge-
wandsnieder (Tuchhédndler) Bernd Knipperdélling. He was in sowiet eene
van ehre Sorte, as he sik in eene Handwakergilde upndmen laten harr, So
kunn he béter up de Straaten unner't Volk lopen un dat Janhagel upstdupen.
Mein Zeit, wo kém he derher! He treet ja up as de Koénig van Spanien.
Harr'n groten Haut mit'n StrauBfeern keck un scheef up'n Kopp, fein sieden
striepet Tiilig an mit Puffarmels un Kneebiixen mit golden Spangen. Un de
vorndhme Mantel mit kostbaren Pelzbesatz. Minnachtig un dickndsig keek
he 6wer de Vechter weq. Un in sik was he so grimmiq. Infangen haar'n se
iim as wor he 'n Verbrdaker. Un hier 16ten se iim, Knipperddlling, sotau-
seggen SpieBruten lopen! — Nee — den Kerl, den méchden de Vechter nich
lien. Wo kunn he sik so upspédlen! Se brummden, un een son Witzemaker
rép: ,Hol de Né&sen man nich so hoch! Kiek man ees vér die dal!” Jiist in
dissen Ogenblick treet Knipperdslling mit sienen elegenten breeden
Schauh — patsch — in de Kauhschiet. Wo seeg de Schauh ut, wat lachden
de Liie! Dor hadden se all up téwt, dat giinnen se iim, dat harr he verdeent!
Knipperddlling bélkede wiitiaq: ,Ji Drecksliie in dit dreckiqe Vechte!” He
harr se gern alltausamen verddschket. De Boraman reet gédgen tim. He sd
argerlick: ,Laten Se dat Ramentern dwer Vechte! In Miinster 16pp uk aller-
hand Veeh up de Straaten heriim.” Bi de St.-Georgs-Karken un up de Borg-
straate was't still. Bi dat Peergetrappel giingen dann aber in ale Fenster
van de Borgmannshiiser de Butzenschiewen apen. De vorndhmen Damen
wullen sik den Upruhrstifter ut Miinster uk bekieken. Se wunnernden sik,
dat son eenfachen Handelsmann so riek was.

Up de Borg giing de Saaldor apen. De ganze Borgmannschaft was dor ver-
sammelt. Knipperdoélling bleew patzig un breetbeinig stahn. Ja — wat was
dor los? He m6B dor de Riegen bit na achtern na den Disch hengahn, wor
de Droste mit wecke anner Heeren seet. Een Soldat kippde im den Haut
van'n Kopp. Knipperdélling fling'n up, un as he vér den Drosten ankdm, do
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harr he sienen Schock bewiltigt, un he bruusde los: ,Wat bediidd dat hier?
Worlim holt ji mi up? Wat schall ik hier? Ik bin up'n Wegg na Bramen, un
weer anfallen van jo, as slicke Straatenrévers dat doot!" Dorbi keek he wild
un wiitig tim sik tau. De Droste sd stramm: ,Ruhe! Wat dat hier bediidd,
dat wedd nu verldsen!” — Bi den Drosten seet de Kerkherr van St. Georg.
De was taugliek Borgkaplan. He néhm een Schriftstiick van den Disch. In
den Saal wiidd dat ganz still. De Vechter Liie kunnen nich schriewen un
lasen. Dor hiillen se uk nich van., De Pastor harr dat ja up de Hoge Schaule
leert un dat langde ja. Dat Schriftstliick harr de Rat van Miinster herstiirt,
un dat was Knipperddélling sien Siindenregister. He harr, so wiidd berichtet,
dat Volk van Miinster un de Umgdgend Dag vor Dag gdagen dat geestlicke
un weltlicke Regiment upstachelt. Wenn de Fiirstbischoff sik ees up sien
SloB in Walbeck verhalen d6, dann drechselde he tau siene Entspannung.
Um dat tau verhéhnen harr Knipperdélling bi sien Straatenlopen den Haut
smiicket hat mit'n litke holten Spindel un Haspel un dorbi luut un frech up
den ,Spillendreier” schollen.

An eenen Moraen harr een Domherr so as alltied vor den Dom Gerichtsdag
hollen. Eenen besénners unsdssiagen Gerd Kruse 16t he up den Frauentoren
inspinnen. Sith dor kiim Knipperdslling, achter sik wilde Mannsliie un
krietskende Wiewer. anlopen un befreeden Gerd Kruse. Se marscheerden
mit im {inner groten Larm na'n Markt. Knipperdolling geew tau den Sieg
up siene Kosten Sluck, Beer un Schinkenbotters taun besten vér de Ogen
van den Hoaen Rat.

De Droste sd strena: Nu witet Se, wat dat hier hett! Vechte is woll vér'n
tiedlanag de rechte Platz vir sonen Mann, as Se eene siind.” — Kninper-
déllina knatterde dor de Tdahnen: . Wat ik verbraken hebben schall, dat is
dat minnste van dat. wat der noch nasseeren mott!" — ,So — so”, sid de
Droste, ,ik hor't woll, ii in Miinster hebbt noch wat vor." — ,Ik dau, wat ik
willl" — . So — so0"”, sa de Droste noch eenmal. Wat was dat vor'n unver-
schimten Brasker. Dann kdm dat: ,Taneerst sett wi dissen Muulhelden dree
Darce bi Water un Rrot in't Roraverlies an de Kéden.” De Saal trampelde
Bifall, un de Wachsoldaten triicken mit iim af.

Dree Dadae bi Water un Brot in’t Boraverlies an de Kden bi Miise un Spin-
nen un nix tau't Slanen as'n blote Bank! Wo seea Knipnerddélling ut in sien
kostbar Tiilia, wat was he stumm. as se iim dor herut halen ddéen. He m68
nu hoch 6wer de Wachstube in'n Toren sitten. Dor was’t wat béiter. He harr
Bedde un Disch un'n free'n Utkiek dwer Vechte un wiederhen. He kreeq
tau dten, wat de Soldaten eeten. Eensam tau ldwen, dat leeq {im nich. He
froag den Wachter, of he nich anner Tiiliqr nt Miinster krieqen kunn. Siene
Liie dr6ffen iim dermit versoraen. Achter de Hand steken se iim 'n Geld-
biil tau. — Siene Natur verlangde prussen un prahlen, sik wiesen un grot
daun. Un nu harr he, wat der tauhort, Geld. Vor Geld kann'm den Diiwel
danzen sehn. Na 'n poor Dage steea he all abends van sienen Utkiek herun-
ner. He eet bi de Soldaten in de Wachstube, un se kunnen up siene Kosten
sovdl Sluck un Beer drinken, as se man laten kunnen. He hiilt diichtig mit
un harr uk bold ‘n Nitken sitten, un wiidd wedder he siilwst. He proste rund
im sik tau, spriing up un schrianelde: .Ho — ii Junages, wi holt tauhope, wi
will't de Papen un den Rat woll wiesen!” He sackde dal, un de Soldaten
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slapden um de Treppe henup, moken aber kiene Meldung van siene wilden
Satze. Dat fidele Supen giing wieder. Een, twee, dree glingen se uk all in'n
Diistern mit iim up den Borgplatz up un af. Se glingen dann uk woll mit iim
iim de Borg heriim up de Pagenborg, de Peerweide, de sik dor schreeg na'n
Moorbach herunner triick. De Soldaten un de Vechter Borgers snackden
faken ower siene Amorgen. De feine Dickdauen kreeg bold sienen Spitz-
namen. He was die ,Ritter van de Alen" (Elle). De Borgmannen wiissen uk
bold 6wer sien Daun Bescheed. Se 16ten iim gewdhren. Wenn he man nich
weg lop. He sa faken, he mo6B doch so nodig wedder na Hus un na sien Ge-
schaft kieken. Wenn Vechter na Miinster reehen, dann néhmen se siene
Ingaven mit. Man nee, se wullen iim dor nich wedder sehn. Sien freche Satz,
wat he verbraken harr, dat was dat minnste, wat der noch passeeren mao8,
dat was na Miinster henklungen. Twee Johre harr Knipperdoélling all in
Vechte sdten. Inbinnen was he noch grimmig un wedderdansch, na buten hen
aber was he an't Swiegen.

He kom endlick up den richtigen Gedanken.

Vor Geld kannste den Diiwel danzen sehn. He b6t den Rat van Miinster
Geld an, val Geld, wovil, dat is unbekannt bldwen, wenn se iim free 1éten.
He kom free. Tauvérn miil he vor de versammelte Borgmannschaft de Hand
upboéren un Urfehde sworen. Dat do he dann uk, — ja — he d6 dat. An'n
11. September 1529 reet Knipperdélling ut de Vechter Miinster-Porten
henut.

De Festung Vechte was nicht alltau faste, un rundiimtau was Klopperee.
‘Wo lange schull dat hier noch gaud gahn? Un so komt in Vechte, as't aller-
wagens kump, wenn de Gefohr handgrieplick vér Ogen steiht. Och wat, nich
an denken! Wi lawt ja noch! De Borgmannen 16ten sik Braen un Beer van
ihre eegenhérigen Buren heran schaffen, un dat ,groBoprangend Volk” fierde
bi Dage un bi Nacht. GroBartig wor de Fackeldanz bi Steernschien up den
Burghoff. — Acdkerbérgers un Buren fierden up Pingsten, up’'n groten
Harwstmarkt, up Vullbuuksabend (Svlvester), un up Fastelabend. Dann
triick sik dat Jungvolk bunte Pliinnen an, settde de Narrenkappe up, un
de Maske verbara ehr Gelat. Dann giing de Spektakel los van Hus tau Hus,
van Dorp tau Dorp. Owerall kliing dat Lied: ,Fastelabend, Fastelabend
kling in't Land, kling dor alle Biischke!" — De Liie komen ut de Hiiser, un
allerwaaens geew dat Branntwien, den se ja siilwest van ehr Kérn brennen
déen. Wat Wunner, dat de mallen Junges de Wiewer knepen, de Wichter
an sik reeten, de Tiiline iimsmeten. Hier un dor is de Pastor der mit'n Stock
tiischen gahn.

In Miinster kom wieldess eene Reform na de annere up, bit se bi dat Wed-
derdépen ankémen. In't Johr 1532 kliing de Name Knipperdélling wedder
na Vechte. De Donnerskeerl harr de Urfehde braken. He was wedder vérne-
wegqg bi alle upsidssigen Streiche, he was gédgen alles, wat de Wedderddper
nich vér den richtigen Glében hiillen. Miinster wor dat nee'e Jerusalem
worn, un de Flirstbischof belagerde siene eegene Hauptstadt. Use Borgman-
nen un ehre Knappen un Soldaten mossen uk na Miinster. As dat Belagern
sik hentriick, do méssen uk de Buren van hierut mit Peerd, Wagen un Schéiu-
feln antrden un Schanzen upsmieten helpen. De Buren fleukden, ballen de
Fiiliste in de Bilixentasche, man, wat kunn dat niitzen? Se mossen der man
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hen, ganz na Miinster. Dree Buren wegerden sik un blewen in'n Huse. Sol-
daten komen, néhmen se an't Strick un triicken mit ehr an Vechte vorbi na
de Festung Minden, de jiist ees miinstersch was. Kien Mensch heff wat
wedder van ehr hort. — Na ndgen Monate belagern wiidd dat ganz uthun-
gerde Miinster stiirmt. De Eerste, de mit'n Voértrupp dwer de Miiren steeg,
was use Wilke Steding, un dat was in den halwen Oktober 1535. — Jan
van Leyden, de Kénig van Sion, Bernd Krechting, sien Hofkaplan, un Bernd
Knipperdolling, sien Hauptmann, dree ,Haupt-Rddelsfiihrer” komen up’t
Schafott, dann in'n isern Kdfig, un as Bérgerschreck kémen se an'n Lamberti-
Karktoren tau hangen, un dor hanget se vandage noch.

De Fiirstbischoff triick fierlick in sien Miinster in, man Ruhe harr he nich
wunnen, un sien Vechte uk nich. Dat geew Striet mit Grafen, mit Herzdge,
mit de Bramer, mit de Nederlanders. Alltied wéren Mannen ut Vechte mit
tim unnerwéges. Bi liitken wiidd dat lustige Lawen lahmer. Sorgen un Be-
denken kregen de Uwerhand. Een Borgmann na'm annern bréchde siene
Familie na sien Waterslott in mehr Sicherheit. Wo hedden se? Van Dink-
lage, van Elmendorpe, van Kobrink, van Sutholte, van Voss, van Scagen
un so wieder. Dat heff hier 27 Waterborgen gédwen. — Up Harwstmarkt
wiissen de Handelsliie, de ja van wiet herkomen, vél tau vertellen. De
Wadge woren so unsicher. Mal was ehr een Kriegsvolk begdgend, een anner-
mal afhiirde Soldaten, de nich wiissen, worhen. De harren ehr utpowert. Se
mossen ja uk lawen, harr'n se seggt, un ehre Wiewer harren lachet. De Bor-
germester un de Stadtrat répen de Borgers up. Se gewen ehr den Rat, tau
owerleggen, wor se woll mal'n tiedlang bi Verwandte of Bekannte unner-
kamen kunnen. De Schrecken was allgemeen. Wat was der los? Bold wiifl
dat jedereene. Van Diskante van Oldenborg was Kundschaft kamen. De
Olnborger Grafen komen mit grot Kriegsvolk up Vechte tau. Se wassen all
bi Ahlhorn. Do packden de Borgers ehre Wagen wvull, spannden dat Peerd
of de Kauh dervér un fliichden dér alle veer Porten in de Nacht henut. De
Grafen van Olnborg wiissen, dat de Fiirstbischoff wiet wegg was. Nu kun-
nen se Rache utiiben an ehren Feind. He was ehr ja so lastig worn vor Del-
menhorst, mit dat Kloster Hude un sowat mehr. As se vér Vechte ankémen,
wassen de Porten dicht. Se hauden dergdgen, gdgen de Bréamer-, de Miin-
ster-, de Steenporten un de van Klingenhagen. De Vechter Besatzung kunn
der nich gdgen an. Se steegen ehr 6wer de Miiren, se méken de Porten apen.
De Borgwache langede de Wapen af, de Borgermester de Stadtslétels. De
Soldatenflaut swarmde in, dér de Straaten in alle Hiiser. De mautwilligen
Keerls rappden an sik, wat se bruken kunnen, un wat se nich bruken kun-
nen. Hauhner, Swiene un Ingaud flatterde, 16p un leeg up de Straaten, un
de Pliinneers pulterden der 6werhen. De Trumpetter blés, se sammelden sik.
Lunten wiidden verdeelt un ansticket. Kommando: ,Fiir!" Hallo — nu
giing’t derbi. De spitzgdweliggen Fackwarkhiiser, mit Lehm of Toérf ut-
klemmt un mit Stroh decket, glingen in Flammen up. Aber uk de Steenhiiser
van de Borgmannen, de St.-Georgs-Karken, de ganze Borg wiidden verneelt
un vernichtet. Wiethen was de Nacht hellerlecht.

So is Vechte in't Johr 1538 unnergahn. So ridkeden de Grafen van Olnborg
mit den Fiirstbischoff van Miinster af. Siene Festung Vechte schull ehr so-
lawe nich wedder in'n Wége stahn.
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Rheumatismus

Von Erisasetn Reinke

Bur Schlotmann is in de Wisk an't Hein,
is dr ok mit Iever bi,

dor kummt de ole Hinken Hein

so unverseehns vorbi.

.Du Jan*, segqg Hein, ,ik segg di dat,
lat jo dien Hei bineen,

dat diirt nich lang, dann giff dat wat,
ik tduh! ‘t al in mien Been.”

Jan averlegg: Wat schall he daun?

De Hein krigg faken recht.

Dann iang he an tau Biiltebaun,

in‘t Hei rinrdgnen is slecht.

Knapp is he klor, stih dor, siih dat,
tornt sik dor Wolken up,

van Westen treckt den Himmelspadd
so'n pickswart Schuur herup.

.Hebb ik't nich seggt?!" — In'n Humpellop
kummt ok de Hein weer lriigg.

De beiden beschuurt sik unner'n Hoop
un hucket Riigg an Riigg.

,Du, Hein, du sdst dat richtig wohr,
dat Hei werd nu nich natt.

So'n Rheumatismus, dat is klor,

de dégg ok noch tau wat!”

Zum Tagesanbruch

Morgenansprachen im Norddeutschen Rundfunk,
Sender Hamburg, 2. Programm

Von Hans V ARNHORST

Dat nee Johr

De Neejohrsklocken swiegt. Heel nochtern steiht een strankielen Warkel-
dag vor de Dorn un will wat van us.

In usen Kopp fluckert dat noch so 'n bidten achteran, un in use Beene prickelt
dat noch so wat. De meisten Liie meen, dat moB woll so wdsen, dat dat nee
Johr mit Fiern un Klamauk, mit Spijok un Schandudel anfang. De een is
taufrd mit Aten und Drinken, dnners wecke makt Spektakel un Schaber-
nack, holt den Naber fé6r' n Narren, smiet't im ok woll Krochen un Schéer
in't Hus. Noch d@nners wecke makt dat fiener, se bringt liitke Breeve na
ehre Fronde, un dor steiht dann 'n ulkigen Snack of 'n Kumpelment uppe.
Een groten Drummel geiht na den Silvesterball, un dat kann dor dann ok
nich dull naug taukehr gahn'n. Wat schall dat al? Seukt se een baten Gliick,
seukt se Lecht un Siinn?
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Dat is wohr, de Siinn kriipp nu al Dage bannig deep an ‘e Grund langs,
un de Dage siind diister un sleperig. Is dat so, dat de Mensk dat brukt, dat
he sik loslaten an fiern deit? Of sitt dor een nee Hapen achter na de Maitied
und ehr Ldven, de dat al weer lecht un bunt makt?

Man de Siinn geiht ehrn Gang, nimmt altied densiilvigen Lop. Siet Dusende
un Miljonen van Johre is dat so. Wi ko6nt de Johre gor nich telln. Se stért
sik nich an den Bedriev van de Mensken, se 16pp un lépp, egalweg. Dat
siiht tauminnsten so ut. Wi wét't gaut, dat de Eern iim de Siinn spazeert,
een'n wieten Weg, un dat diiert een heel Johr, bet se weer an desiilvige
Stda ankamen is.

In de Midde van de Tied steiht de Mensk. He denkt meisttied nich vdl na
aver de Welt, aver den Himmel un aver Gott, de dat al leiten deit mit siene
starke Hand. He r6pp den &nnern ,Gliick, Glidck" tau un mennt ok, dat
schall woll kamen. Dat Mate van't Menskenldven is de Tied. Een van de
Grenzpohle steiht dor, wor he in't Ldven kummt, de dnner, wor he dr wedder
rutgeiht. Un tiisken diisse beiden spalt sik al dat af, wat he deit un beldvt.
Of he slopp, of he att, drinkt, lacht, arbeit't of he bdet of siindiget, dat
Mate is de Tied. Dat grote Mate is dat Johr, un dat heff he sik indeelt in
Dadge, Stun'n, Menuten un Sekun'n. Un buten den Mensken un siene Welt
giff dat kiene Tied. Dor steiht dat Ewige.

Un du un ik, wi siind in de Tied. Ts dat nich so, dat wi dor nich wésen
brukden? Dat kunn dusend dnner gdven, de nich tau 't Ldven kamt! Worlim
itist du un ik? Dat Laven is bunt, un du un ik. wi siind dr mit bi! Ut dat
Nix heff de Heergott us ropen, Jiist us! Worlim, dat wat't wi nich, un wi
seqgget, dat is siene Gnade

Use Tied is nich blot tau 'n Vertrodeln dor, se is dat, wat am meisten kost't,
am meisten weert is. Doriim m&6t wi dor behott mit imgahn'n!

Sekunn {im Sekunn sackt weq, dal in dat deepe Meer un kummt nich noch
eenmal triigge!

Jedereen heff siene Dracht

Se worn Siedlersliie, bearbeitden eene liitke Buree, un dat giing ehr lange
Johre gaut. Na un na kémen fief Kinner ankieken un wassen diichtig an —,
Burnkinner waBt as Kohl. Stolte S6hns woérn dat, al fieve, un de Ollern
harn rédken Freide an ehr.

Un dann kém de Krieqg. De veer Ollsten wérden de Riege na introcken, blot
de Jiingste bleev bi de Ullern up 'n Hoff. De Vader m68 nu dubbelt arbei-
den, un dat dé he ahn védl Snacken. So kém dat ok woll, an een'n Dag 14 he
sik in 't Bedde, un dat diirde ok nich lang mit im, he stiind nich weer up.
So wor nu de Mauder mit den Jiingsten alleen.

De Breeve van de Seldaten komen, een na 'n @nnern, un dat Hart kloppde
ehr, wenn se een'n apenreeten kunn. Dat giing ‘'n Johr gaut, do slég dat
Mallér mit grasige Fust tau. Dat wor ‘n siinnerboren Breef, den se kreeg,
van frémmer Hand. Dat Hart puckerde ehr noch mehr as sii. Un dann wiiB
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se dat: Ehr Franz wor in Frankriek fallen! Se seet eene heele Stot stief in
ehrn Stauhl un folde de Han'n in ehrn Schot. Dat wér meist, as wenn de
Siinn unnergahn’'n woér un nich weer upgahn'n schull.

Faken is dat so, well dat Ahnweer schiiddelt, den schiiddelt dat ahn Uphdérn.
Na'n Tied fillt de tweedebiLeningrad, un wedder na eeneTied dedriidde bi
Schitomir. De veerde word verwund't, leeg 'n lang Tied in 't Lazarett,
krépelde sik so hendal, un in 't leste Kriegsjohr mossen se ok iim begraben.
Dann wor de Krieg ute, un mit Mauder Gerken ehre Kraft wort't ok meist
up n Enn. De Jiingste wor nu ehr eenzige, un se d6 an iim, wat se man kunn.
Man dat Mallér wor noch nich vull. He har 't mit de Ogen. Teihnmal wér
he woll na 'n Dokter wasen, tauleste wiiB he, dat iim niims helpen kunn,
he har 'n Aflésung van de Netzhut. For iim giing de Siinn ok for al Dage
unner.

As dat nu so wiet wor, gling Mauder Gerken in den Staben. An de Wand
hiing een liitket Kriiz, dorvor sackde se dal, un de Tranen rullden ehr aver
de Backen dor de Rillen, de de Tied dr ingraben har. Se wér heel twei-
braken, man se vertwievelde ok nu nich. Wenn se ehre Arbeit s'avends
dan'n har, seet se in 'n Schummern unner 't Kriiz, un ehre Lippen bewagden
sik liese: ,Heer, du hest mi se gdven, du hest mi se nahmen, lat mien Hart
gaut blieven un mi nich unnergahn'n!*

Soke Geschichten schriff dat Laven. Well nadenken deit, kummt dr boll
achter, wat diisse ium vertellt.

Dat Hart

«Edel sei der Mensch, hilfreich und gut!” si de rieke Fabrikheer un 16t dér
sien'n Prokeristen veerdusend Mark fér de Armen an de Stadt averwiesen.
Een'n Ogenslag l6ter bestellde he sien'n groten Stratenkriizer vér de Villa
un fohrde mit eene heel vérnahme Dame in de Stadt. Dor giingen se na
den besten Juvelier, un dann kéfde he ehr 'n Halsband un twee Ohrbiimmels
for twintigdusend Mark.

«Edel sei der Mensch, hilfreich und gut!” si ok Toni, de Inbriker, dann

hilp he sien'n Spezi bi siene sure Arbeit. Se wulln een dick Panzerschapp
knacken.

An 'n Rand van de Stadt wohnde de Baas van de Arbeitersliie in eene fiene
Villa. He har een gaut Bontken, un dat gliing iim rdken gaut. Sien Wief
leeg up 't Kanapee un stickde ut Langewiele de Wérde van Goethe in een
breet Dauk, wat se an de Wand hangen wull. Dann smeet se dat Wark
biesiete un greep na een Blatt mit de Averschrift ,Die Unzufriedene”, na
een Stot kreeg se sik een Billerbauk ,Die Spinne”. Tauleste néhm se dat
Wikenblatt ,Die lustige Kiste". De Langewiele mék se meist dod. S'avends
fohrde se mit ehrn Keerl in 't Arbeiterviddel, he mé8 ‘n Ride holen. Dor
word weust stinkert un schullen. Se dén'n meist, as worn se an 't Ver-
hungern tau. Dat Wief amiiseerde sik dégt dorbi.

In een litket Hus een poor Straten wieterhen wohnde een Menske, de dat
just nich tau gaut giing. Ehr Keerl m6B sien Geld mit Lofharken un Straten-
fagen verdeen'n. Dor kém nich rein vél bi rut. Un mit de poor Kroten moB
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se ehrn smachtigen Keerl un de fief Kinner, de noch smachtiger worn,
dorsldpen. So har se nix aver. Man se schafuterde un waverde nich, se
wurachde, wat se man kunn. Dorbi wor se altied lieker vergneugt un taufréde
un mok ok s'lave nien sur Gesicht. Den Strdmel van Goethe sa se nich up,
un se stickde iim ok nich in een moi Dauk. Van Goethe har se in ehr Laven
woll nich mehr hért as den groten Namen. Dat kom ok vor, dat se mit dat
bdten, wat se har, een'n annern ut de Not helpen m68. Ehr Snack wor: “wi
moot taufra wdsen, un use Heergott helpt us ok wieter!”

Siih, dor is 'n groten Verschél tiisken de Mensken. Dat giff wecke, de hebbt
al dat, wat se sik man wiinsken kéont, man taufrde siind se nich. Dat is
kien gaue Ortl Se seeht ok gor nich, dat dat iim ehr tau vale Liie giff, de
dat 'n masse leeper geiht as ehr. Dat kummt dr nich up an, of een 'n groten
Namen heff, of he riek is un of he sik wat tau gaue daun kann| Dat Hart
mott gaut wésen, dann is de Mensk ,edel, hilfreich und gut!”

De Baas

Dat geev nien Twiewel: He wor 'n groten Keerl worn, de Marcell Fried-
mann! As he ut den reuklosen Krieg weerkom, har he nix und kunn ok nix.
Man he har een'n anslagsken Kopp, un een Deel har he sik markt: Ik mott
na baben, de Smachtlapperee mott uphorn! So har he sik mit Lief und Seel
insett't.

Van sien'n Vader har he 'n liitke Warksta for Maschinen arvt., Dormit word
he Unnerndhmer. Fliedig wor he, mehr as fliedig. Wat he anpiick, dat
slumpde tim. Af un tau mallérde woll wat, man dat gling bargup, wisseweg
bargup. Na 'n Kriege wor dat so, well 'n klauken Kopp har un de Korn up
den rechten Padd schov, den drég de Tied licht na baben. Boll mo8 dr baut
wern, boll brukde he Liie, un dann moB dr Geld upnahmen wern, un de
Wore mé8 up 'n Markt, un so wat dr her. So waBde sien Wark van Johr
tau Johr, un ut de liitken Warkstd wor eene grote Maschinenfabrik worn.
Un dann stiind he in de Riege van de groten Miljondre. He har wunnen
Spilll Do kreeg he den ersten Knacks. Sien eenzigen S6hn, wat ok sien
Arve weern schull, 10p im weg un giing na de See, un dann dreev he sik in
de wiete Welt iimtau,

Dat Spekelejern un Tausamenschrappen hoérde nich up. Man he wor boll
een unresterigen Keerl worn. Dagelang leeg he mit sien'n baldorigen Wa-
gen up 'e Straten, tellde nien Kilometers mehr. De meiste Tied seet he in
vorndhme Konferanzen, faken bi nachtslapen Tied. Wull een mit im
snacken, har he kien Tied. Un mitees wor 't so wiet, he brok tausamen.

So leeg he nun in de Kiissens un kunn sik nich diilligen. Gedanken troken
um dor'n Kopp as Biller dor den Kinokassen. Sien Brauer, een eenfachen
Bur, kom up Besduk bi iim. He gnifflachde so 'n bdten un sd dann tau iim:
«1jd, nu hest du ok ja woll Tied tau 'n Nadenken."”

Dat is 'n Drom van de meisten Mensken: Tk will na baben, will weg van
de Smachtlapperee! Dat geiht im dat Geld, den Mammon. Wat een'n nich
wieterbringen kann, dat gelt nix.
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Dat dat noch bdtere Dinge giff as de, de een Mensk hier up ‘e Grund grie-
pen un anpacken kann, werd vergaten. So een kummt meist gor nich tau
Verniill un markt dat nich, dat he ok 'n Verhaltied brukt. He denkt nich
mehr aver sik siilben na, kennt sik siilben nich mehr, un siene Seele ver-
schrumpelt.

Wi mo6o6t aver us nadenken un ok an ,giin Kante" denken, wat dr 16terhen
kamen schall. De Verhaltied is kien wegsmaten Tied. Well blot an den
Mammon denkt, klappt antleste tausamen, un dann mott he denken, wat
ik dan'n heff, dat wor doch al timsiifi. Ich glove, dat willt wi al nich.

Vor’n Spegel

Von Hans V ARNHORST

Se drémt un glurt so geern

in diissen blanken Grund,

dor liicht't twee gralle Steern,
dor smtistert lies de Mund.

De Grund is deep un blank,
meis! as de Himmelsdom,
tim ehre Ogen hang
unwies een seuten Drom.

Een Siinnschin spdlt so fien
just aver dat Gesicht,

as wér 't van Gltick een Schien,
segg mi, wal drémt dat Wicht?

Vilen Dank for den feinen Tee

Von Erika Tauser

As us litt Jung ankam — wi harrn in Krieg heirat un sében Johr up em
luurt — gaw dat noch nich allns to kéopen. Up Raten afbetahln oder an-
schrieben laaten, so wat kenn man dor noch nich, nd, jedereen keek to,
dat he trechkeem. Un dat weer jo faken swar.

Een Koken harr ik een Dag vorher bi'n Backer afbacken laaten, feinen
Appelkoken. Appeln harrn wi jo nog — ok in Februar. Een Tut vull Koffi-
bohnen weer ok noch dor. De harr us goode Tante ut Amerika us réber-
schickt. Weer doch nett, nich? Wi siilben driinken blot Koffi, wenn een
Hogen Fierdag weer oder wenn Besotk keem. Bohnenkoffi weer jo een
«Raritat" un ganz wat Besiinners.

Bes60k harr sik jo anmellt: us litt Jung un de Hebamm. Twee wichtige
Gast — un beide keemen se punktlich. Nu harr mien Mann dat jo hild. Em
full dat Amt to, den Koffidisch to decken un Koffi to maaken. Ik leeg jo
in'n Bedd — fuul as ik wo6r — un ik h66g mi ok noch.
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Anners harr ik jo nich bit to de Ndads todeckt linner de Buntkarierten
lagen — ik weer upsprungen un harr allns siilben maakt — man an dissen
Dag weer ik to mo un gliicklich na de sware Arbeit. Ik drusel in un hoéér
laterhen, dat de Hebamm van Disch upstunn, mien Mann up de Schuller
klopp un friindlich sa: ,Un denn noch valen Dank fiir den feinen Tee!”

.Tee?" dach ik un dreih mi na de beiden iim.

,Giff mi ok mal 'n Tass vull her!” sd ik. ,Heff so bannigen Dost!”

,Dat is good!" reep de Hebamm. ,Man bédter weer for so'n liitt Fro eene
moie Tass Koffi! Dat bringt ehr wedder up de Been!"

.Dat, dat weer jo Koffi. Extra ut Amerika roéberschickt. Wi wulln doch wat
antobeen hebben!” s& de junge Vadder un keek richtig trurig ut.

,Och!" lach de Hebamm. ,Un wenn dat Kakao weesen weer, ik harr dat nich
markt. Ik lutsch jimmer Pastillen un do mi ok noch driippels in de Naas.

Vandagen mutt man sik jo vorsehn — vanwegen de Grippebazillen!”
Mien Mann nikkopp un keek ehr sdlig an, as he mi den Koffi broch.

»INu drinkt Se man diichtig!” sa de Hebamm. ,Dat Se wedder up de Been
kaamt!” Se nikkopp mi to, ei us S6hn un gung ut de Do6or.

.Is he nich nich wunnebar?” frog mien Mann mi. Nu wiiB ik nich, meen he
den Jung oder meen he den Koffi? Tk nikopp un lang na sien Hannen.
«Magst wat dten? Appelkoken? Is noch nog dor!”

Ik schiittkopp, driink mien Koffi. He weer jo man een baten plorig, mit
Water harr mien Mann warraftig nich spart —, und drusel in. H6r blot noch
so eben, as he seggt: ,Un ik heff dat doch so good meent. Doch wat schall ',
he weer heet un so6t — dat wichtigste an dissen kohlen Februardag: wat
Warms in'n Liew!" Un he dee noch twee groote Torfsoden iinnern Herd,
dat sien littje Familie dat ok buutenriim een bdten warm harr.

Un wenn ik nu, tweeuntwintig Johr later, mal mien Koffi an't Bedd krieg —
mal so af un to an Siunndagmorgen, denn bruk ik nich to seggen: ,Vélen
Dank for den feinen Tee!" Dat bruk ik nich. Koffimaaken kann de Vadder
van us Sohn. Man sparen deiht mien Mann jimmer noch. nich an Koffi-
bohnen — nd —nu...an Water!

Up Grootvadders Knee

Von Erika TAUBER

Kind up Grootvadders Knee
kennst nich Kiille, noch Snee,
nich den ieskollen Wind.
Biist ahn Sorgen, liitt Kind.
Tied singt di 'n Ringelreihn.
Wiet siind Kattuhl un Kreihn.
Leewde deckt di warm to. —
Is nich 6werall so.

Nich jeder weet vandag,

wo sien Kind slapen mag.
Kind up Grootvadders Knee,
kennst nich Kiille, noch Snee!
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Wie wird das Wetter?

Von Erika Tauser

Bei unbestdndiger Wilterung schaut man hdufig aus und fragt sich: , Wie
wird das Wetter?”
Trotzdem man Wetterkarten hat, Wetterberichte liest, verzichtet man nicht

auf den Blick aus dem Fenster oder Tritt vor die Tiir, um selber das Wetter
rauszumachen”,

Ein triiber Himmel am Morgen kann sich aufhellen — vor allen Dingen —
wenn es friihmorgens dunstig oder neblich ist. Eine grelle, stechende Sonne
dagegen zieht Regen an. Man sagt auch: ,Schuult de Siinn dér't Lock, ward
noch natt de Rock!" Mit dem ,Lock" sind die Durchlasse zwischen Wolken-
gebilden gemeint.

Wir wissen auch, daB tieffliegende Schwalben und das Schreien der Kriahen
Regen bedeutet. Aber auch ein Regenbogen, so schén wie er sein mag,
schon am Morgen, verspricht kein gutes Wetter.

»De Koh birst, dat gifft Gewitter!" sagte unser Nachbar oft — und er hatte
recht.

Rannten die Hiihner bei plétzlich einsetzendem Regenwetter in die Scheune,
wubBten wir: dies Wetter wiirde nicht lange anhalten. Der Schauer wiirde
bald vorbeiziehen.

«Die Fliegen kommen ins Haus, es gibt Unwetter!" sagte meine Mutter zu
uns. Von ihr wuBten wir auch, daB Tannenzapfen sich bei anhaltend schénem
Wetter 6ffneten, bei feuchtem Wetter aber geschlossen blieben.

Es gibt auch Blumen, die nur bei schénem Wetter ihre Bliiten 6ffnen, wie
zum Beispiel die Schlafmiitze und der Milchstern sowie die Winden. Wenn
die Miicken tanzen und die Katze sich putzt, gibt es gutes Wetter. Wir
kennen auch den Spruch: ,Abendrot, Wedder good!" ,Morgenrot bringt
Water in'n Soot!”

«De Anten treckt, dat gifft bold Kulll"* sagte mein Vater manchmal, wenn
die Wildenten rufend tiber unser Haus zogen.

Tiere und Pflanzen, friher beobachtete man sie mehr als Heute.
»Steht die Gans auf einem FuB, dann kommt bald ein RegengufB!”

Mit Regen ist auch zu rechnen, wenn Gerausche besonders deutlich von
weither zu horen sind.

Wir wissen, dafl die Sonne ,Wasser zieht” und daB die Sterne bei Kilte
heller funkeln.

Sieht man die Milchstralle nachts sehr deutlich, ist gutes Wetter zu erwar-
ten, doch gehen die Kihe lang nicht nach Haus, bricht am nichsten Tag
schlechtes Wetter aus.

«Halten die Krahen Konzilium, so sieh nach Feuerholz dich um*

Wie wird das Wetter?

Wetterkarten und Wetterberichte informieren uns taglich, Das Wetter be-
schaftigt uns sehr. Wettervorboten in der Natur — auch sie gibt es noch.
Vielleicht interessiert es uns, an ihnen das Wetter ,abzulesen“?

Landesbibliothek Oldenburg



Die Schnecke und die Schwalbe

Von Constanz VogceL

Eine Schnecke und eine Schwalbe stritten sich {iber Langsamkeit und Eile,
genauer gesagt: liber den Leistungswert ihrer Fortbewegung. Sie verein-
barten eine Erweisprobe. Die Schnecke sollte auf dem Sandweg die kleine
Strecke bis zur nahen Birke kriechen, und wiéhrend derselben Zeit sollte
die Schwalbe in entsprechend gleichwertiger Beanspruchung im blauen
Sommerhimmel zur fernen weifen Wolkenbank fliegen. An der Zielstelle,
dem Birkenstamm, wollten sich beide wieder treffen.

Um ein sachgerechtes Urteil zu gewdhrleisten, beschlossen sie, Wertung
und Entscheidung einem unbeteiligten Dritten zu tiberlassen. Die Schwalbe
schlug als Begutachter den heiligen Ambrosius vor, und die Schnecke war
schlieBlich einverstanden, nicht so sehr wegen seiner Heiligkeit als vielmehr
wegen des Vertrauens, das die breitmelodische Lautung seines Namens ein-
floBte.

Sankt Ambrosius waltete gerne dieser ebenso reizvollen wie aufschluB-
reichen Aufgabe. Er hob als Starter den Arm und kommandiert, scharf
taktierend, in seinem wundervollen Latein: ,Attendere — intendere — con-
tendere!” Was in profan-moderner Ubertragung heiBt: Achtung — fertig —
los!

Nach einer Viertelstunde war die Schnecke am weiBen Stamm der Birke
angelangt, und zur selben Zeit landete auf dem untersten Ast auch die
Schwalbe. Aber wdahrend die Schnecke behaglich unter ihrem Gehduse
ruhte, zitterte die Schwalbe von der Anstrengung des Wettfluges am ganzen
Leibe.

Der heilige Ambrosius legte seine beiden Handflichen zu einer Gebets-
gebdrde zusammen: ,Vor Gott gilt jede Bewegung nur danach, ob sie die
Regungen der Seele sammelt oder verstreut.” Und dann ziickte er vor der
Schwalbe seinen langen Zeigefinger und sagte: ,Du warst bei deinem
erstaunlichen Eilflug vollig aufier dir, gehortest mehr dem fremden Raume
als deinem eigenen Dasein, und ich sehe, du hast noch jetzt viel Miihe,
wieder zu dir selbst zu kommen.”

Dann biickte er sich zu der Schnecke hinab, breitete wie segnend seine
Rechte iiber ihr aus und sagte: ,Du warst sehr langsam, aber in jeder Se-
kunde deiner Fortbewegung warst du mit der Blirde deines Daseins bei dir
selber. Der Preis des Wettbewerbs gebiihrt deswegen dir!”
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Dat stiind an’n Boom

Von Franz DWERTMANN

Bi us tau Lande steiht meist bi jede Karken so'n besiinnern Boom, un he
is't wert, ein baten van im tau vertellen. Kien Boom in't ganze Kespel is
sit hundert un mehr Jaohren so in Anseihn as disse Boom. Wenn't hett:
.Dat stiind an Boom", dann weit jederein, wat meint is — dat kann blot
de Boom bi de Karken wadsen.

De Boom bi de Karken is meist ein dicken Eiken, ower hier un dor in
Monsterland kann't udk ein Beuken oder ein Linden wasen. He steiht so'n
tein bit fliftein Trae van de Karkdorn weg, un jeden Sénndag hangt he
buntvull van Zddels, Blér un Plakaote. Vor un nao de Karktid staoht de
Mannslie im den Boom un kiekt, wat dat Nees giv. Jeden Sénndag un
Fierdag siind dor eine Riege Saoken tau lasen, de de Lie in't Dorp angaoht.
De Kerls last jedet Blatt meist andachtiger, as wenn se achter in'n Torn in
ehr Karkbauk kiekt. Wat giv't dor al tau lasen:

Néachsten Donnerdag is Holtverkop in Krusen Busk. De Gemeinde laod
Dingersdag in tau'n Raotsversammlung. De Fierwehr will Middewédken
for't Fierwehrfest iiben. Buer Harms hev'n poar beste Bullenkalver tau
verkopen. Heinrich sin Heinrich will Farken un Loperschwiene offgawen.
Pastors Hushollerske hev ehr Rad verlorn. Timpken Kaline is de Hund
weglopen. Feldkamps Gerd will Roggenstroh gagen Runkelreuben tusken.

B Scvelfenl {..
e den 1l 8 73|4 L9

Wat vandoage de ,LitfaBsdule” inne Stadt bediitt, dat is siet hunnert un mehr
Joahren de Boom bi de Karken
Use Bild wiest den dicken Boom bi St. Margarethen in Emstek
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In Brinkmanns Saol spélt de Spédlkoppel S6nndag , Wenn de Haohn kreiht”.
De Genossenschaft biitt ene Ladung Kunstdiinger an. Lampen Bur hev'n
paor Keihe in'n Schiittstall krdgen. Wecker mit Kortuffelkdafer oder anner
Untilig behaftet is, kann sick bi Eilers Jop melden. De Wagegenossenschaft
laod Mondag in tau eine wichtige Versammlung. De Frauensliie will't S6nn-
dag eine Wallfohrt nao Beithen maoken.

Dit un noch vales mehr steiht bi de Karken an'n Boom. Jeder nimmt sin
Deil mit, wat iim angeiht. Naoher an'n Stammdisk, an'ne Teke oder bi'n
Sondagsbraoden wert dat noch maol dérschnakt.

As use Zeitungen ut Vechte un Cloppenborg noch nich in de Hiiser kémen,
wer de Boom bi de Karken de enzige Platz, iim wat antaupriesen. Un dat
hev sick uck vandaoge nich vil dnnert. Wat an Boom steiht, dat gelt un
kost kin Geld. Wecker wat verlutbaoren will, de nimmt ein Blatt Papier,
schriwt dat dorup un haut dat mit'n paor Pintkes an'n Boom.

Weckentied staoht dor Mannsliie limtau un vertreckt ehr Gesicht taun Grie-
nen, wenn't mit dat Diitschk nich so ganz utkummt. Over dat is an'n Boom
nich so wichtig, Hauptssaoke, dat jederein weit, wat meint is.

Dicht bi de Karken steiht uck ein Gidderkasten van de Gemeinde, over dor
kiek bold kien Menschk in. Dérum schriv de Gemeinde ehre wichtigen
Saoken 6wer Stliern un so nich blot in denn Kasten, siinnern bringt dat uck
an'n Boom an, dor wert dat sicher ldsen.

Uck bi St. Vitus in Vestrup steiht as bi de meisten édnnern Karken in Ménsterland
sénndoags dat Neieste an'n Boom
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Buntvull hangt jeden Sénndag in Elsten der Boom bi
de Karken

Ower nich alles droft man jedertied an dissen Boom anbringen. Vér dat
Konzil wer noch an vale Staen baoben an’'n Boom eine Holttaofel anbraocht,
dorup stund van'n Pastor unnerschrawen, dat't verbaoden was, Middeilun-
gen van Danz oder dnnere Lustbaorkeiten hier antauschlaon. De Boom
bi de Karken wer und is dben ein besiinneren Boom — so'n biten van de
Hilligkeit van de Karken ligg up tim.

Lasten Sonndag stiind an'n Boom, dat de Karkplatz nei maoken werden
schull un rundiim Parkpldtze plaont siind. Off dann use Boom bi de Karken
uck dran glowen mott? Ich schriewe nachsten Sonndag an'n Boom, dat he
bliewen mot!

117




Dicht bi de Karkddérn steiht disse Eiken in Markhusen

Dat stiind uck an’n Boom

Von Franz DWERTMANN

Tante Fintchen ut Osterhusen — al'n Dag 6ller ower noch in de besten
Jaohren — wull ehre Weide, de se arwt har, nei verpachten. Un so schrew
se up ein groden Baogen Papier:

Habe eine Weide zu verpachten.

Liebhaber mégen sich bei mir melden.

Fintchen Mohlenkamp.

Un dit Blatt braochde se an den Boom bi de Karken an, dat't jederein inne
Oogen fiillt.

De liittke Vikar gling den Sénndag morgen fréh nao de Karken tau, denn
he wor dran mit de Frohmesse. Up'n Karkplatz schmet he ein Ooge up de
Zadels an'n Boom un he lees uck den van Tante Fintken. Do kunn he sick
nich eigen. He nehm dat Blatt runner, knickte dat einmaol dér un mékt wer
an den Stamm faste.

Naoher stiinden de Mannsliie iim den Boom tau, iim dat Neeste wistauwern.
Do lachde erst de eine, dann de annere, un baold lachde de ganze Sellschkup.
Dor stiind tau ldsen: ,Liebhaber mogen sich bei mir melden. Fintchen
Moéhlenkamp.”
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Ein Bild hinter Glas

Von Hans PiLie

Was ist das: Heimat? Seit jenem Sonntag in Handorf weif ich, dal Heimat
die Erfahrung eines Kindes in einer eng begrenzten Umgebung ist, eine
sinnliche Wahrnehmung, die tliber die Realitdt hinausdrdangt. In der Frage
verbirgt sich aber auch ein Zweifel, der unwiderlegbar klingt, denn Heimat
verliert man wie Illusionen, sie lost sich auf wie Nachtdunst, schrumpft in
der Erinnerung, und zuriick bleibt Ernilichterung, dahinter erscheint die
Wirklichkeit.

Ich hatte lange gezogert, das Dorf aufzusuchen, mich dann jedoch iiber-
reden lassen. Auf der Fahrt im Auto, mit anderen zusammen, strdubte ich
mich, sachlich dariiber zu sprechen. Den Berichten meiner Begleiter nach
war das Dorf sehr verdandert, moderner geworden, weniger staubig und
.gottverlassen”.

.So", sagte ich einsilbig und ignorierte ihre warnenden Schilderungen, in-
dem ich Erlebnisse und Geschehnisse, die von der Erinnerung befeuert aus
ihren Dimensionen herauswuchsen, als wahrhaftig einmalig hinstellte. Ich
merkte zwar, daB sie mir helfen wollten, dem Dorf gefalBit entgegenzutreten,
doch ich fiihlte eine beklemmende Ungeduld, die dem Trotz eines Kindes
glich. Was vermochten sie schon gegen meine passive Hartnackigkeit, mit
der ich an meinem Bild von Handorf festhielt! Es brauchte nicht mehr ge-
schaffen zu werden, es hing mir, wenn ich wollte, vor Augen, ein Hinter-
glasbild, leicht getriibt, dennoch unverwechselbar: an die 20 Hoéfe und
Hauser, die LandstraBe mit dem Kopfsteinpflaster, das Kreuz am Anfang der
Allee, der kleine Bahnhof, die Schule und Sextros Kneipe, eine Wasser-
miihle mit stillen Teichen, und der Wind vom Langenberg her und — nein,
nicht einfach Menschen, sondern Leute: Olberdings und Tébben und Vahr-
manns und der und jener und gar keine glatten Gesichter.

Und die Einsamkeit an Sonntagen . . . Die den Heranwachsenden bisweilen
unsdaglich gequalt hatte.

,Gleich sind wir da!" sagte einer. Wir fuhren schnell. ,Hast du schon ge-
merkt — die StraBe! Ist Asphalt jetzt. Das lobe ich mir. Wenn ich noch an
das Katzenkopfpflaster von frither denke!”

Natiirlich hatte ich den Asphalt bemerkt, aber Fortschritt an diesem Ort
stimmte mich feindselig. In der Kutsche frither, heimkommend spat abends
von einem Besuch iiber Land: Das rumpelte und stieB, man sank in Locher,
wurde wieder herausgerissen, die Lider fielen herunter, man trdumte und
erwachte und schlief wieder ein. Die Fahrt in beengter Lage, im stoBenden,
schwankenden Wagen, kam mir jetzt marchenhaft vor.

.Die flackernden Wagenlaternen!” murmelte ich.

. Was sagst du? . . . Nichts? Auf dem Pflaster frither wurde man seekrank.
Man muB auch die guten Seiten des Fortschritts sehen.”
«StraBen sind keine Wege mehr, sondern Fliefbéander.”

«Notgedrungen. SchlieBlich leben wir im Zeitalter der Rakete . . . Da, die
Miihle! Aber das Wasserrad lauft nicht mehr."
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Die Teiche waren verschilft, halb ausgetrocknet, das weiBe Haus, das mir
zu jener Zeit wie ein Schl6B8chen erschienen war, sah grau und flekig aus,
unscheinbar. Eines Morgens hatte Frau d'Eleux, eine blasse, hochmiitig
wirkende Dame, dort an einem der oberen Fenster gestanden und zu-
gesehen, wie wir im Schilf nach ihrem Mann gesucht hatten, der iiber Nacht
verschwunden war. Ich hatte dariiber geschrieben, aber beides, das Ge-
schehnis und die Geschichte, hatte keine Realitat mehr,

Spaziergdnger kamen uns entgegen, die ich nicht kannte, nicht einen er-
kannte ich wieder: eine neue Generation, fremde Menschen in einem fremd
gewordenen Dorf. Wir hielten auf dem Schulplatz. Die einklassige Schule
wurde nicht mehr benutzt, sie hatten irgendwo eine neue gebaut, und das
Klassenzimmer lag leer da.

.Der alte Ofen ist weg!” sagte ich. Und Windeler gab es nicht mehr, den
Lehrer, der uns beigebracht hatte, daB man sich durch fleiBiges Lernen
+Klugheit flirs Leben"” aneignen konnte.

«Jetzt haben sie Olheizung. Und was die heutzutage alles lernen!”

Alles ist relativ, wiBt ihr das nicht, ihr Fortschrittsapostel? Was niitzt aller
Wissensstoff, wenn er nicht aufgenommen wird. Ich bestreite entschieden,
daB die Olheizung im Klassenzimmer ein Merkmal héheren Begabungs-
indexes ist . .. Ich wette, sie werden die Schule abreiBen, sie werden es tun;
Abreifien ist ein Zug der Zeit.

Die Gaststédtte hieB schon lange nicht mehr Sextro. Der Wirt hatte auch die
Poststelle iibernommen. Sextro: Das waren vier auffallend schéne und
auch stolze Madchen gewesen, Nichten der Frau d'Eleux, denen das Dorf
zu eng aeworden war. Nur eine hatte sich hier verheiratet.

» Was ist mit dem Kreuz?*

«Das war verrottet. Sie haben es abgebrochen.”
+Abaebrochen — die Narren!" knurrte ich.

‘Wir gingen am Rande der StraBe. Frither war ich auf dieser Strale nach
Hause ceaanaen, oder von ihm wed, aber immer zuriickgekehrt, unfreiwillig
oft, Groll im Herzen iiber widriae Umsténde oder getrieben vom Verlangen
nach Geborgenheit. Jetzt ging ich auf unser Haus zu, aber nicht nach Haus,
denn nach dem Tode meiner Mutter waren fremde Leute eingezogen.

» Was ist mit der Bahn?" fragte ich. Um diese Zeit, nachmittags, war immer
ein Zug nach Damme gefahren, ein gemiitlicher, langsamer Zug.

.Die fdhrt nicht mehr. Sie haben eine Omnibuslinie eingerichtet.”

.Und die Haltestelle?"

«Das Haus steht noch da, sonst ist alles passé.”

Passé — ja, das war das Wort! Es driickte mehr aus als das sanfte ,Ver-
gangenheit" — es klang resignierend und spottisch und bitter; sie wuBiten
es nur nicht.

Die neuen Bewohner hatten unser Haus radikal verdndert. Das Fachwerk
war ilberputzt worden, das Strohdach verschwunden, das Haus war auf-
gestockt worden und sah unansehnlich zementfarben aus, ein mieser Nie-
mandbau. Auf dem Hof lag Geriimpel, aussortierte Trége standen da und
verrostete Mischmaschinen; der Besitzer muBite was mit dem Bauen zu tun
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haben. Den Kastanienbaum vor der Tir hatten sie abgehauen . . . An
Sommerabenden saB ich in dem dichtbelaubten Baum, als ,Prinz von Kasta-
nien". Herr tiber ein Reich der Phantasie. Wenn der dunkle Tatzelwurm vo:.
Zug, glihende Augen im Kopf, durch den Wald kroch, der Mond tiber den
Wiesen hing, im Bach . . . Mutter in der Tiir stehend, Vater, meine dunkel
dugige Schwester, die es in die Stadt zog — tot jene, graugeworden diese.
Ein Mann beobachtete uns vom Fenster aus. Ich spirte, daB es mir in de:
Kehle wiirgte. ,LaBt uns gehen!" stieB ich hervor.

+Kein erfreulicher Anblick, was? Aber so geht es iiberall: Im Laufe von
Jahrzehnten hdutet sich eine Landschaft — heutzutage.”

Im Wartesaal, klein wie ein Arrestloch, roch es muffig, der Damm, auf dem
die Geleise gelegen hatten, versteppte. In meiner Kindheit war das Bahn-
hofsgebdude, der Wartesaal — iiberhaupt alles war viel gréBer gewesen.

Das Begriffsvermdgen des Kindes war enger und eigensinniger gewesen,
seine Phantasie, aus der die Bilder entstanden, auch das Bild ,Heimat"
hinter Glas, unendlich groBer.

Eine neue, helle Schule. Ein moderner ,Sakralbau” von Kirche. Friihe:
waren wir kein Kirchdorf gewesen. Ich ging nicht hinein; das war nicht
meine Schule, nicht unsere Kirche. Und Villen, Bungalows. Sie waren vor-
nehm geworden, bestiirzend vornehm, ein neues, zeitgemiBes Wohnge-
bilde und doch ein restaurierter Torso. Ich hatte hier nichts mehr zu suchen,
denn ich hatte nichts wiedergefunden. Oder doch?

Als wir weiterfuhren, wollten meine Begleiter wissen, was ich von diesem
Dorf Handorf hielte.

+Die glauben nicht mehr an Marchen”, sagte ich. ,Der Brunnen ist zuge-
schiittet. Der Name heit noch Handorf, aber er hat nichts mehr mit meinem
Dorf zu tun; das liegt woanders. Ich werde in Zukunft keine langen Wege
mehr zu fahren brauchen, um es wieder zu sehen. Das ist gut so. Und es
mubB wohl so sein . . . Fahre schneller!"

Dat Lecht

Von Heinz vonN pEr WALL

As doont in de Nacht 6ver Bethlehem in 't Jodenland de Steerns upliichtet
stind, hebbt de Liie sik nich minn' verschrocken. So wat geef dat doch gar
nich, dat de Himmel un de Eeern midden tiisken Avend un Morgen so 6ver
alle Maaten hell wiird: Schullen se weglopen, in de dunkelsten Timpen van
de Hohlen, wor eener nix seeg un eener nich sehn werden kunn?

Man de Stimm', de se dann hoért hebbt, hefft ehr Kuraasche maakt. Se
kliing nich leep.

« Wist nich bang”, heff se seggt, ,ji schoot eene grote Freude hebben!”
Un van den Fraden hefft de Stimm' schnackt, den dit Kind, dat in disse Nacht
upstahn was, f6r de ganze Welt bringen schull.
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Ja, de Liie hebbt dat héort. Se siind bi ehre Schaape un bi ehre Fiilirs weg-
ronnt un hebbt dat Kind s6cht. Dat Lecht hefft den Weg wiest. Aver nich
alle hebbt dat Lecht sehn. Se slind achter de d@nnern an steertket, hebbt uk
wat in de Hannen dragen, wat se dat Kind bringen wulle., De Nacht is so
moi wesen, un se hebbt Maut krdagen, wat wegtaugdven. Man dat Lecht
hebbt se nich sehn.

Un as se dann bi den Stall ankamen silind, hebbt se sik iimkdken. Dat 166t
doch een baten tau armsédlig. Un dat Kind — seeg 't nich akkraat so ut, as
alle dnnern Kinder uk?

Wat schull dort Beslinners an wdsen? Den Fraden up de heele Welt wullt 't
bringen! Dat wassen doch donnersken overspoonsche Woer! Dat kunn een
nich gloven.

Un was dor ampatt een Lecht, dat 6ver den Stall stiind un van dat Kind her
k66m? Se hebbt nix sehn.

Se hebbt sik stillken anstott un siind mit dat, wat se in den Hannen harn,
weer trigge schldken

Un so is dat bit nu blaven: Wekker nich gloovt, siitt dat Lecht nich.

Leed up de Straatens

Von Heinz von per WaLL

De Bdme hebbt mehr Appels,
as ik updten kann,

Dor klopp ik an de HuusdGérns
tau Middag béter an.

De Béiiken heift mehr Water,
as ik updrinken kann,

Man krieg ik een Glas Klaren,
drink ik dat leever an.

De Straatens hebbt mehr Steene,
as ik verschlieten kann.

Ganz m6 werd miene Beene

un Fédte dor maal van.

Dat Liven is een Wannern,

dor schnackt de Straalens van.
Gaut is 't, wenn een’ heel stillken
tauleBd' na Huus gahn kann.
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Die geheimnisvolle Stimme
Von Heinz voN per WarL

Alle waren sie gekommen zu Vaters Geburtstag: Die freundliche Tante Jule
mit ihrem etwas asthmatischen Mann, Onkel Karl, Tante Meta in ihrem
altmodischen, von Vater ,Pyjama"” genannten Kleid; und Onkel Kuno, der
solche schonen Ringe mit dem Rauch seiner Zigarre blasen konnte; und
Tante Auguste mit ihrem Altesten, Vetter Ralph, der etwa zehn Jahre mehr
als wir zdhlte und der unsere unbestrittene Bewunderung durch seine Ruhe
erregte, die fiir einen jungen Menschen beinahe unglaubhaft erschien.

‘Wir Kinder fiithlten uns an diesem Tage mehr tibersehen als sonst; in dieser
Hinsicht erging es uns nicht anders als Mutter, deren selbstgebackene Ku-
chen — sonst von allen gelobt — diesmal nicht die erwartete Beachtung
fanden.

Vater bemerkie es nicht. Es wurde ihm heute nachgesehen, solches nicht zu
bemerken, denn es war sein Geburtstag, dazu ein ganz besonderer: Seit
knapp einer Woche war er stolzer Besitzer eines Radios, als zweiter im Dorf
nach dem Erlhofbauer.

DrauBen im Garten kiindeten zwei rohe Holzmasten, deren Spitzen iiber
Eierketten durch Antennendraht miteinander verbunden waren, von Vaters
Anteil an der neuen technischen Errungenschaft, und drinnen prangte das
braungeténte Empfangsgerdt in der bevorzugten Ecke unseres besten Zim-
mers. Oben dariiber an der Wand hing der violett-gesprenkelte, zwolf-
eckige Lautsprecher.

Vater drehtie zur Probe an einigen Knopfen, stopselte an der Anoden-
batterie und am Akkumulator und zeigte dann bedeutsam auf den Laut-
sprecher, der sozusagen das Mundwerkzeug des Ganzen sei. Nun erwies
sich, daBl Vetter Ralph gar nicht so ruhig war, wie wir geglaubt hatten. Er
mochte alles erklart haben, und Vater schwelgte in fachlichen Ausdriicken.
die er dem Radiohédndler abgelauscht hatte, und Augen und Ohren der
versammelten Verwandtschaft waren abwechselnd ihm und dem neuartigen
Apparat zugewandt.

Wir Kinder standen hinter dem machtigen Rucken von Onkel Karl oder dem
langwallenden Kleid von Tante Meta als abgedrdngte Zaungéste, bis Mutter
endlich das tat, was ihr gar nicht lag: Sie forderte in energischem Ton die
ganze Gesellschaft auf, sich zu setzen und am Aufgetragenen giitlich zu tun.
Das wirkte, aber mancher Blick zwischen einem Trunk Kaffee und einem
Bissen Kirschtorte galt der geheimnisvollen Apparatur.

Dann wurde es Abend; letzte Sonnenstrahlen fielen zwischen den Zweigen
der Lindenbdume an die Tapete und auch aut den Lautsprecher an der Wand
und schufen ein zauberhaftes Zwielicht. Da legte Vater die ,Funk-Wacht”
beiseite und verhieB: ,Nun wollen wir héren!"

Ich weiBl heute nicht mehr, welcher Sender und welche Sendung auf langen
oder mittleren Wellen in unser Haus gelangte, ich sehe nur noch ein knappes
Dutzend Menschen gebannt dem: Wunder der Ubertragung von Musik und
Worten iiber eine riesige Entfernung hinweg lauschen. Kam auch mancher
Takt verzerrt und manche Silbe von Heul- und Pfeiftonen begleitet an —
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Tante Auguste fragte sicher fiir alle mit, wenn sie immer wieder seufzte:
«ist es moglich? Ist es méglich —2*

Vater hatte im Sessel Platz genommen, meine kleine Schwester saBl auf
seinem Knie; gelegentlich gab er noch einige ihm nttzlich oder notwendig
erscheinende Erldauterungen. Mein Bruder hatte sich zu Onkel Kuno gestellt,
der ihm unabldssig wohlgeformte Rauchkringel zauberte, und ich — — ?
Fiir mich gab es noch einen GenuB eigener Art. Ich war derjenige in unserer
Familie, dem ein Butterbrot mit Honig oder noch lieber Honig ohne Butter-
brot der Gipfelpunkt kulinarischer Annehmlichkeiten darstellte. Da Vater
vor einiger Zeit von einem ihm bekannten Imker einen Eimer Heidehonig
geschickt erhalten hatte, machte es meiner Mutter nichts aus, mir zu
gestatten, mitten in der Geburtstagsgesellschaft und wahrend dieser feier-
lichen Radiostunde die letzten Ecken des genannten Eimers von dem kost-
lichen, aber klebrigen Sifi zu sdubern. Dazu bedurfte ich keines Loffels.
Mutter hatte mir, etwas zégernd zwar und erst, nachdem ich ihr jene Sentenz
zitiert hatte, mit der sie jeden Morgen meiner Schwester zuredete, ndamlich
daB Honig so nahrhaft und so gesund sei, den rechten Armel aufgekrempelt
und den Eimer gegeben.

Nun lehnte ich in der Nahe von Tante Jule am Tisch und strich mit Daumen
und Zeigefinger immer wieder am goldblanken Blech des Eimerinnerns bis
in die tiefsten Griinde hinab entlang und fiihrte darauf meine Hand zum
Mund. Tante Jule nickte mir wohlwollend zu und deutete mir an, daB ich
doch vorsichtig mit meinen guten Anzug sein solle. Zum Dank fiir diese
freundlichen Zeichen machte ich ihr verstohlen das Angebot, sich auch
einmal meines versiiBten Fingers zu bedienen, was aber nur durch ein sanf-
ters Kopfschiitteln, verbramt mit einem kurzen Lacheln, beantwortet wurde.
Auf die Sendung im Radio zu achten, war mir nicht méglich, denn wer kann
zwei Herren dienen? Vielleicht war sie auch wenig kindertiimlich und —
geeignet. Doch gerade als ich zu neuer Beutesuche im Eimer ansetzte, ver-
nahm ich aus dem Gerit einen Satz, den ich seither noch oftmals hére und
der — wie konnte es geschehen? — offensichtlich mir galt. Eine dunkel-
klingende Médnnerstimme sagte, ein wenig schalkhaft und ein wenig ernst:
»DaB du nicht zu viel von dem Honig schleckst!”

Tante Jule hat mir spéter erzdhlt, daB ich nach diesen Worten vor Schreck
hétte fast den Eimer fallen lassen. Reglos und mit erstaunt-bangen Augen
hétte ich den Lautsprecher an der Wand angestarrt.

Lange stand ich nicht so da. Ich ergriff, das weiB} ich aus eigenem Erinnern,
von Schauder gepackt, die Flucht in die angrenzende Kiiche, wo ich mich
hinter einem Schrank versteckte. Dorthin konnte der Mann im Radio dech
ganz sicher nicht schauen. Das GefaB hielt ich in zitternden Hdnden.

Dann habe man — so wieder Tante Jule — mich schluchzen héren. Mutter
und sie hédtten mich getrdstet und mir immer von neuem versichert, daB
in dem Radiokasten kein Mann — und kein noch so kleiner! — verborgen
sei. Aus der Stube klangen wédhrenddessen zu mir her abgerissene Fetzen
einer Melodie, zwischen die sich verhaltenes Sprechen mischte. Ich war
froh, daB weiter niemand zu mir kam, — — —

Oftmals noch ist bei Besuchen und anderen Anlassen von diesem Erlebnis
die Rede gewesen. Nur ich sprach selten davon. Aber manchmal bin ich noch
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heute zu glauben geneigt, es habe mit dazu beigetragen, daB mich in einer
Zeit, in der wir lberall von mannigfachen und im ganzen sehr nitzlichen
und hilfreichen Gerdten der Technik umgeben sind, gelegentlich ein Gefiihl
der Furcht vor diesen seltsamen Machten iiberkommt.

Jedoch — und dies rechne ich mir als Trost aus —: Eine zweite, vielleicht
auch mogliche Folge hat dieser Tag fiir mich Gott sei Dank nicht gehabt: Es
hat mir nicht die Freude am GenuB edlen Honigs genommen.

Tippelbriuers

Von Maria HARTMANN

Se wor'n at de Togvoegel, kém'n in'n Frdujohr mit de eiersten Sprein, un
in'n Harwst, wenn dei Swolken sik up den Telegraofendraoht koppelden,
wor'n se weer verswunn'n, dei Tippelbrdauers. Hannwarksbussen sd man
dor uk woll tau. — In us liittken, windscheiwen Baufinkenschiirn leeg alltied
Hei un Stroh genaug, dor fiinn'n se'n weik Nachtlaoger.

Dei eierste, dei in de Maitied aover de Sietdorn keek, wor Heidbossenfiti.
Hei kém ganz tau Faute achter van'n Himmling, triick so'n littken Hotte-
waogen achter sik an, dei bett baoben vullpackt wor mit Heidbossen, dei
he in'n Winter ut diinn'n, taoe Heidewuddeln bunn'n har. Dor giing he nu
mit tiisken Hiisen un verkofde se, dat Stiuck for'n Grosken.

Wi Kinner keeken blos stur un stief up Fitis Faute. Dei Snuten van sien
Schauh stiinn'n pielup nao de Maon, un dat wér fér us'n grot Raoels, of sien
Tehn uk woll so pielup stiinn'n, bett ik {im eis driest dornao frég. ,Du
Nasewies” sd hei un smeet ein Schauh ut. Un dat wor us gor nich nao de
Miiss'n, dat sien Tehn liek wassen wor'n. Bestvaoder, dei boll ndagenzig
Johr wor, méch sik geern mit Fiti targen, un ik moch geern taulustern.

Eis frog Fiti im: ,Wat menst du Josep, of wi beide up de Dur woll in'n
Himmel kaomt?" ,Ik jao", sa Bestvaoder droge un du nich, du Heidsnucke.
Du kanns ja gor nich Alleluja sing’n mit dien Praumken achter de Kusen.”
«Och du olle MoBbort"”, r6p Fiti, ,dor ligg mi uk nix an‘n dat Jiffken aover-
laot ik di. Val leiwer binn'n ik Heidbdssen for de himmelskenHeerschaoren,”
— un hei schov den Praumken achter de Kusen hen un her. — Un Best-
vaoder lachde, dat de lange, witte Baort up sien Schemisettken up un daol
wippkede.

De tweite Taogvaogel wor Jan Enk. Hei kom aohn Hottewaogen un Badel-
biihl. — Jan wor'n lustigen Keerl, he fleitde un siing den ganzen Dag, un
bi jeden Bur kreeg he'n tietlang Aorbeit. — Blot dat Leipste wor, Jan wor'n
Lichtfink. Har he'n Daoler verdeint, brenn'n iim dei in de Tasken. Up'n
hellechten Dag gling he in'n Kraug, wor Meiken Bernd un Gert sien Gertken
all up im lur'n. Dor m6B de leBte Grosken in Sluck un Beier iimsett't weer'n.

Koém he dann aobends dor de Wiske sdgeln, moB he forts in't Hei, wagen
dat leipe Bispill f6r us. — Wi bar'n, at wenn wi Verschulken spdl'n, — l6pen
achter de Schiirn un fliister'n: ,Jan sing'n.” Un Jan sling. Hei begtinnt mit:
«Steh ich in finstrer Mitternacht.” — Dann koém ein Lied, un dat spiet’'t mi
van Daoge noch, dat ik dat meist vergédten hebb: ,Ach Méadchen willst du
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freien, es wird dir noch gereien, gereien wird es dir ja dir, gereien wird es
dir.”

Us gling dat blos iim ,dei holde Gédrtnersfrau.” Bi de leBten Riegen: ,Bis der-
einst mein miides Auge bricht, Schatz lebe wohl, vergiB den Wandrer nicht”,
fiing Jan alltiet bedurlick an tau schrein, un dor niisselde he dann so sinnig
bi in.

Wenn de Siinn héger steeg, un al de Voegel Eier 1d'n, kom Eierpapm. —
Hei giing mit'n Kiepen up de Nacken van Hus tau Hus un koéffde Eier up,
dei he in de Stadt up’'n Markt weer iimsettde., Dorvan har he uk den Naom.
Eierpapm wor'n vérndhmen Pinkel. Hei drég alldaogs Slips un Kraogen,
un sien Biix'n har'n Knick, wogdgen al Mannsli bi us Rookpiekenknei in de
Bux'n har'n. Einmaol frog hei mien Siister, hei woll Sénndaogs geern nao
de Karken, of sei im de Biix'n woll uppldaten kunn. Sei har dat uk daon —
man, dei Knicke seeten nich vor un achter de Bein'n, dei seeten van binnen
un van buten, un dat seeg plietsch ut. Wi har'n Eierpapm geern. Hei hiilp
us allerwagen bi, haolde de Keih ut de Wiske, dreef dei Onte un Kiiken
in'n Stall, siiskede us liittkeste Kind in'n Slaop un har Engelsgediir mit mi,
wenn ik dat Rdaken nich kunn. — Einmaol naomdaogs, dat wor in'n Septem-
ber, m68 ik up't Hus un up mien liittke Siister uppassen. De d@nnern wér'n
al bi de Tiffelken. — Jk wor dull, dat ik allein inheuen m68 un har Lange-
wiele. Langsaom drémelde ik lim't Hus tau un giing in de Schiirn.

Un dor fiillt mi wat in — us Heini sien Miillest un de dicke Gravensteiner-
appel, den hei van sien Schaulmester krdagen har for't Hefte drédgen. Ik har
mi ampat tau de Tiet mit Heini vertérnt, un hei hillt mi wisseweg den
Gravensteiner unner de Nasen. — Wat dreef mi dor blos tau — of ik woll
of nich, ik moBt einfach dau'n — ik n6hm den Appel un eet'n up mit Stump
und Stdl. Un nu slég mi dat Gewéten. Scharp dachde ik nao — und fiind'n
Utweg.

Ik steeg up de Leddern, fummelde 'n Stiick Kriede ut min Schortentasken un
schreef mit grote, witte Bukstaoben an den eiken Querbalken: ,Lieber Heini,
sei nicht bose, Eiervater hat einen Apfel ausgenommen.” Un just, at ik
noch’'n dicken Punkt mok, kém Eierpapm aover'n Esk stappen. So frauh?
Dor har ik nich mit rakt. Wat gling hei swoor linner de vullen Kiepen. Nao
jeden Tratt weihde de dicke, griese Stow achter im an. — Bevor he im'n
Dreih k6m, 16p ik in't Waogenschur un keek dér de Ritzen.

Deip haolde hei Ohm, settde behott de Kiepen daol un sackde madue up dei
Mahlkist'n. — Up eis keek hei hoch, un sien gauen, waoterblauen Kinner-
ogen kreegen so'n seltsaomen, verwunnerten Utdruck. — Un nu flég'n
Schadden aover sien Gesicht. Sien Schullern sackten nao vorn, un beide
Hann'n slég he vor de Ogen.

Dat wor'n Bild, so vuller Verlaotenheit un Einsaomkeit, dat mi ganz owel
wor. Ik 16p in’'t Waskort, haolde 'n meBnatten Schoddeldauk un reew un
reew, bett de leBde Bukstaoben utlésket woér. — Of he dat markt har? He
rogde sik nich.

Ik giing nao buten. — Vadder verbrenn 'n Tiffelkenranken. De griese Damp
triick aover't Euwer un miskede sik mit den griesen Nawel, de weik aover
de Wiske kroop. Dat r66k nao Harwst. Mien liittke Siister schreide, un up
den Telegraofendraoht sammeln sik de Swolken.
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Plattdeutsche Vertellsell

Die Oldenburg-Stiftung hat 1972/73 den 4. Vertellselwettbewert durchge-
fihrt; 360 Vertellsel wurden eingereicht, davon 229 aus dem Oldenburger
Miinsterland. Acht Damen und Herren haben die eingereichten Erzahlungen
gepriift und 54 Preistrager am 28. 6. 1973 ermittelt. Erste Preise aus dem
Oldenburger Miinsterland haben erhalten:

Annegret Thole, Gvmnasium Cloppenburg II (Dat rotbunte Kalw)
Martine Fangmann, Grundschule Lohne (Us Veih)
Sigrid Behrens, kath. Grundschule Altenoythe (Angst vor Miise)

Annegret Bruns, Engelbert-Wulf-Mittelpunktschule Lastrup (Dei Kauh-
knaoken)

Josef Herbriigge, kath. Volksschule Lutten-Osterende (In't Mauer)

Alfred Gerdes, kath. Volksschule mit Forderstufe, Visbek
(Mien eirste Ritt opn Perd)

Die Vertellsel von Anngret Thole, Annegret Bruns und Josef Herbriigge
verdffentlichen wir in diesem Jahre.
Die Redaktion

Dat rotbunte Kalw

Von ANNEGRET THOLE

«Dei Maidag kumpt und dei Kalwer mot tolehrt wern!" sa Vadder to us
Kinner.

Dat 16t sik use Hannes nich tweimaol seggen.

Jeden Dag komen nu dei Bester int Tau. Erst wullen sei 6verhaupt nich voér
noch trigge. Over mien Broder wull ja'n Bur wern, un dat wull hei doch
waten, off hei ehr dat Gohn an Strick bibringen kunn.

Nu han wi ein rotbuntet Kalw dorbi, un dat schull fiir den Waogen, rich-
tiger geseggt for den hochbeinigen Kinnerwaogen, den us use Mamm
taun Spdln overlaoten har. Pappen wull us kin Pergeschirr gdaven, un so
glingen wi bi un méken us ein't ut Tau un Packsband.

Endlik wor dat nu so wiet und dei Fohrt schull losgaohn. Hannes holt dat
Kalw un ik den Kinnerwaogen. Use ganze Kraft mdssen wie upbringen,
um dat Best fér den Waogen to kriegen. Erst wull't nich antrecken, Hannes
nom de Pietsken un haude iim ein upn Schinken. Dat wor tovile fiir im,
un hei 16p wat hei kunn. At wi bi dei Straoten worn, giingt al ganz gaut.

Un Hannes mennde: ,Laot us doch in den Waogen stiegen.” So kémen wi
bit taun ersten Dreih. Jiist at wi dor worn, fiing dei Klocken van den
Karktorn an to liin. Dat Kalw verschréck sik ganz gewaltig, un fiing an tau
lopen un tau springen. Et wiidde ganz wild un de Kinnerwogen fiog hen
un her. ,Holl di faste!" prohlde Hannes to mi liittket Wicht. ,Ik har sovil
Angst, dat ik Iut krietschken dé. Nu komen wi uk noch van dé Straoten af.
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Hannes ret ant Tau, doch dat Kalw 16p al man wieder, liek up dat grote
Drecklock to. Nu ret dat Tau uk noch, un de Kinnerwogen fillt rundéwer-
kopp in dat Drecklock. Dor legen wi nu un woérn natt un schmerig. ,Junge”
sdg Hannes, ,morgen kump hei wadller in't Tau! Ik will iim dat woll lehrn!”
Doch ik dacht bi mi: ,Ik stieg ower nicht mehr in den hogen Kinner-
waogen."

Dei Kauhknaoken

Von ANNEGRETE Bruns

Vandaoge will ik jau eis wat van Piepenbrinks Marie vertellen, Dat mag
woll all an dei dartig Johr her wasen, dat disse Geschichte passeiert is.
Tau dei Tied was dat Doenseggen noch grot in Maude. Wenn ein storben
wor, gingen Liie ut dei Naoberskupp in Doérpe un in dei Bruskuppen van
Hus tau Hus un déen Doensaggen. Dat gling so: ,Schwatten Hinnerk is
Maondag storben. Hei wedd Freidagmorgen im tein Uhr henbroggt.”

Einmaol moBte us Oma ok hen tau Doenseggen. Sei giink van Hus tau Hus
un sa ehren Spruch up. Vile Staen word ehr Kaffee anboen. Wenn Manns-
lie komen, gef et uk woll 'n Schluk off'n Zigarn. Nu kém sei uk bi Piepen-
brinks Marie. Dor har sei all val van hort. Sei wull nu eis kieken, off dat
dor woll so schmarig wor, as dei Lie immer seggen dden.

Marie har den Middagspott neben dei Kaokendoérn stellt — taun affkduh-
len. Graune Fietzebohnen gef't, mit ein dicken Kauhknaoken dorin. Marie
har uk ein Hund, so'n richtigen schwattbunten Réen. Dei leg nédben dei
Kaokmaschine up ein ollen Sack. Hei kek blot nao den Middagspott hen.
Nu mok use Oma dei Kaokendorn oppen un wull wedder weggaohn. Dat
har dei Alli sein. Hei spriing up, schnappde den Knaoken ut den Pott un
wull dormit nao buten hen. Marie grep den Fiierprokel un rop: ,Teuw,
teuw Karo, den Knaoken mott use Heini erst noch hebben, den kannst du
nu noch nich kriegen!” Dei Hund verschrock sik un 16t den Knaoken falln,
midden up dei Daol. Den Stert tiisken dei Beine neide hei nao buten.
Marie grep den Kauhknaoken un schmet im — schwupp — wedder rin in
den Middagspott. Off Piepenbrinks Heini dei Knaoken woll gaud schmecket
heff? Hei wuB ja nich, dat dei Karo den all vor im hat har. Diit Vertellsel
is bestimmt waohr, Use Oma hef dat beldwt un faoken daréwer schnakt.
Ji ként ehr ja eis fraogen.

In’t Mauer

Von Joser HErBRUGGE

»Dei Kronsbeern siind riep, laot us in't Mauer fduhern!” san miene Ollern
an ein Sonndag in Harwst.

Dat Middagdten schmeckde gaud. Vaoder un Mauder wullen noch béaten
schlaopen. Wi worn am leiwsten forBen losiauhert. Dér unsen Spektaokel
waokden use Ollern wanneier weller up. Um drei Uhr wiidde use Oma
haolt, un wi driinken ale tauhope Kaffee. Mauder mennde, wie schullen man
nich tauvéle Pétte mitndhmen. Dann giling dat los.
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Dei Sandwage worn droge; nu kunnen wi mit us Auto ganz wiet int Mauer
fauhern. Bin witten Paohl, dat is'm Std, wo dei ,Parowat” anfang, leeten
wi dat Auto staohn, un giingen tau Faute wieder. Rund im us tau wor't ganz
still. Van dei Drockte in dei Welt wor hier niks tau marken. Dann un
wann horden wi dei Klocken schlaon van dei Karken, dei rund iimt Mauer
leegt.

Vadder wull mit uns dorhen, wor die meisten Kronsbeern stiinn. Wi kémen
an eine Sta vorbi, wor us Naober leBens bit Torfstiken Dinger ut aole
Tien funnen har. Dat wor ein Klaun Gorn un noch wat mehr. Dat als is int
Landesmuseum in Ollenborg kaomen. Ik hebb gaor nich wiiBt, dat vor
mehr as dusend Jaohr hier al Liie wasen siind.

Oma vertellde, dat sei frauher uk al bit Térgraoben holpen har. Vaoder
wiesde us dei Std, wo hei dat Torfstaken leert har. Wor vor twintig Jaohr
noch Torf graoben worn is, is nu eine grote Weide. Van dei Weide glingen
wi wieder int Mauer herin, un fiinnen dei vélen riepen Kronsbeern. Sei
seeten in dichte Drubbels un léten sich ganz licht afstriepen. Ik hebb nich
dacht, dat up so'n schrohen Bodden so schone Beern wassen kunnen. An
eine Sta, wor dei gdle Sand dor dei Heide keek un wor Locker in ein Sand-
barg worn, harn dei Jiagers ein VoBbau utgraoben. So at Vadder sd, harn
sei dor ein ollen Vof un seB Junge kragen.

Wi springen ower ein deipen Graoben, dei vant Harwst man wenig Waoter
har. Us Vaoder sd, dat dei Graoben, dei liek dort Mauer geiht, vor fief-
undartig Johr van den Arbeitsdienst anleggt worn ist. In den Graoben
scheiet sik dat Waoter tiisken Hunte und Haose.

In dei Tied, at wi kdken un fraogt harn, harn Oma un Mauder fliedig pliickt.
Wi hebbt dann ale hulpen un ale Potte worn wanneier vull van Krons-
beern. Wenn Mauder nu Pannkauken backt, kriegt wi dor Beern up.

Nao dissen Utflug in't Mauer weit ik, worim Vadder so gern in Sommer
morgens ganz frauh in't Mauer geiht. Nachsten Sommer will ik uk maol mit.
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Sitte und Brauch im Wandel der Jahre

Von Franz KraMer

Dreikdnigstag und Sternsingen
I

» Wohl das ritselhafteste unter allen Festen unseres Kirchenjahres ist das
Erscheinungsfest. Ratselhaft ist seine Entstehung, rdtselhaft die bunte
Mannigfaltigkeit seines Inhalts, ratselhaft sein Name bzw. seine Namen"
(Bilfinger a. a. O. S. 1). Dieses Wort umreifit die Probleme um den Drei-
konigstag und deutet zugleich Glanz und Pracht des Tages in frithen christ-
lichen Jahrhunderten und die Vielfalt von Feier und Brauchtum um diesen
Tag an.

Das Epiphaniefest (Epiphanie griech. Erscheinung oder Besuch), das Fest
der Erscheinung des Herrn, d. h. der Offenbarung seiner Gottheit, ist in
der Katholischen Kirche ein Fest 1. Klasse mit privilegierter Oktav zweiter
Ordnung. Es ist in der christlichen Welt bis ins 3. Jahrhundert nachweisbar;
es ist dlter als das Weihnachtsfest. Schwerpunkt des Festes war in den ver-
schiedenen Gebieten der alten Kirche nicht einheitlich. Im 3. Jahrhundert
stand der Taufgedanke, die Erinnerung an die Taufe Jesu durch Johannes
im Vordergrund, wdhrend im 4. Jahrhundert an diesem hohen weit verbrei-
teten Feste die drei Offenbarungen gefeiert wurden: die Verherrlichung
Christi durch den Vater in der Taufe, die Herrschermacht Christi iiber die
Elemente (Wunder auf der Hochzeit zu Kana) und die Offenbarung des neu-
geborenen Gottessohnes an die Heidenwelt (Anbetung der HI. Drei Konige).
Der Ursprung des Festes liegt wohl in Alexandrien und ist wahrscheinlich
die christliche Umformung eines heidnischen Festes am 6. Januar, das — ge-
nauer in der Nacht vom 5. zum 6. Januar — als Geburt des Gottes Aion, der
Verkorperung des Zeit-Ewigkeitsbegriffes, gefeiert wurde. Das Fest kam
vom Morgenlande im 4. Jahrhundert zum Abendland. Durch die ,ver-
schlungene Geschichte des Epiphaniefestes” (Lexikon fiir Theologie und
Kirche) gab es in der christlichen Kirche zwei Geburtsfeste: das orienta-
lische am 6. Januar und das occidentalische am 25. Dezember. Fiir das ro-
mische Volk war seit Aurelian (270—273) der 25. 12. der Festtag des unbe-
siegten Sonnengottes, des sol invictus, das Hauptfest des Mithraskultes.
Auf den gleichen Tag legten die Christen in Rom seit 336 das Geburtsfest
des Heilandes. Im Jahre 354 verordnete Papst Liberius (352—256) dieses
Datum als Tag des Geburtsfestes; aber erst allmahlich wurde der 25. 12.
allgemein. Je mehr nun das Weihnachtsfest an diesem Tage gefeiert wur-
de, desto stdarker trat der 6. Januar als Tag der Erinnerung an die Weisen
und ihren Stern in den Vordergrund.

Einzelheiten des biblischen Berichtes von der Anbetung der Weisen fanden
neue Deutungen. Die kirchlichen Denker stimmen fast alle darin iiberein,
daB die Magier Perser waren; ihre Zahl folgerten sie schon im 3. Jahrhun-
dert aus der Dreizahl der Opfergaben (Origenes, 185—254) und aus Weis-
sagungen der HIl. Schrift; (in der Katakombenmalerei schwankt die Zahl
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