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Erzählungen und Gedichte

Old Vechte
Von Elisabeth Reinke

Vor lange Tied was Vechte eene Fürstbischöflich-Münstersche Festung. De
Dinklager Chronist Klinghamer heff se beschreewen. Taun Sluss scbreef he:
„In Vechta lebte damals ein groß prangend Volk, so sich prächtig getragen."
He menn' de Tied vor 1538.

Uk leepe Tieden harr Vechte achter sik. 1348 öwerfüllt se de „Engelske
Sweet". Tauerst hebbt de Lüe ganz gewaltig sweeten mößt, dann kreegen
se so'n frieseliggen Utslag, dann trück ehr dat up't Hart. Väle Lüe sünd
dood bläwen. Kien Doktor heff't wüßt, wat dor van England ut heran kamen
was. Dor was't herkamen, un so was't. eenfach de „Engelske Sweet". — 1350
bröchden Seefohrers de Pest ut Asien mit in't ganze Land. Do sünd in Vechte
allen 600 Lüe storwen. Se hebbt up't leßde bold kiene Lüe mehr hat, üm
de Dooden tau eerden. Bi de Seekenkapelle an de Lohner Chaussee is'n
flacken Bült. Hier hebbt se de Lieken in een Massengraff bisettet. — Vechte
harr sik also bi Iiitken wedder herut makt. Aber Ruh und Fräden was
der nich in de Welt. De Fürstbischoff was bold alltied mit sien Krieqsvolk
unnerwäges. Na alle Siefen möß he sik wehren, un de Olnborger Grafen,
de Brämer, de Deefholter, de Brunswieker, de Freesen Wehrden sik gäqen
üm. Ummertau müssen de Vechter Wanendrägers mit üm up den Kriegspad.
Se hadden Wilshusen 1525 stürmt, plünnert un de Müren dalleggt. Den
Bischof sien dapperste Hauptmann aus Wilke Steding ut Stedingsmühlen bi
Clonnenborg. He was de eerste un de Müren wäsen. Wilshusen harr de
Fiirstbischoff man taun Pand. Dat hörde an sik na Brämen. Un mit de Brämer
hüllen de Wilshüsker tau, de Bürgermester geew den Bischoff van Münster
de Porten nich free, un nu wüdd he, Lüchtenborg, kortfarig 'n Kopp Kitker
makt.

Gliek dorna küm de Kunde van den groten Burenkrieg na Vechte. De süd-
dütsken Fürsten hadde de unsässioen Buren gewaltsam wedder duket. Aber
se blewen unruhig un unwillig. Uk hiertaulande. Eenmal körn de Tied, so
dachden se, dann Wullen se dat de Groten woll wiesen, dat se nich bloß
ehre Packäsel wören. ■—• Up'n Vechter groten Harwstmarkt — vandage hett
he Stonnelmarkt —- kämen Handelslüe van wiet her mit use Lüe tausamen.
Se brüchden Kunde van alles, wat dor passeeren dö tüsken de Nordsee un
Köln.

An eenen Morgen, dat was 1527, do köm up eenmal ganz Vechte tau Been.
De Kauhirt van de Stadt harr all tutet, de Lüe harrn de Kaihe utlaten, un
nu seeten se jüst bi'n Pannkauken, do körnen Soldatenwiewer anlopen un
vertellden in de Hüser, ehre Keerls wören na'n Pickerwegg henräen, Se
schullen dor'n Snieder ut Münster upluuren un gefangen na Vechte bringen.
Wat was dat? Wat harr de Snieder dann verbraken? Dat was ja eene van
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ehre Sort. Hastig löp Mann, Frau und dat Görenvolk äwer de Dal na buten.
Alle stünnen up ehren reinlik mit Stroh afdeckden Meßfalt to täuwen.
Intüschen was also een Borgmann mit Gefolge na'n Pickerwegg henräen.
Disse urolle Handelswegg geiht dicht bi Vechte an't Moor langes. Een
groten Planwagen köm heran, mit twee Peere bespannt, un mit twee Peere
taun wessein dorachter. Bitan Wächters tau Peerd un mit'n Püster tau
Afwehr van Straatenröwers. De Vechter kaduckerden heran. De Borgmann
kommandeerde: „Holt! — Is hier Knipperdölling ut Münster?" Een Mann
Steeg ut den Wagen. Knipperdölling. He keek sik üm. Vor üm Soldaten, de
Wächters utneiht. üm wüdd benaut — aber, jo nich sik dat marken laten.
Patzig frög he: „Wat schall dat hier?" — He drückte sik hen un her. „Gäwt
mi den Wegg free! Ik bin 'n Handelsmann, und up 'n Wegg na 'n Brämer
Markt. Ji säuk woll anners eenen?" De Borgmann röp gelassen: „Jüst di
säukt wi! Befahl van den Rat to Münster." — He geew de Soldaten eenen
Wink, un se rückden den Knipperdölling tau Liewe. Un wenn he uk mit'n
Faut stampte, wenn he 11k bölkede: „Ji öwerfallt mi ja, as wören ji
Straatenröwers" -—, se packden üm an, un he möß tiisken twee Riehers
tau Faute na Vechte gahn.
De Brämer Porten güng open. De Börgers keeken hochup. Wat — dat
schull'n Snieder wäsen? Dat was ja kiene van ehre Sorte. Dat was de Ge¬
wandsnieder (Tuchhändler) Bernd Kninperdölling. He was in sowiet eene
van ehre Sorte, as he sik in eene Handwakergilde upnämen laten harr. So
kunn he bäter up de Straaten unner't Volk lopen un dat Janhagel upstäupen.
Mein Zeit, wo köm he derher! He treet ja up as de König van Spanien.
Harr'n groten Haut mit'n Straußfeern keck un scheef up'n Kopp, fein sieden
striepet Tüüg an mit Puffarmeis un Kneebtixen mit golden Spangen. Un de
vornähme Mantel mit kostbaren Pelzbesatz. Minnachtig un dicknäsig keek
he öwer de Vechter weg. Un in sik was he so grimmig. Infangen haar'n se
üm as wör he 'n Verbräker. Un hier löten se üm, Knipperdölling, sotau-
seggen Spießruten lopen! — Nee — den Kerl, den möchden de Vechter nich
lien. Wo kunn he sik so upspälen! Se brummden, un een son Witzemaker
röp: „Hol de Näsen man nich so hoch! Kiek man ees vor die dal!" Jüst in
dissen Ogenblick treet Knipperdölling mit sienen elegenten breeden
Schauh — patsch — in de Kauhschiet. Wo seeg de Schauh ut, wat lachden
de Lüe! Dor hadden se all up töwt, dat günnen se üm, dat harr he verdeent!
Knipperdölling bölkede wütig: „Ji Dreckslüe in dit dreckige Vechte!" He
harr se gern alltausamen verdöschket. De Borgman reet gägen üm. He sä
argerlick: „Laten Se dat Ramentern öwer Vechte! In Münster löpp uk aller¬
hand Veeh up de Straaten herüm." Bi de St.-Georgs-Karken un up de Borg-
straate was't still. Bi dat Peergetrappel güngen dann aber in ale Fenster
van de Borgmannshiiser de Butzenschiewen apen. De vornähmen Damen
Wullen sik den Upruhrstifter ut Münster uk bekieken. Se wunnernden sik,
dat son eenfachen Handelsmann so riek was.

Up de Borg güng de Saaldör apen. De ganze Borgmannschaft was dor ver¬
sammelt, Knipperdölling bleew patzig un breetbeinig stahn. Ja — wat was
dor los? He möß dör de Riegen bit na achtern na den Disch hengahn, wor
de Droste mit wecke anner Heeren seet. Een Soldat kippde üm den Haut
van'n Kopp. Knipperdölling füng'n up, un as he vor den Drosten anköm, do
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harr he sienen Schock bewältigt, un he bruusde los: „Wat bedüdd dat hier?
Worüm holt ji mi up? Wat schall ik hier? Ik bin up'n Wegg na Brämen, un
weer anfallen van jo, as sücke Straatenrövers dat doot!" Dorbi keek he wild
un wütig üm sik tau. De Droste sä stramm: „Ruhe! Wat dat hier bedüdd,
dat wedd nu verläsen!" — Bi den Drosten seet de Kerkherr van St. Georg.
De was taugliek Borgkaplan. He nöhm een Schriftstück van den Disch. In
den Saal wüdd dat ganz still. De Vechter Lüe kunnen nich schriewen un
läsen. Dor hüllen se uk nich van. De Pastor harr dat ja up de Höge Schaule
leert un dat langde ja. Dat Schriftstück harr de Rat van Münster herstürt,
un dat was Knipperdölling sien Sündenregister. He harr, so wüdd berichtet,
dat Volk van Münster un de Umgägend Dag vor Dag gägen dat geestlicke
un weltlicke Regiment upstachelt. Wenn de Fürstbisch off sik ees up sien
Sloß in Walbeck verhalen dö, dann drechselde he tau siene Entspannung,
üm dat tau verhöhnen harr Knipperdölling bi sien Straatenlopen den Haut
smiicket hat mit'n liitke holten Spindel un Haspel un dorbi luut un frech up
den „Spillendreier" schollen.
An eenen Morgen harr een Domherr so as alltied vor den Dom Gerichtsdag
hollen. Eenen besönners unsässigen Gerd Kruse löt he up den Frauentoren
insninnen. Siih dor küm Knipperdölling, achter sik wilde Mannslüe un
krietskende Wiewer anlopen un befreeden Gerd Kruse. Se marscheerden
mit üm ünner groten Larm na'n Markt. Kninperdölling geew tau den Sieg
up siene Kosten Sluck, Beer un Schinkenbotters taun besten vor de Ogen
van den Honen Rat.
De Droste sä streng; „Nu wätet Se, wat dat hier hett! Vechte is woll vör'n
tiedlang de rechte Platz vor sonen Mann, as Se eene sünd." — Knipper¬
dölling knatterde dör de Tähnen: ..Wat ik verbraken hebben schall, dat is
dat minnste van dat, wat der noch passeeren mott!" — „So — so", sä de
Droste, „ik hör't woll, ii in Münster hebbt noch wat vor." — „Ik dau, wat ik
will!" — „So •— so", sä de Droste noch eenmal. Wat was dat vör'n unver¬
schämten Rrasker. Dann körn dat: „Taueerst sett wi dissen Muulhelden dree
Daoe bi Water un Brot in't Borgverlies an de Käen." De Saal trampelde
Bifall, un de Wachsoldaten trücken mit üm af.
Dree Dane bi Water un Brot in't Borgverlies an de Käen bi Müse un Spin¬
nen un nix tau't Slaoen as'n blote Bank! Wo seeg Knipperdölling ut in sien
kostbar Tüün, wat was he stumm, as se üm dor herut halen döen. He möß
nu hoch öwer de Wachstube in'n Toren sitten. Dor was't wat bäter. He harr
Bedde un Disch un'n free'n Utkiek öwer Vechte un wiederhen. He kreeg
tau äten. wat de Soldaten eeten. Eensam tau läwen, dat leeg üm nich. He
frög den Wächter, of he nich anner Tfh'ig ut Münster kriegen kunn. Siene
Lue dröffen üm dermit. versorgen. Achter de Hand steken se üm 'n Geld-
bül tau. — Siene Natur verlangde prassen un prahlen, sik wiesen un grot
daun. Un nu harr he, wat der tauhört, Geld. Vor Geld kann'm den Düwel
danzen sehn. Na 'n poor Dane Steeg he all abends van sienen Utkiek herun-
ner. He eet bi de Soldaten in de Wachstube, un se kunnen up siene Kosten
soväl Sluck un Beer drinken. as se man laten kunnen. He hült düchtig mit
un harr uk bold 'n lütken sitten, un wüdd wedder he sülwst. He proste rund
üm sik tau, sprüng up un schräpelde: „Ho —- ji Junges, wi holt tauhope, wi
will't de Papen un den Rat woll wiesen!" He sackde dal, un de Soldaten
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släpden üm de Treppe henup, möken aber kiene Meldung van siene wilden
Sätze. Dat fidele Supen güng wieder. Een, twee, dree güngen se uk all in'n
Düstern mit üm up den Borgplatz up un af. Se güngen dann uk woll mit üm
üm de Borg herüm up de Pagenborg, de Peerweide, de sik dor schreeg na'n
Moorbach herunner trück. De Soldaten un de Vecbter Börgers snackden
faken öwer siene Amörgen. De feine Dickdauen kreeg bold sienen Spitz¬
namen. He was die „Ritter van de Älen" (Elle). De Borgmannen wüssen uk
bold öwer sien Daun Bescheed. Se löten üm gewähren. Wenn he man nich
weg löp. He sä faken, he möß doch so nödig wedder na Hus un na sien Ge¬
schäft kieken. Wenn Vechter na Münster reehen, dann nöhmen se siene
Ingaven mit. Man nee, se Wullen üm dor nich wedder sehn. Sien freche Satz,
wat he verbraken harr, dat was dat minnste, wat der noch passeeren möß,
dat was na Münster henklungen. Twee Johre harr Knipperdölling all in
Vechte säten. Inbinnen was he noch grimmig un wedderdänsch, na buten hen
aber was he an't Swiegen.
He körn endlick up den richtigen Gedanken.
Vor Geld kannste den Düwel danzen sehn. He bot den Rat van Münster
Geld an, väl Geld, woväl, dat is unbekannt bläwen, wenn se üm free löten.
He körn free. Tauvörn müß he vor de versammelte Borgmannschaft de Hand
upbören un Urfehde swören. Dat dö he dann uk, — ja — he dö dat. An'n
11. September 1529 reet Knipperdölling ut de Vechter Münster-Porten
henut.

De Festung Vechte was nicht alltau faste, un rundümtau was Klopperee.
Wo lange schull dat hier noch gaud gahn? Un so kömt in Vechte, as't. aller-
wägens kump, wenn de Gefohr handgrieplick vor Ogen steiht. Och wat, nich
an denken! Wi läwt ja noch! De Borgmannen löten sik Braen un Beer van
ihre eegenhörigen Buren heran schaffen, un dat „großprangend Volk" fierde
bi Dage un bi Nacht. Großartig wör de Fackeldanz bi Steernschien up den
Burghoff. — Ackerbürgers un Buren fierden up Pingsten, up'n groten
Harwstmarkt, up Vullbuuksabend (Sylvester), un up Fastelabend. Dann
trück sik dat Jungvolk bunte Pltinnen an, settde de Narrenkappe up, un
de Maske verbarg ehr Gelat. Dann güng de Spektakel los van Hus tau Hus,
van Dorp tau Dorp, öwerall kliing dat Lied: „Fastelabend, Fastelabend
kling in't Land, kling dör alle Büschke!" — De Lüe körnen ut de Hiiser, un
allerwägens geew dat Branntwien, den se ja siilwest van ehr Körn brennen
döen. Wat Wunner, dat de mallen Junges de Wiewer knepen, de Wichter
an sik reeten, de Tüüne ümsmeten. Hier un dor is de Pastor der mit'n Stock
tüschen gahn.
In Münster körn wieldess eene Reform na de annere up, bit se bi dat Wed-
derdöpen ankörnen. In't Johr 1532 klüng de Name Knipperdölling wedder
na Vechte. De Donnerskeerl harr de Urfehde braken. He was wedder vörne-
wegg bi alle upsässigen Streiche, he was gägen alles, wat de Wedderdöper
nich vor den richtigen Globen hüllen. Münster wör dat nee'e Jerusalem
worn, un de Fürstbischof belagerde siene eegene Hauptstadt. Use Borgman¬
nen un ehre Knappen un Soldaten mössen uk na Münster. As dat Belagern
sik hentrück, do mössen uk de Buren van hierut mit Peerd, Wagen un Schäu-
feln anträen un Schanzen upsmieten helpen. De Buren fleukden, ballen de
Füiiste in de Büxentasche, man, wat kunn dat nützen? Se mössen der man
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hen, ganz na Münster. Dree Buren wegerden sik un blewen in'n Huse. Sol¬
daten körnen, nöhmen se an't Strick un trücken mit ehr an Vechte vörbi na
de Festung Minden, de jiist ees münstersch was. Kien Mensch heff wat
wedder van ehr hört. — Na nägen Monate belagern wüdd dat ganz uthun-
gerde Münster stürmt. De Eerste, de mit'n Vortrupp öwer de Müren Steeg,
was use Wilke Steding, un dat was in den halwen Oktober 1535. -— Jan
van Leyden, de König van Sion, Bernd Krechting, sien Hofkaplan, un Bernd
Knipperdölling, sien Hauptmann, dree „Haupt-Rädelsführer" körnen up't
Schafott, dann in'n isern Käfig, un as Börgerschreck körnen se an'n Lamberti-
Karktoren tau hangen, un dor hanget se vandage noch.

De Fürstbischoff trück fierlick in sien Münster in, man Ruhe harr he nich
wunnen, un sien Vechte uk nich. Dat geew Striet mit Grafen, mit Herzöge,
mit de Brämer, mit de Nederlanders. Alltied wören Mannen ut Vechte mit
üm unnerwäges. Bi lütken wüdd dat lustige Läwen lahmer. Sorgen un Be¬
denken kregen de öwerhand. Een Borgmann na'n annern bröchde siene
Familie na sien Waterslott in mehr Sicherheit. Wo hedden se? Van Dink¬
lage, van Eimendorpe, van Kobrink, van Sutholte, van Voss, van Scagen
un so wieder. Dat heff hier 27 Waterborgen gäwen. — Up Harwstmarkt
wüssen de Handelslüe, de ja van wiet herkömen, väl tau verteilen. De
Wäge wören so unsicher. Mal was ehr een Kriegsvolk begägend, een anner-
mal afhürde Soldaten, de nich wüssen, worhen. De harren ehr utpowert. Se
mössen ja uk läwen, harr'n se seggt, un ehre Wiewer harren lachet. De Bör-
germester un de Stadtrat röpen de Börgers up. Se gewen ehr den Rat, tau
öwerleggen, wor se woll mal'n tiedlang bi Verwandte of Bekannte unner-
kamen kunnen. De Schrecken was allgemeen. Wat was der los? Bold wüß
dat jedereene. Van Diskante van Oldenborg was Kundschaft kamen. De
Olnborger Grafen körnen mit grot Kriegsvolk up Vechte tau. Se wassen all
bi Ahlhorn. Do packden de Börgers ehre Wagen vull, spannden dat Peerd
of de Kauh dervör un flüchden dör alle veer Porten in de Nacht henut. De
Grafen van Olnborg wüssen, dat de Fürstbischoff wiet wegg was. Nu kun¬
nen se Rache utüben an ehren Feind. He was ehr ja so lastig worn vor Del¬
menhorst, mit dat Kloster Hude un sowat mehr. As se vor Vechte ankörnen,
wassen de Porten dicht. Se hauden dergägen, gägen de Brämer-, de Mün¬
ster-, de Steenporten un de van Klingenhagen. De Vechter Besatzung kunn
der nich gägen an. Se Steegen ehr öwer de Müren, se möken de Porten apen.
De Borgwache langede de Wapen af, de Börgermester de Stadtslöteis. De
Soldatenflaut swarmde in, dör de Straaten in alle Hüser. De mautwilligen
Keerls rappden an sik, wat se bruken kunnen, un wat se nich bruken kun¬
nen. Häuhner, Swiene un Ingaud flatterde, löp un leeg up de Straaten, un
de Plünneers pulterden der öwerhen. De Trumpetter blös, se sammelden sik.
Lunten wüdden verdeelt un ansticket. Kommando: „Für!" Hallo — nu
güng't derbi. De spitzgäweliggen Fackwarkhiiser, mit Lehm of Törf ut-
klemmt un mit Stroh decket, güngen in Flammen up. Aber uk de Steenhüser
van de Borgmannen, de St.-Georgs-Karken, de ganze Borg wüdden verneelt
un vernichtet. Wiethen was de Nacht hellerlecht.
So is Vechte in't Johr 1538 unnergahn. So räkeden de Grafen van Olnborg
mit den Fürstbischoff van Münster af. Siene Festung Vechte schull ehr so-
läwe nich wedder in'n Wäge stahn.
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Rheumatismus
Von Elisabeth Reinke

Bur Schlotmann is in de Wisk an't Hein,
is dr ok mit Jever bi,
dor kummt de ole Hinken Hein
so unverseehns vörbi.
„Du Jan", segg Hein, „ik segg di dat,
Iat jo dien Hei bineen,
dat dürt nich lang, dann giii dat wat,
ik iäuhl 't al in mien Seen."
Jan averlegg: Wat schall he daun?
De Hein krigg iaken recht.
Dann lang he an tau Bültebaun,
int Hei rinrägnen is siecht.
Knapp is he klor, süh dor, süh dat,
tornt sik dor Wolken up,
van Westen treckt den Himmelspadd
so'n pickswart Schuur herup.
„Hebb ik't nich seggt?!" — Inn Humpellop
kummt ok de Hein weer trügg.
De beiden beschuurt sik unner'n Hoop
un hucket Rügg an Rügg.
„Du, Hein, du säst dat richtig wohr,
dat Hei werd nu nich natt.
So'n Rheumatismus, dat is klor,
de dögg ok noch tau wat!"

Zum Tagesanbruch
Morgenansprachen im Norddeutschen Rundfunk,

Sender Hamburg, 2. Programm

Von Hans Varnhorst

Dat nee Johr

De Neejohrsklocken swiegt. Heel nöchtern steiht een strankielen Warkel-
dag vor de Dorn un will wat van us.

In usen Kopp fluckert dat noch so 'n bäten achteran, un in use Beene prickelt
dat noch so wat. De meisten Lüe meen, dat möß woll so wäsen, dat dat nee
Johr mit Fiern un Klamauk, mit Spijök un Schandudel anfang. De een is
taufrä mit Äten und Drinken, änners wecke makt Spektakel un Schaber¬
nack, holt den Naber för' n Narren, smiet't üm ok woll Kröchen un Schöer
in't Hus. Noch änners wecke makt dat fiener, se bringt lütke Breeve na
ehre Fronde, un dor steiht dann 'n ulkigen Snack of 'n Kumpelment uppe.
Een groten Drummel geiht na den Silvesterball, un dat kann dor dann ok
nich dull naug taukehr gahn'n. Wat schall dat al? Seukt se een bäten Glück,
seukt se Lecht un Sünn?
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Dat is wohr, de Sünn krüpp nu al Dage bannig deep an 'e Grund längs,
un de Dage sünd düster un sleperig. Is dat so, dat de Mensk dat brukt, dat
he sik loslaten an fiern deit? Of sitt dor een nee Hapen achter na de Maitied
und ehr Läven, de dat al weer lecht un bunt makt?

Man de Sünn geiht ehrn Gang, nimmt altied densülvigen Lop. Siet Dusende
un Miljonen van Johre is dat so. Wi köönt de Johre gor nich telln. Se stört
sik nich an den Bedriev van de Mensken, se löpp un löpp, egalweg. Dat
süht tauminnsten so ut. Wi wät't gaut, dat de Eern üm de Sünn spazeert,
een'n wieten Weg, un dat düert een heel Johr, bet se weer an desülvige
Stä ankamen is.

In de Midde van de Tied steiht de Mensk. He denkt meisttied nich väl na
aver de Welt, aver den Himmel un aver Gott, de dat al leiten deit mit siene
starke Hand. He röpp den ännern „Glück, Glück" tau un mennt ok, dat
schall woll kamen. Dat Mate van't Menskenläven is de Tied. Een van de
Grenzpöhle steiht dor, wor he in't Läven kummt, de änner, wor he dr wedder
rutgeiht. Un tüsken düsse beiden spält sik al dat af, wat he deit un belävt.
Of he slöpp, of he ätt, drinkt, lacht, arbeit't of he bäet of sündiget, dat
Mate is de Tied. Dat grote Mate is dat Johr, un dat heff he sik indeelt in
Dage, Stun'n, Menuten un Sekun'n. Un buten den Mensken un siene Welt
giff dat kiene Tied. Dor steiht dat Ewige.
Un du un ik, wi sünd in de Tied. Ts dat nich so, dat wi dor nich wäsen
brukden? Dat kunn dusend änner gäven, de nich tau 't Läven kamt! Worüm
iüst du un ik? Dat Läven is bunt, un du un ik, wi sünd dr mit bi! Ut dat
Nix heff de Heergott us ropen, Jüst us! Worüm, dat wät't wi nich, un wi
segget, dat is siene Gnade
Use Tied is nich blot tau 'n Vertrödeln dor, se is dat, wat am meisten kost't,
am meisten weert is. Dorüm mööt wi dor behott mit ümgahn'n!

Sekunn üm Sekunn sackt weg, dal in dat deepe Meer un kummt nich noch
eenmal trügge!

Jedereen heff siene Dracht

Se wörn Siedlerslüe, bearbeitden eene liitke Buree, un dat giing ehr lange
Johre gaut. Na un na körnen fief Kinner ankieken un wassen düchtig an ■—,
Burnkinner waßt as Kohl. Stolte Söhns wörn dat, al fieve, un de öllern
harn räken Freide an ehr.

Un dann körn de Krieg. De veer öllsten worden de Riege na introcken, blot
de Jüngste bleev bi de öllern up 'n Hoff. De Vader möß nu dubbelt arbei-
den, un dat dö he ahn väl Snacken. So körn dat ok woll, an een'n Dag lä he
sik in 't Bedde, un dat dürde ok nich lang mit üm, he stünd nich weer up.
So wör nu de Mauder mit den Jüngsten alleen.

De Breeve van de Seidaten körnen, een na 'n ännern, un dat Hart kloppde
ehr, wenn se een'n apenreeten kunn. Dat giing 'n Johr gaut, do slög dat
Mallör mit gräsige Fust tau. Dat wör 'n sünnerboren Breef, den se kreeg,
van frömmer Hand. Dat Hart puckerde ehr noch mehr as süß. Un dann wüß
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se dat: Ehr Franz wör in Frankriek fallen! Se seet eene heele Stot stief in
ehrn Stauhl un folde de Han'n in ehrn Schot. Dat wör meist, as wenn de
Sünn unnergahn'n wör un nidi weer upgahn'n schull.
Faken is dat so, well dat Ahnweer schüddelt, den schüddelt dat ahn Uphörn.
Na'n Tied füllt de tweedebiLeningrad, un wedder na eeneTied dedrüdde bi
Schitomir. De veerde wörd verwund't, leeg 'n lang Tied in 't Lazarett,
kröpelde sik so hendal, un in 't leste Kriegsjohr mössen se ok üm begraben.
Dann wör de Krieg ute, un mit Mauder Gerken ehre Kraft wört't ok meist
up 'n Enn. De Jüngste wör nu ehr eenzige, un se dö an üm, wat se man kunn.
Man dat Mallör wör noch nich vull. He har 't mit de Ogen. Teihnmal wör
he woll na 'n Dokter wäsen, tauleste wüß he, dat üm nüms helpen kunn,
he har 'n Aflösung van de Netzhut. För üm güng de Sünn ok för al Dage
unner.
As dat nu so wiet wör, güng Mauder Gerken in den Stäben. An de Wand
hüng een lütket Krüz, dorvör sackde se dal, un de Tranen rullden ehr aver
de Backen dör de Rillen, de de Tied dr ingraben har. Se wör heel twei-
braken, man se vertwievelde ok nu nich. Wenn se ehre Arbeit s'avends
dan'n har, seet se in 'n Schummern unner 't Krüz, un ehre Lippen bewägden
sik liese: „Heer, du hest mi se gäven, du hest mi se nahmen, lat mien Hart
gaut blieven un mi nich unnergahn'n!"
Söke Geschichten schriff dat Laven. Well nadenken deit, kummt dr boll
achter, wat düsse üm verteilt.

Dat Hart

„Edel sei der Mensch, hilfreich und gut!" sä de rieke Fabrikheer un löt dör
sien'n Prokeristen veerdusend Mark för de Armen an de Stadt averwiesen.
Een'n Ogenslag löter bestellde he sien'n groten Stratenkrüzer vor de Villa
un fohrde mit eene heel vornähme Dame in de Stadt. Dor güngen se na
den besten Juvelier, un dann köfde he ehr 'n Halsband un twee Ohrbümmels
för twintigdusend Mark.
„Edel sei der Mensch, hilfreich und gut!" sä ok Toni, de Inbräker, dann
hülp he sien'n Spezi bi siene sure Arbeit. Se wulln een dick Panzerschapp
knacken.
An 'n Rand van de Stadt wohnde de Baas van de Arbeiterslüe in eene fiene
Villa. He har een gaut Böntken, un dat güng üm räken gaut. Sien Wief
leeg up 't Kanapee un stickde ut Langewiele de Wörde van Goethe in een
breet Dauk, wat se an de Wand hangen wull. Dann smeet se dat Wark
biesiete un greep na een Blatt mit de Averschrift „Die Unzufriedene", na
een Stot kreeg se sik een Billerbauk „Die Spinne". Tauleste nöhm se dat
Wäkenblatt „Die lustige Kiste". De Langewiele mök se meist dod. S'avends
fohrde se mit ehrn Keerl in 't Arbeiterviddel, he möß 'n Räde holen. Dor
wörd weust stänkert un schullen. Se dön'n meist, as wörn se an 't Ver¬
hungern tau. Dat Wief amüseerde sik dägt dorbi.

In een lütket Hus een poor Straten wieterhen wohnde een Menske, de dat
jüst nich tau gaut güng. Ehr Keerl möß sien Geld mit Lofharken un Straten-
fägen verdeen'n. Dor körn nich rein väl bi rut. Un mit de poor Kröten möß
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se ehrn smachtigen Keerl un de fief Kinner, de noch smachtiger wörn,

dörsläpen. So har se nix aver. Man se schafuterde un waverde nich, se

wurachde, wat se man kunn. Dorbi wör se altied lieker vergneugt un taufräe
un mök ok s'läve nien sur Gesicht. Den S +>-ämel van Goethe sä se nich up,
un se stickde üm ok nich in een moi Dauk. Van Goethe har se in ehr Läven

woll nich mehr hört as den groten Namen. Dat körn ok vor, dat se mit dat

bäten, wat se har, een'n ännern ut de Not helpen möß. Ehr Snack wör: "wi

mööt taufrä wäsen, un use Heergott helpt us ok wieter!"

Süh, dor is 'n groten Verschäl tüsken de Mensken. Dat giff wecke, de hebbt

al dat, wat se sik man wünsken köönt, man taufräe sünd se nich. Dat is

kien gaue OrtI Se seeht ok gor nich, dat dat üm ehr tau väle Lüe giff, de

dat 'n masse leeper geiht as ehr. Dat kummt dr nich up an, of een 'n groten

Namen heff, of he riek is un of he sik wat tau gaue daun kannl Dat Hart

mott gaut wäsen, dann is de Mensk „edel, hilfreich und gut!"

De Baas

Dat geev nien Twiewel: He wör 'n groten Keerl worn, de Marceil Fried-

mannl As he ut den reuklosen Krieg weerköm, har he nix und kunn ok nix.

Man he har een'n anslägsken Kopp, un een Deel har he sik markt: Ik mott

na haben, de Smachtlapperee mott uphörn! So har he sik mit Lief und Seel
insett't.

Van sien'n Vader har he 'n lütke Warkstä för Maschinen arvt. Dormit wörd

he Unnernähmer. Fliedig wör he, mehr as fliedig. Wat he anpück, dat

slumpde üm. Af un tau mallörde woll wat, man dat güng bargup, wisseweg

bargup. Na 'n Kriege wör dat so, well 'n klauken Kopp har un de Korn up

den rechten Padd schöv, den drög de Tied licht na baben. Boll möß dr baut

wem, boll brukde he Lüe, un dann möß dr Geld upnahmen wern, un de

Wore möß up 'n Markt, un so wat dr her. So waßde sien Wark van Johr

tau Johr, un ut de lütken Warkstä wör eene grote Maschinenfabrik worn.

Un dann stünd he in de Riege van de groten Miljonäre. He har wunnen

Spill! Do kreeg he den ersten Knacks. Sien eenzigen Söhn, wat ok sien

Arve weern schull, löp üm weg un güng na de See, un dann dreev he sik in
de wiete Welt ümtau.

Dat Spekelejern un Tausamenschrappen hörde nich up. Man he wör boll

een unresterigen Keerl worn. Dagelang leeg he mit sien'n baldorigen Wa¬
gen up 'e Straten, tellde nien Kilometers mehr. De meiste Tied seet he in

vornähme Konferänzen, faken bi nachtslapen Tied. Wull een mit üm
snacken, har he kien Tied. Un mitees wör 't so wiet, he brök tausamen.

So leeg he nun in de Küssens un kunn sik nich dülligen. Gedanken tröken

üm dör'n Kopp as Biller dör den Kinokassen. Sien Brauer, een eenfachen

Bur, köm up Besäuk bi üm. He gnifflachde so 'n bäten un sä dann tau üm:

„Tjä, nu hest du ok ja woll Tied tau 'n Nadenken."

Dat is 'n Drom van de meisten Mensken: Ik will na baben, will weg van

de Smachtlapperee! Dat geiht üm dat Geld, den Mammon. Wat een'n nich

wieterbringen kann, dat gelt nix.
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Dat dat noch bätere Dinge giff as de, de een Mensk hier up 'e Grund grie-
pen un anpacken kann, werd vergäten. So een kummt meist gor nich tau
Vernüll un markt dat nich, dat he ok 'n Verhaltied brukt. He denkt nich
mehr aver sik sülben na, kennt sik sülben nich mehr, un siene Seele ver¬
schrumpelt.
Wi mööt aver us nadenken un ok an „gün Kante" denken, wat dr löterhen
kamen schall. De Verhaltied is kien wegsmäten Tied. Well blot an den
Mammon denkt, klappt antleste tausamen, un dann mott he denken, wat
ik dan'n heff, dat wör doch al iimsüß. Ich glöve, dat willt wi al nich.

Vör'n Spegel
Von Hans Varnhorst

Se drömt un glurt so geein
in düssen blanken Giund,
doi lücht't twee gralle Steein,
dor smüstert lies de Mund.

De Grund is deep un blank,
meist as de Himmelsdom,
üm ehre Ogen hang
unwies een seuten Drom.

Een Sünnschin spält so fien
jüst aver dat Gesicht,
as wör 't van Glück een Schien,
segg mi, wat drömf dat Wicht?

Välen Dank för den feinen Tee
Von Erika Täuber

As us lütt Jung ankam — wi harrn in Krieg heirat un söben Johr up em
luurt — gäw dat noch nich allns to kööpen. Up Raten afbetahln oder an¬
schrieben laaten, so wat kenn man dor noch nich, nä, jedereen keek to,
dat he trechkeem. Un dat weer jo faken swar.
Een Koken harr ik een Dag vorher bi n Bäcker afbacken laaten, feinen
Appelkoken. Appeln harrn wi jo nog —- ok in Februar. Een Tut vull Koffi -
bohnen weer ok noch dor. De harr us goode Tante ut Amerika us röber-
schickt. Weer doch nett, nich? Wi sülben drünken blot Koffi, wenn een
Hogen Fierdag weer oder wenn Besöök keem. Bohnenkoffi weer jo een
„Rarität" un ganz wat Besünners.

Besöök harr sik jo anmellt: us lütt Jung un de Hebamm. Twee wichtige
Gäst — un beide keemen se pünktlich. Nu harr mien Mann dat jo hild. Em
füll dat Amt to, den Koffidisch to decken un Koffi to maaken. Ik leeg jo
in'n Bedd — fuul as ik wöör — un ik höög mi ok noch.
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Anners harr ik jo nich bit to de Nääs todeckt ünner de Buntkarierten
lägen — ik weer upsprungen un harr allns sülben maakt — man an dissen
Dag weer ik to mö un glücklich na de sware Arbeit. Ik drusel in un höör
laterhen, dat de Hebamm van Disch upstunn, mien Mann up de Schuller
klopp un fründlich sä: „Un denn noch välen Dank für den feinen Tee!"
„Tee?" dach ik un dreih mi na de beiden üm.
„Giff mi ok mal 'n Tass vull her!" sä ik. „Heff so bannigen Döst!"
„Dat is good!" reep de Hebamm. „Man bäter weer för so'n lütt Fro eene
moie Tass Koffi! Dat bringt ehr wedder up de Been!"
„Dat, dat weer jo Koffi. Extra ut Amerika röberschickt. Wi wulln doch wat
antobeen hebben!" sä de junge Vadder un keek richtig trurig ut.
„Och!" lach de Hebamm. „Un wenn dat Kakao Weesen weer, ik harr dat nich
markt. Ik lutsch jümmer Pastillen un do mi ok noch drüppels in de Nääs.
Vandagen mutt man sik jo vörsehn — vanwegen de Grippebazillen!"
Mien Mann nikkopp un keek ehr sälig an, as he mi den Koffi broch.
„Nu drinkt Se man düchtig!" sä de Hebamm. „Dat Se wedder up de Been
kaamt!" Se nikkopp mi to, ei us Söhn un gung ut de Döör.
„Is he nich nich wunnebar?" frog mien Mann mi. Nu wüß ik nich, meen he
den Jung oder meen he den Koffi? Ik nikopp un lang na sien Hannen.
„Magst wat äten? Appelkoken? Is noch nog dor!"
Ik schüttkopp, drünk mien Koffi. He weer jo man een bäten plörig, mit
Water harr mien Mann warraftig nich spart —, und drusel in. Hör blot noch
so eben, as he seggt: „Un ik heff dat doch so good meent. Doch wat schall
he weer heet un sööt — dat wichtigste an dissen kohlen Februardag: wat
Warms in'n Liew!" Un he dee noch twee groote Torfsoden ünnern Herd,
dat sien lüttje Familie dat ok buutenrüm een bäten warm harr.
Un wenn ik nu, tweeuntwintig Johr later, mal mien Koffi an't Bedd krieg —
mal so af un to an Sünndagmorgen, denn bruk ik nich to seggen: „Välen
Dank för den feinen Tee!" Dat bruk ik nich. Koffimaaken kann de Vadder
van us Söhn. Man sparen deiht mien Mann jümmer noch, nich an Koffi-
bohnen — nä — nu . . . an Water!

Up Grootvadders Knee
Von Erika Täuber

Kind up Grootvadders Knee
kennst nich Külle, noch Snee,
nich den ieskollen Wind.
Büst ahn Sorgen, lütt Kind.
Tied singt di 'n Ringelreihn.
Wiet sünd Kattuhl un Kreihn.
Leewde deckt di warm to. —
Is nich öwerall so.

Nich jeder weet vandag,
wo sien Kind slapen mag.
Kind up Grootvadders Knee,
kennst nich Külle, noch Snee!
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Wie wird das Wetter?
Von Erika Tauber

Bei unbeständiger Witterung schaut man häufig aus und fragt sidi: „Wie
wird das Wetter?"
Trotzdem man Wetterkarten hat, Wetterberichte liest, verzichtet man nidit
auf den Blick aus dem Fenster oder Tritt vor die Tür, um selber das Wetter
„auszumachen".
Ein trüber Himmel am Morgen kann sich aufhellen — vor allen Dingen —
wenn es frühmorgens dunstig oder neblich ist. Eine grelle, stechende Sonne
dagegen zieht Regen an. Man sagt auch: „Schuult de Sünn dör't Lock, ward
noch natt de Rock!" Mit dem „Lock" sind die Durchlässe zwischen Wolken¬
gebilden gemeint.
Wir wissen auch, daß tieffliegende Schwalben und das Schreien der Krähen
Regen bedeutet. Aber auch ein Regenbogen, so schön wie er sein mag,
schon am Morgen, verspricht kein gutes Wetter.
„De Koh birst, dat gifft Gewitter!" sagte unser Nachbar oft — und er hatte
recht.
Rannten die Hühner bei plötzlich einsetzendem Regenwetter in die Scheune,
wußten wir: dies Wetter würde nicht lange anhalten. Der Schauer würde
bald vorbeiziehen.
„Die Fliegen kommen ins Haus, es gibt Unwetter!" sagte meine Mutter zu
uns. Von ihr wußten wir auch, daß Tannenzapfen sich bei anhaltend schönem
Wetter öffneten, bei feuchtem Wetter aber geschlossen blieben.
Es gibt auch Blumen, die nur bei schönem Wetter ihre Blüten öffnen, wie
zum Beispiel die Schlafmütze und der Milchstern sowie die Winden. Wenn
die Mücken tanzen und die Katze sich putzt, gibt es gutes Wetter. Wir
kennen auch den Spruch: „Abendrot, Wedder good!" „Morgenrot bringt
Water in'n Soot!"
„De Anten treckt, dat gifft bold Küll!" sagte mein Vater manchmal, wenn
die Wildenten rufend über unser Haus zogen.
Tiere und Pflanzen, früher beobachtete man sie mehr als Heute.
„Steht die Gans auf einem Fuß, dann kommt bald ein Regenguß!"
Mit Regen ist auch zu rechnen, wenn Geräusche besonders deutlich von
weither zu hören sind.
Wir wissen, daß die Sonne „Wasser zieht" und daß die Sterne bei Kälte
heller funkeln.
Sieht man die Milchstraße nachts sehr deutlich, ist gutes Wetter zu erwar¬
ten, doch gehen die Kühe lang nicht nach Haus, bricht am nächsten Tag
schlechtes Wetter aus.
„Halten die Krähen Konzilium, so sieh nach Feuerholz dich um"
Wie wird das Wetter?
Wetterkarten und Wetterberichte informieren uns täglich. Das Wetter be¬
schäftigt uns sehr. Wettervorboten in der Natur — auch sie gibt es noch.
Vielleicht interessiert es uns, an ihnen das Wetter „abzulesen"?
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Die Schnecke und die Schwalbe
V on Constanz Vogel

Eine Schnecke und eine Schwalbe stritten sich über Langsamkeit und Eile,
genauer gesagt: über den Leistungswert ihrer Fortbewegung. Sie verein¬
barten eine Erweisprobe. Die Schnecke sollte auf dem Sandweg die kleine
Strecke bis zur nahen Birke kriechen, und während derselben Zeit sollte
die Schwalbe in entsprechend gleichwertiger Beanspruchung im blauen
Sommerhimmel zur fernen weißen Wolkenbank fliegen. An der Zielstelle,
dem Birkenstamm, wollten sich beide wieder treffen.

Um ein sachgerechtes Urteil zu gewährleisten, beschlossen sie, Wertung
und Entscheidung einem unbeteiligten Dritten zu überlassen. Die Schwalbe
schlug als Begutachter den heiligen Ambrosius vor, und die Schnecke war
schließlich einverstanden, nicht so sehr wegen seiner Heiligkeit als vielmehr
wegen des Vertrauens, das die breitmelodische Lautung seines Namens ein¬
flößte.

Sankt Ambrosius waltete gerne dieser ebenso reizvollen wie aufschluß¬
reichen Aufgabe. Er hob als Starter den Arm und kommandiert, scharf
taktierend, in seinem wundervollen Latein: „Attendere — intendere — con-
tendere!" Was in profan-moderner Übertragung heißt: Achtung — fertig —
los!

Nach einer Viertelstunde war die Schnecke am weißen Stamm der Birke
angelangt, und zur selben Zeit landete auf dem untersten Ast auch die
Schwalbe. Aber während die Schnecke behaglich unter ihrem Gehäuse
ruhte, zitterte die Schwalbe von der Anstrengung des Wettfluges am ganzen
Leibe.

Der heilige Ambrosius legte seine beiden Handflächen zu einer Gebets¬
gebärde zusammen: „Vor Gott gilt jede Bewegung nur danach, ob sie die
Regungen der Seele sammelt oder verstreut." Und dann zückte er vor der
Schwalbe seinen langen Zeigefinger und sagte: „Du warst bei deinem
erstaunlichen Eilflug völlig außer dir, gehörtest mehr dem fremden Räume
als deinem eigenen Dasein, und ich sehe, du hast noch jetzt viel Mühe,
wieder zu dir selbst zu kommen."

Dann bückte er sich zu der Schnecke hinab, breitete wie segnend seine
Rechte über ihr aus und sagte: „Du warst sehr langsam, aber in jeder Se¬
kunde deiner Fortbewegung warst du mit der Bürde deines Daseins bei dir
selber. Der Preis des Wettbewerbs gebührt deswegen dir!"
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Dat stünd an'n Boom
Von Franz Dwertmann

Bi us tau Lande steiht meist bi jede Karken so'n besünnem Boom, un he
is't wert, ein bäten van üm tau verteilen. Kien Boom in't ganze Kespel is
sit hundert un mehr Jaohren so in Anseihn as disse Boom. Wenn't hett:
„Dat stünd an Boom", dann weit jederein, wat meint is — dat kann blot
de Boom bi de Karken wäsen.
De Boom bi de Karken is meist ein dicken Eiken, ower hier un dor in
Mönsterland kann't uck ein Beuken oder ein Linden wäsen. He steiht so'n
tein bit füftein Träe van de Karkdörn weg, un jeden Sönndag hangt he
buntvull van Zadels, Blör un Plakaote. Vor un nao de Karktid staoht de
Mannslüe üm den Boom un kiekt, wat dat Nees giv. Jeden Sönndag un
Fierdag sünd dor eine Riege Saoken tau läsen, de de Lüe in't Dorp angaoht.
De Kerls läst jedet Blatt meist andächtiger, as wenn se achter in'n Tom in
ehr Karkbauk kiekt. Wat giv't dor al tau läsen:
Nächsten Dönnerdag is Holtverkop in Krusen Busk. De Gemeinde laod
Dingersdag in tau'n Raotsversammlung. De Füerwehr will Middewäken
för't Füerwehrfest üben. Buer Harms hev'n poar beste Bullenkalver tau
verkopen. Heinrich sin Heinrich will Farken un Löperschwiene offgäwen.
Pastors Hushöllerske hev ehr Rad verlorn. Timpken Kaline is de Hund
weglopen. Feldkamps Gerd will Roggenstroh gägen Runkelreuben tusken.

Wat vandoage de „Litfaßsäule" inne Stadt bedütt, dat is siet hunnert un mehr
Joahren de Boom bi de Karken

IJse Bild wiest den dicken Boom bi St. Margarethen in Emstek
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In Brinkmanns Saol spält de Spälkoppel Sönndag „Wenn de Haohn kreiht".

De Genossenschaft bütt ene Ladung Kunstdünger an. Lampen Bur hev'n

paor Keihe in'n Schüttstall kragen. Wecker mit Kortuffelkäfer oder anner

Untüg behaftet is, kann sick bi Eilers Jop melden. De Wägegenossenschaft

laod Mondag in tau eine wichtige Versammlung. De Frauenslüe will't Sönn¬

dag eine Wallfohrt nao Beithen maoken.

Dit un noch väles mehr steiht bi de Karken an'n Boom. Jeder nimmt sin

Deil mit, wat üm angeiht. Naoher an'n Stammdisk, an'ne Teke oder bi'n

Söndagsbraoden wert dat noch maol dörschnakt.

As use Zeitungen ut Vechte un Cloppenborg noch nich in de Hüser körnen,

wer de Boom bi de Karken de enzige Platz, üm wat antaupriesen. Un dat

hev sick uck vandaoge nich väl ännert. Wat an Boom steiht, dat gelt un

kost kin Geld. Wecker wat verlutbaoren will, de nimmt ein Blatt Papier,

schriwt dat dorup un haut dat mit'n paor Pintkes an'n Boom.

Weckentied staoht dor Mannslüe ümtau un vertreckt ehr Gesicht taun Grie¬

nen, wenn't mit dat Dütschk nich so ganz utkummt. Over dat is an'n Boom

nich so wichtig, Hauptssaoke, dat jederein weit, wat meint is.

Dicht bi de Karken steiht uck ein Gidderkasten van de Gemeinde, over dor

kiek bold kien Menschk in. Dorum schriv de Gemeinde ehre wichtigen

Saoken öwer Stüern un so nich blot in denn Kasten, sünnern bringt dat uck
an'n Boom an, dor wert dat sicher läsen.

Uck bi St. Vitus in Vestrup steiht as bi de meisten ännern Karken in Mönsterland
sönndoags dat Neieste an'n Boom
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Buntvull hangt jeden Sönndag in Elsten der Boom bi
de Karken

Ower nich alles dröft man jedertied an dissen Boom anbringen. Vor dat
Konzil wer noch an väle Stäen baoben an'n Boom eine Holttaofel anbraocht,
dorup stund van'n Pastor unnerschräwen, dat't verbaoden was, Middeilun-
gen van Danz oder ännere Lustbaorkeiten hier antauschlaon. De Boom
bi de Karken wer und is äben ein besünneren Boom —• so'n bäten van de
Hilligkeit van de Karken ligg up üm.

Lästen Sönndag stünd an'n Boom, dat de Karkplatz nei maoken werden
schull un rundüm Parkplätze plaont sünd. Off dann use Boom bi de Karken
uck dran glöwen mott? Ich schriewe nächsten Sönndag an'n Boom, dat he
bliewen mot!
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Dicht bi de Karkdörn steiht disse Eiken in Markhusen

Dat stünd uck an'n Boom
Von Franz Dwertmann

Tante Fintchen ut Osterhusen — al'n Dag öller ower noch in de besten
Jaohren — wull ehre Weide, de se arwt har, nei verpachten. Un so schrew
se up ein groden Baogen Papier:
Habe eine Weide zu verpachten.
Liebhaber mögen sich bei mir melden.
Fintchen Möhlenkamp.
Un dit Blatt braochde se an den Boom bi de Karken an, dat't jederein inne
Oogen füllt.
De lüttke Vikar güng den Sönndag morgen fröh nao de Karken tau, denn
he wör dran mit de Fröhmesse. Up'n Karkplatz schmet he ein Ooge up de
Zädels an'n Boom un he lees uck den van Tante Fintken. Do kunn he Sick
nich eigen. He nehm dat Blatt runner, knickte dat einmaol dör un mökt wer
an den Stamm faste.
Naoher stünden de Mannslüe üm den Boom tau, üm dat Neeste wistauwern.
Do lachde erst de eine, dann de annere, un baold lachde de ganze Sellschkup.
Dor stünd tau läsen: „Liebhaber mögen sich bei mir melden. Fintchen
Möhlenkamp."
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Ein Bild hinter Glas
Von Hans Pille

Was ist das: Heimat? Seit jenem Sonntag in Handorf weiß ich, daß Heimat
die Erfahrung eines Kindes in einer eng begrenzten Umgebung ist, eine
sinnliche Wahrnehmung, die über die Realität hinausdrängt. In der Frage
verbirgt sich aber auch ein Zweifel, der unwiderlegbar klingt, denn Heimat
verliert man wie Illusionen, sie löst sich auf wie Nachtdunst, schrumpft in
der Erinnerung, und zurück bleibt Ernüchterung, dahinter erscheint die
Wirklichkeit.
Ich hatte lange gezögert, das Dorf aufzusuchen, mich dann jedoch über¬
reden lassen. Auf der Fahrt im Auto, mit anderen zusammen, sträubte ich
mich, sachlich darüber zu sprechen. Den Berichten meiner Begleiter nach
war das Dorf sehr verändert, moderner geworden, weniger staubig und
„ gottverlassen".
„So", sagte ich einsilbig und ignorierte ihre warnenden Schilderungen, in¬
dem ich Erlebnisse und Geschehnisse, die von der Erinnerung befeuert aus
ihren Dimensionen herauswuchsen, als wahrhaftig einmalig hinstellte. Ich
merkte zwar, daß sie mir helfen wollten, dem Dorf gefaßt entgegenzutreten,
doch ich fühlte eine beklemmende Ungeduld, die dem Trotz eines Kindes
glich. Was vermochten sie schon gegen meine passive Hartnäckigkeit, mit
der ich an meinem Bild von Handorf festhielt! Es brauchte nicht mehr ge¬
schaffen zu werden, es hing mir, wenn ich wollte, vor Augen, ein Hinter-
glasbild, leicht getrübt, dennoch unverwechselbar: an die 20 Höfe und
Häuser, die Landstraße mit dem Kopfsteinpflaster, das Kreuz am Anfang der
Allee, der kleine Bahnhof, die Schule und Sextros Kneipe, eine Wasser¬
mühle mit stillen Teichen, und der Wind vom Langenberg her und — nein,
nicht einfach Menschen, sondern Leute: Olberdings und Többen und Vahr¬
manns und der und jener und gar keine glatten Gesichter.
Und die Einsamkeit an Sonntagen . . . Die den Heranwachsenden bisweilen
unsäglich gequält hatte.
„Gleich sind wir da!" sagte einer. Wir fuhren schnell. „Hast du schon ge¬
merkt — die Straße! Ist Asphalt jetzt. Das lobe ich mir. Wenn ich noch an
das Katzenkopfpflaster von früher denke!"
Natürlich hatte ich den Asphalt bemerkt, aber Fortschritt an diesem Ort
stimmte mich feindselig. In der Kutsche früher, heimkommend spät abends
von einem Besuch über Land: Das rumpelte und stieß, man sank in Löcher,
wurde wieder herausgerissen, die Lider fielen herunter, man träumte und
erwachte und schlief wieder ein Die Fahrt in beengter Lage, im stoßenden,
schwankenden Wagen, kam mir jetzt märchenhaft vor.
„Die flackernden Wagenlaternen!" murmelte ich.
„Was sagst du? . . . Nichts? Auf dem Pflaster früher wurde man seekrank.
Man muß auch die guten Seiten des Fortschritts sehen."
„Straßen sind keine Wege mehr, sondern Fließbänder."
„Notgedrungen. Schließlich leben wir im Zeitalter der Rakete . . . Da, die
Mühle! Aber das Wasserrad läuft nicht mehr."
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Die Teiche waren verschilft, halb ausgetrocknet, das weiße Haus, das mir
zu jener Zeit wie ein Schlößchen erschienen war, sah grau und fleckig aus,
unscheinbar. Eines Morgens hatte Frau d'Eleux, eine blasse, hochmütig
wirkende Dame, dort an einem der oberen Fenster gestanden und zu¬
gesehen, wie wir im Schilf nach ihrem Mann gesucht hatten, der über Nacht
verschwunden war. Tch hatte darüber geschrieben, aber beides, das Ge¬
schehnis und die Geschichte, hatte keine Realität mehr.
Spaziergänger kamen uns entgegen, die ich nicht kannte, nicht einen er¬
kannte ich wieder: eine neue Generation, fremde Menschen in einem fremd
gewordenen Dorf. Wir hielten auf dem Schulplatz. Die einklassige Schule
wurde nicht mehr benutzt, sie hatten irgendwo eine neue gebaut, und das
Klassenzimmer lag leer da.
„Der alte Ofen ist weg!" sagte ich. Und Windeler gab es nicht mehr, den
Lehrer, der uns beigebracht hatte, daß man sich durch fleißiges Lernen
„Klugheit fürs Leben" aneignen konnte.
„Jetzt haben sie Ölheizung. Und was die heutzutage alles lernen!"
Alles ist relativ, wißt ihr das nicht, ihr Fortschrittsapostel? Was nützt aller
Wissensstoff, wenn er nicht aufgenommen wird. Ich bestreite entschieden,
daß die Ölheizung im Klassenzimmer ein Merkmal höheren Begabungs¬
indexes ist. . . Ich wette, sie werden die Schule abreißen, sie werden es tun;
Abreißen ist ein Zug der Zeit.
Die Gaststätte hieß schon lange nicht mehr Sextro. Der Wirt hatte auch die
Poststelle übernommen. Sextro: Das waren vier auffallend schöne und
auch stolze Mädchen gewesen, Nichten der Frau d'Eleux, denen das Dorf
zu eng creworden war. Nur eine hatte sich hier verheiratet.
„Was ist mit dem Kreuz?"
„Das war verrottet. Sie haben es abgebrochen."
„Abgebrochen — die Narren!" knurrte ich.
Wir gingen am Rande der Straße. Früher war ich auf dieser Straße nach
Hause gegangen, oder von ihm weg, aber immer zurückgekehrt, unfreiwillig
oft, Groll im Herzen über widrige Umstände oder getrieben vom Verlangen
nach Geborgenheit. Jetzt ging ich auf unser Haus zu, aber nicht nach Haus,
denn nach dem Tode meiner Mutter waren fremde Leute eingezogen.
„Was ist mit der Bahn?" fragte ich. Um diese Zeit, nachmittags, war immer
ein Zug nach Damme gefahren, ein gemütlicher, langsamer Zug.
„Die fährt nicht mehr. Sie haben eine Omnibuslinie eingerichtet."
„Und die Haltestelle?"
„Das Haus steht noch da, sonst ist alles passe."
Passe — ja, das war das Wort! Es drückte mehr aus als das sanfte „Ver¬
gangenheit" — es klang resignierend und spöttisch und bitter; sie wußten
es nur nicht.
Die neuen Bewohner hatten unser Haus radikal verändert. Das Fachwerk
war überputzt worden, das Strohdach verschwunden, das Haus war auf¬
gestockt worden und sah unansehnlich zementfarben aus, ein mieser Nie-
mandbau. Auf dem Hof lag Geriimpel, aussortierte Tröge standen da und
verrostete Mischmaschinen; der Besitzer mußte was mit dem Bauen zu tun
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haben. Den Kastanienbaum vor der Tür hatten sie abgehauen . . . An
Sommerabenden saß ich in dem dichtbelaubten Baum, als „Prinz von Kasta¬
nien". Herr über ein Reich der Phantasie. Wenn der dunkle Tatzelwurm vo
Zug, glühende Augen im Kopf, durch den Wald kroch, der Mond über den
Wiesen hing, im Bach . . . Mutter in der Tür stehend, Vater, meine dunkel
äugige Schwester, die es in die Stadt zog — tot jene, graugeworden diese.
Ein Mann beobachtete uns vom Fenster aus. Ich spürte, daß es mir in de:
Kehle würgte. „Laßt uns gehen!" stieß ich hervor.
„Kein erfreulicher Anblick, was? Aber so geht es überall: Im Laufe von
Jahrzehnten häutet sich eine Landschaft — heutzutage."
Im Wartesaal, klein wie ein Arrestloch, roch es muffig, der Damm, auf dem
die Geleise gelegen hatten, versteppte. In meiner Kindheit war das Bahn¬
hofsgebäude, der Wartesaal — überhaupt alles war viel größer gewesen.
Das Begriffsvermögen des Kindes war enger und eigensinniger gewesen,
seine Phantasie, aus der die Bilder entstanden, auch das Bild „Heimat"
hinter Glas, unendlich größer.
Eine neue, helle Schule. Ein moderner „Sakralbau" von Kirche. Frühe:
waren wir kein Kirchdorf gewesen. Ich ging nicht hinein; das war nicht
meine Schule, nicht unsere Kirche. Und Villen, Bungalows. Sie waren vor¬
nehm geworden, bestürzend vornehm, ein neues, zeitgemäßes Wohnge¬
bilde und doch ein restaurierter Torso. Tch hatte hier nichts mehr zu suchen,
denn ich hatte nichts wiedergefunden. Oder doch?
Als wir weiterfuhren, wollten meine Begleiter wissen, was ich von diesem
Dorf Handorf hielte.

„Die glauben nicht mehr an Märchen", sagte ich. „Der Brunnen ist zuge¬
schüttet. Der Name heißt noch Handorf, aber er hat nichts mehr mit meinem
Dorf zu tun; das liegt woanders. Ich werde in Zukunft keine langen Wege
mehr zu fahren brauchen, um es wieder zu sehen. Das ist gut so. Und es
muß wohl so sein . . . Fahre schneller!"

Dat Lecht
Von Heinz von der Wall

As doont in de Nacht över Bethlehem in 't Jodenland de Steerns uplüchtet
siind, hebbt de Lüe sik nich minn' verschrocken. So wat geef dat doch gar
nich, dat de Himmel un de Eeern rnidden tüsken Avend un Morgen so över
alle Maaten hell würd: Schullen se weglopen, in de dunkelsten Timpen van
de Höhlen, wor eener nix seeg un eener nich sehn werden kunn?
Man de Stimm', de se dann höört hebbt, hefft ehr Kuraasche maakt. Se
klüng nich leep.

„Wäst nich bang", heff se seggt, „ji schööt eene grote Freude hebben!"
Un van den Fräden hefft de Stimm' schnackt, den dit Kind, dat in disse Nacht
upstahn was, för de ganze Welt bringen schull.
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Ja, de Lüe hebbt dat höört. Se sünd bi ehre Schaape un bi ehre Füürs weg-
rönnt un hebbt dat Kind söcht. Dat Lecbt hefft den Weg wiest. Aver nicb
alle hebbt dat Lecht sehn. Se sünd achter de ännern an steertket, hebbt uk
wat in de Hannen dragen, wat se dat Kind bringen wulle. De Nacht is so
moi wesen, un se hebbt Maut kragen, wat wegtaugäven. Man dat Lecht
hebbt se nich sehn.

Un as se dann bi den Stall ankamen sünd, hebbt se sik ümkäken. Dat lööt
doch een bäten tau armsälig. Un dat Kind — seeg 't nich akkraat so ut, as
alle ännern Kinder uk?

Wat schull dort Besünners an wäsen? Den Fräden up de heele Welt wullt 't
bringen! Dat wassen doch dönnersken överspöönsche Wöer! Dat kunn een
nich glöven.

Un was dor ampatt een Lecht, dat över den Stall stünd un van dat Kind her
kööm? Se hebbt nix sehn.

Se hebbt sik stillken anstött un sünd mit dat, wat se in den Hannen harn,
weer trügge schläken
Un so is dat bit nu bläven: Wekker nich glöövt, sütt dat Lecht nich.

Leed up de Straatens
Von Heinz von der Wall

De Börne hebbt mehr Appels,
as ik upäten kann.
Dor klopp ik an de Huusdöörns
tau Middag bäter an.

De Bäken helft mehr Water,
as ik updrinken kann.
Man krieg ik een Glas Klaren,
drink ik dat Ieever an.

De Straatens hebbt mehr Steene,
as ik verschliefen kann.
Ganz mö werd miene Beene
un Fööte dor maal van.

Dat Laven is een Wannern,
dor schnackt de Straatens van.

Gaut is 't, wenn een' heel stillken
tauleßd' na Huus gahn kann.
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Die geheimnisvolle Stimme
Von Heinz von der Wall

Alle waren sie gekommen zu Vaters Geburtstag: Die freundliche Tante Jule
mit ihrem etwas asthmatischen Mann, Onkel Karl, Tante Meta in ihrem
altmodischen, von Vater „Pyjama" genannten Kleid; und Onkel Kuno, der
solche schönen Ringe mit dem Rauch seiner Zigarre blasen konnte; und
Tante Auguste mit ihrem Ältesten, Vetter Ralph, der etwa zehn Jahre mehr
als wir zählte und der unsere unbestrittene Bewunderung durch seine Ruhe
erregte, die für einen jungen Menschen beinahe unglaubhaft erschien.
Wir Kinder fühlten uns an diesem Tage mehr übersehen als sonst; in dieser
Hinsicht erging es uns nicht anders als Mutter, deren selbstgebackene Ku¬
chen —■ sonst von allen gelobt —- diesmal nicht die erwartete Beachtung
fanden.
Vater bemerkte es nicht. Es wurde ihm heute nachgesehen, solches nicht zu
bemerken, denn es war sein Geburtstag, dazu ein ganz besonderer: Seit
knapp einer Woche war er stolzer Besitzer eines Radios, als zweiter im Dorf
nach dem Erlhofbauer.
Draußen im Garten kündeten zwei rohe Holzmasten, deren Spitzen über
Eierketten durch Antennendraht miteinander verbunden waren, von Vaters
Anteil an der neuen technischen Errungenschaft, und drinnen prangte das
braungetönte Empfangsgerät in der bevorzugten Ecke unseres besten Zim¬
mers. Oben darüber an der Wand hing der violett-gesprenkelte, zwölf¬
eckige Lautsprecher.
Vater drehte zur Probe an einigen Knöpfen, stöpselte an der Anoden¬
batterie und am Akkumulator und zeigte dann bedeutsam auf den Laut¬
sprecher, der sozusagen das Mundwerkzeug des Ganzen sei. Nun erwies
sich, daß Vetter Ralph gar nicht so ruhig war, wie wir geglaubt hatten. Er
mochte alles erklärt haben, und Vater schwelgte in fachlichen Ausdrücken,
die er dem Radiohändler abgelauscht hatte, und Augen und Ohren der
versammelten Verwandtschaft waren abwechselnd ihm und dem neuartigen
Apparat zugewandt.
Wir Kinder standen hinter dem mächtigen Rücken von Onkel Karl oder dem
langwallenden Kleid von Tante Meta als abgedrängte Zaungäste, bis Mutter
endlich das tat, was ihr gar nicht lag: Sie forderte in energischem Ton die
ganze Gesellschaft auf, sich zu setzen und am Aufgetragenen gütlich zu tun.
Das wirkte, aber mancher Blick zwischen einem Trunk Kaffee und einem
Bissen Kirschtorte galt der geheimnisvollen Apparatur.
Dann wurde es Abend; letzte Sonnenstrahlen fielen zwischen den Zweigen
der Lindenbäume an die Tapete und auch auf den Lautsprecher an der Wand
und schufen ein zauberhaftes Zwielicht. Da legte Vater die „Funk-Wacht"
beiseite und verhieß: „Nun wollen wir hören!"
Ich weiß heute nicht mehr, welcher Sender und welche Sendung auf langen
oder mittleren Wellen in unser Haus gelangte, ich sehe nur noch ein knappes
Dutzend Menschen gebannt dem Wunder der Übertragung von Musik und
Worten über eine riesige Entfernung hinweg lauschen. Kam auch mancher
Takt verzerrt und manche Silbe von Heul- und Pfeiftönen begleitet an —-
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Tante Auguste fragte sicher für alle mit, wenn sie immer wieder seufzte:
„ist es möglich? Ist es möglich —?"
Vater hatte im Sessel Platz genommen, meine kleine Schwester saß auf
seinem Knie; gelegentlich gab er noch einige ihm nützlich oder notwendig
erscheinende Erläuterungen. Mein Bruder hatte sich zu Onkel Kuno gestellt,
der ihm unablässig wohlgeformte Rauchkringel zauberte, und ich ?
Für mich gab es noch einen Genuß eigener Art. Ich war derjenige in unserer
Familie, dem ein Butterbrot mit Honig oder noch lieber Honig ohne Butter¬
brot der Gipfelpunkt kulinarischer Annehmlichkeiten darstellte. Da Vater
vor einiger Zeit von einem ihm bekannten Imker einen Eimer Heidehonig
geschickt erhalten hatte, machte es meiner Mutter nichts aus, mir zu
gestatten, mitten in der Geburtstagsgesellschaft und während dieser feier¬
lichen Radiostunde die letzten Ecken des genannten Eimers von dem köst¬
lichen, aber klebrigen Süß zu säubern. Dazu bedurfte ich keines Löffels.
Mutter hatte mir, etwas zögernd zwar und erst, nachdem ich ihr jene Sentenz
zitiert hatte, mit der sie jeden Morgen meiner Schwester zuredete, nämlich
daß Honig so nahrhaft und so gesund sei, den rechten Ärmel aufgekrempelt
und den Eimer gegeben.
Nun lehnte ich in der Nähe von Tante Jule am Tisch und strich mit Daumen
und Zeigefinger immer wieder am goldblanken Blech des Eimerinnerns bis
in die tiefsten Gründe hinab entlang und führte darauf meine Hand zum
Mund. Tante Jule nickte mir wohlwollend zu und deutete mir an, daß ich
doch vorsichtig mit meinen guten Anzug sein solle. Zum Dank für diese
freundlichen Zeichen machte ich ihr verstohlen das Angebot, sich auch
einmal meines versüßten Fingers zu bedienen, was aber nur durch ein sanf-
ters Kopfschütteln, verbrämt mit einem kurzen Lächeln, beantwortet wurde.
Auf die Sendung im Radio zu achten, war mir nicht möglich, denn wer kann
zwei Herren dienen? Vielleicht war sie auch wenig kindertümlich und —
geeignet. Doch gerade als ich zu neuer Beutesuche im Eimer ansetzte, ver¬
nahm ich aus dem Gerät einen Satz, den ich seither noch oftmals höre und
der —• wie konnte es geschehen? — offensichtlich mir galt. Eine dunkel¬
klingende Männerstimme sagte, ein wenig schalkhaft und ein wenig ernst:
„Daß du nicht zu viel von dem Honig schleckst!"
Tante Jule hat mir später erzählt, daß ich nach diesen Worten vor Schreck
hätte fast den Eimer fallen lassen. Reglos und mit erstaunt-bangen Augen
hätte ich den Lautsprecher an der Wand angestarrt.
Lange stand ich nicht so da. Ich ergriff, das weiß ich aus eigenem Erinnern,
von Schauder gepackt, die Flucht in die angrenzende Küche, wo ich mich
hinter einem Schrank versteckte. Dorthin konnte der Mann im Radio doch
ganz sicher nicht schauen. Das Gefäß hielt ich in zitternden Händen.
Dann habe man — so wieder Tante Jule — mich schluchzen hören. Mutter
und sie hätten mich getröstet und mir immer von neuem versichert, daß
in dem Radiokasten kein Mann — und kein noch so kleiner! — verborgen
sei. Aus der Stube klangen währenddessen zu mir her abgerissene Fetzen
einer Melodie, zwischen die sich verhaltenes Sprechen mischte. Ich war
froh, daß weiter niemand zu mir kam.
Oftmals noch ist bei Besuchen und anderen Anlässen von diesem Erlebnis
die Rede gewesen. Nur ich sprach selten davon. Aber manchmal bin ich noch
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heute zu glauben geneigt, es habe mit dazu beigetragen, daß mich in einer
Zeit, in der wir überall von mannigfachen und im ganzen sehr nützlichen
und hilfreichen Geräten der Technik umgeben sind, gelegentlich ein Gefühl
der Furcht vor diesen seltsamen Mächten überkommt.
Jedoch — und dies rechne ich mir als Trost aus —: Eine zweite, vielleicht
auch mögliche Folge hat dieser Tag für mich Gott sei Dank nicht gehabt: Es
hat mir nicht die Freude am Genuß edlen Honigs genommen.

Tippelbräuers
Von Maria Hartmann

Se wör'n at de Togvoegel, köm'n in'n Fräujohr mit de eiersten Sprein, un
in'n Harwst, wenn dei S wölken sik up den Telegraofendraoht koppelden,
wör'n se weer verswunn'n, dei Tippelbräuers. Hannwarksbussen sä man
dor uk woll tau. — In us lüttken, windscheiwen Baufinkenschürn leeg alltied
Hei un Stroh genaug, dor fünn'n se'n weik Nachtlaoger.
Dei eierste, dei in de Maitied aover de Sietdörn keek, wör Heidbössenfiti.
Hei körn ganz tau Faute achter van'n Hümmling, trück so'n lüttken Hotte-
waogen achter sik an, dei bett baoben vullpackt wör mit Heidbössen, dei
he in'n Winter ut dünn'n, taoe Heidewuddeln bunn'n har. Dor güng he nu
mit tüsken Hüsen un verköfde se, dat Stück för'n Grösken.
Wi Kinner keeken blos stur un stief up Filis Fäute. Dei Snuten van sien
Schauh stünn'n pielup nao de Maon, un dat wör för us'n grot Raoels, of sien
Tehn uk woll so pielup stünn'n, bett ik üm eis driest dornao frög. „Du
Näsewies" sä hei un smeet ein Schauh ut. Un dat wör us gor nich nao de
Müss'n, dat sien Tehn liek wassen wör'n. Bestvaoder, dei boll nägenzig
Johr wör, möch sik geern mit Fiti targen, un ik möch geern taulustern.
Eis frög Fiti üm: „Wat menst du Josep, of wi beide up de Dur woll in'n
Himmel kaomt?" „Ik jao", sä Bestvaoder dröge un du nich, du Heidsnucke.
Du kanns ja gor nich Alleluja sing'n mit dien Präumken achter de Kusen."
„Och du olle Moßbort", röp Fiti, „dor ligg mi uk nix an'n dat Jiffken aover-
laot ik di.Väl leiwer binn'n ikHeidbössenför dehimmelskenHeerschaoren,"
—• un hei schöv den Präumken achter de Kusen hen un her. — Un Best¬
vaoder lachde, dat de lange, witte Baort up sien Schemisettken up un daol
wippkede.
De tweite Taogvaogel wör Jan Enk. Hei körn aohn Hottewaogen un Bädel-
bühl. — Jan wör'n lustigen Keerl, he fleitde un süng den ganzen Dag, un
bi jeden Bur kreeg he'n tietlang Aorbeit. —• Blot dat Leipste wör, Jan wör'n
Lichtfink. Har he'n Daoler verdeint, brenn'n üm dei in de Tasken. Up'n
hellechten Dag güng he in'n Kraug, wor Meiken Bernd un Gert sien Gertken
all up üm lur'n. Dor möß de leßte Grösken in Sluck un Beier ümsett't weer'n.
Köm he dann aobends dör de Wiske sägein, möß he forts in't Hei, wägen
dat leipe Bispill för us. -— Wi bär'n, at wenn wi Verschulken späl'n, — löpen
achter de Schürn un flüster'n: „Jan sing'n." Un Jan süng. Hei begünnt mit:
„Steh ich in finstrer Mitternacht." — Dann köm ein Lied, un dat spiet't mi
van Daoge noch, dat ik dat meist vergüten hebb: „Ach Mädchen willst du
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freien, es wird dir noch gereien, gereien wird es dir ja dir, gereien wird es
dir."
Us güng dat blos üm „dei holde Gärtnersfrau." Bi de leßten Riegen: „Bis der¬
einst mein müdes Auge bricht, Schatz lebe wohl, vergiß den Wandrer nicht",
füng Jan alltiet bedurlick an tau schrein, un dor nüsselde he dann so sinnig
bi in.
Wenn de Sünn höger Steeg, un al de Voegel Eier lä'n, köm Eierpapm. —
Hei güng mit'n Kiepen up de Nacken van Hus tau Hus un köffde Eier up,
dei he in de Stadt up'n Markt weer ümsettde. Dorvan har he uk den Naom.
Eierpapm wör'n vornähmen Pinkel. Hei drög alldaogs Slips un Kraogen,
un sien Büx'n har'n Knick, wogägen al Mannslü bi us Rookpiekenknei in de
Büx'n har'n. Einmaol frög hei mien Süster, hei woll Sönndaogs geern nao
de Karken, of sei üm de Büx'n woll uppläten kunn. Sei har dat uk daon —
man, dei Knicke seeten nich vor un achter de Bein'n, dei seeten van binnen
un van buten, un dat seeg plietsch ut. Wi har'n Eierpapm geern. Hei hülp
us allerwägen bi, haolde de Keih ut de Wiske, dreef dei önte un Küken
in'n Stall, süskede us liittkeste Kind in'n Slaop un har Engelsgedür mit mi,
wenn ik dat Raken nich kunn. — Einmaol naomdaogs, dat wör in'n Septem¬
ber, möß ik up't Hus un up mien lüttke Süster uppassen. De ännern wör'n
al bi de Tüffelken. — Ik wör dull, dat ik allein inheuen möß un har Lange-
wiele. Langsaom drömelde ik üm't Hus tau un güng in de Schürn.
Un dor füllt mi wat in — us Heini sien Müllest un de dicke Gravensteiner-
appel, den hei van sien Schaulmester kragen har för't Hefte drägen. Ik har
mi ampat tau de Tiet mit Heini vertörnt, un hei hüllt mi wisseweg den
Gravensteiner ünner de Näsen. — Wat dreef mi dor blos tau — of ik woll
of nich, ik mößt einfach dau'n —• ik nöhm den Appel un eet'n up mit Stump
und Stäl. Un nu slög mi dat Gewäten. Scharp dachde ik nao — und fünd'n
Utweg.
Ik Steeg up de Leddern, fummelde 'n Stück Kriede ut min Schörtentasken un
schreef mit grote, witte Bukstaoben an den eiken Querbalken: „Lieber Heini,
sei nicht böse, Eiervater hat einen Apfel ausgenommen." Un jüst, at ik
noch'n dicken Punkt mök, köm Eierpapm aover'n Esk stappen. So frauh?
Dor har ik nich mit räkt. Wat güng hei swoor ünner de vullen Kiepen. Nao
jeden Tratt weihde de dicke, griese Stow achter üm an. — Bevor he üm'n
Dreih köm, löp ik in't Waogenschur un keek dör de Ritzen.
Deip haolde hei Ohm, settde behott de Kiepen daol un sackde mäue up dei
Mählkist'n. — Up eis keek hei hoch, un sien gauen, waoterblauen Kinner¬
ogen kreegen so'n seltsaomen, verwunnerten Utdruck. — Un nu flög'n
Schadden aover sien Gesicht. Sien Schullern sackten nao vorn, un beide

, Hann'n slög he vor de Ogen.
Dat wör'n Bild, so vuller Verlaotenheit un Einsaomkeit, dat mi ganz öwel
wör. Ik löp in't Waskort, haolde 'n meßnatten Schöddeldauk un reew un
reew, bett de leßde Bukstaoben utlösket wör. — Of he dat markt har? He
rögde sik nich.
Ik güng nao buten. — Vadder verbrenn 'n Tüffelkenranken. De griese Damp
trück aover't Euwer un miskede sik mit den griesen Näwel, de weik aover
de Wiske krööp. Dat röök nao Harwst. Mien lüttke Süster schreide, un up
den Telegraofendraoht sammeln sik de Swölken.
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Plattdeutsche Vertellsell

Die Oldenburg-Stiftung hat 1972/73 den 4. Vertellselwettbewert durchge¬
führt; 360 Vertellsel wurden eingereicht, davon 229 aus dem Oldenburger
Münsterland. Acht Damen und Herren haben die eingereichten Erzählungen
geprüft und 54 Preisträger am 28. 6. 1973 ermittelt. Erste Preise aus dem
Oldenburger Münsterland haben erhalten;

Annegret Thüle, Gvmnasium Cloppenburg II (Dat rotbunte Kalw)
Martine Fangmann, Grundschule Lohne (Us Veih)
Sigrid Behrens, kath. Grundschule Altenoythe (Angst vor Müse)
Annegret Bruns, Engelbert-Wulf-Mittelpunktschule Lastrup (Dei Kauh-
knaoken)
Josef Herbrügge, kath. Volksschule Lutten-Osterende (In't Mauer)
Alfred Gerdes, kath. Volksschule mit Förderstufe, Visbek
(Mien eirste Ritt opn Perd)

Die Verteilsei von Anngret Thüle, Annegret Bruns und Josef Herbrügge
veröffentlichen wir in diesem Jahre.

Die Redaktion

Dat rotbunte Kalw
Von Annegret Thole

„Dei Maidag kumpt und dei Kalwer möt tolehrt wem!" sä Vadder to us
Kinner.

Dat löt sik use Hannes nich tweimaol seggen.
Jeden Dag körnen nu dei Bester int Tau. Erst Wullen sei överhaupt nich vor
noch trügge. Over mien Broder wull ja'n Bur wem, un dat wull hei doch
wäten, off hei ehr dat Gohn an Strick bibringen kunn.
Nu han wi ein rotbuntet Kalw dorbi, un dat schull für den Waogen, rich¬
tiger geseggt für den hochbeinigen Kinnerwaogen, den us use Mamm
taun Späln overlaoten har. Pappen wull us kin Pergeschirr gäven, un so
güngen wi bi un möken us ein't ut Tau un Packsband.

Endlik wör dat nu so wiet und dei Fohrt schull losgaohn. Hannes holt dat
Kalw un ik den Kinnerwaogen. Use ganze Kraft müssen wie upbringen,
üm dat Best für den Waogen to kriegen. Erst wull't nich antrecken, Hannes
nöm de Pietsken un haude üm ein upn Schinken. Dat wör toväle für üm,
un hei löp wat hei kunn. At wi bi dei Straoten wörn, güngt al ganz gaut.

Un Hannes mennde; „Laot us doch in den Waogen stiegen." So körnen wi
bit taun ersten Dreih. Jüst at wi dor wörn, füng dei Klocken van den
Karktorn an to lün. Dat Kalw verschröck sik ganz gewaltig, un füng an tau
lopen un tau springen. Et wüdde ganz wild un de Kinnerwogen flog hen
un her. „Holl di faste!" prohlde Hannes to mi lüttket Wicht. „Ik har soväl
Angst, dat ik lut krietschken dö, Nu körnen wi uk noch van dö Straoten af.
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Hannes ret ant Tau, doch dat Kalw löp al man wieder, liek up dat grote
Drecklock to. Nu ret dat Tau uk noch, un de Kinnerwogen füllt rundöwer-
kopp in dat Drecklock. Dor legen wi nu un wörn natt un schmerig. „Junge"
säg Hannes, „morgen kump hei wäller in't Tau! Ik will üm dat woll lehrn!"
Doch ik dacht bi mi: „Ik stieg ower nicht mehr in den hogen Kinner-
waogen."

Dei Kauhknaoken
Von Annegrete Bruns

Vandaoge will ik jau eis wat van Piepenbrinks Marie verteilen. Dat mag
woll all an dei dartig Johr her wäsen, dat disse Geschichte passeiert is.
Tau dei Tied was dat Doenseggen noch grot in Maude. Wenn ein starben
wör, güngen Lüe ut dei Naoberskupp in Dörpe un in dei Bruskuppen van
Hus tau Hus un döen Doensäggen. Dat güng so: „Schwatten Hinnerk is
Maondag starben. Hei wedd Freidagmorgen üm tein Uhr henbröggt."
Einmaol mößte us Oma ok hen tau Doenseggen. Sei günk van Hus tau Hus
un sä ehren Spruch up. Väle Stäen wörd ehr Kaffee anboen. Wenn Manns-
lüe körnen, gef et uk woll 'n Schluk off'n Zigarn. Nu körn sei uk bi Piepen¬
brinks Marie. Dor har sei all väl van hört. Sei wull nu eis kieken, off dat
dor woll so schmärig wör, as dei Lüe immer seggen döen.
Marie har den Middagspott neben dei Käökendörn stellt — taun affkäuh-
len. Gräune Fietzebohnen gef't, mit ein dicken Kauhknaoken dorin. Marie
har uk ein Hund, so'n richtigen schwattbunten Röen. Dei leg näben dei
Kaokmaschine up ein ollen Sack. Hei kek blot nao den Middagspott hen.
Nu mök use Oma dei Käökendörn oppen un wull wedder weggaohn. Dat
har dei Alli sein. Hei sprüng up, schnappde den Knaoken ut den Pott un
wull dormit nao buten hen. Marie grep den Füerprökel un röp: „Teuw,
teuw Karo, den Knaoken mott use Heini erst noch hebben, den kannst du
nu noch nich kriegen!" Dei Hund verschröck sik un löt den Knaoken falln,
midden up dei Daol. Den Stert tüsken dei Beine neide hei nao buten.
Marie grep den Kauhknaoken un schmet üm — schwupp — wedder rin in
den Middagspott. Off Piepenbrinks Heini dei Knaoken woll gaud schmecket
heff? Hei wüß ja nich, dat dei Karo den all vor üm hat har. Düt Verteilsei
is bestimmt waohr. Use Oma hef dat beläwt un faoken daröwer schnakt.
Ji könt ehr ja eis fraogen.

In't Mauer
Von Josef Herbrugge

„Dei Kronsbeern sünd riep, laot us in't Mauer fäuhern!" sän miene Öllern
an ein Sönndag in Harwst.
Dat Middagäten schmeckde gaud. Vaoder un Mauder Wullen noch bäten
schlaopen. Wi wörn am leiwsten forßen losfäuhert. Dör unsen Spektaokel
waokden use öllern wanneier weller up. üm drei Uhr wüdde use Oma
haolt, un wi drünken ale tauhope Kaffee. Mauder mennde, wie schullen man
nich tauväle Pötte mitnähmen. Dann güng dat los.
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Dei Sandwäge wörn dröge; nu kunnen wi mit us Auto ganz wiet int Mauer
fäuhern. Bin Witten Paohl, dat is'n Stä, wo dei „Parowat" anfang, leeten
wi dat Auto staohn, un güngen tau Faute wieder. Rund üm us tau wör't ganz
still. Van dei Drockte in dei Welt wör hier niks tau marken. Dann un
wann hörden wi dei Klocken schlaon van dei Karken, dei rund ümt Mauer
leegt.
Vadder wull mit uns dorhen, wor die meisten Kronsbeern stünn. Wi körnen
an eine Stä vorbi, wor us Naober leßens bit Törfstäken Dinger ut aole
Tien funnen har. Dat wör ein Klaun Gorn un noch wat mehr. Dat als is int
Landesmuseum in Ollenborg kaomen. Ik hebb gaor nich wüßt, dat vor
mehr as dusend Jaohr hier al Lüe wäsen sünd.

Oma vertellde, dat sei fräuher uk al bit Törgraoben holpen har. Vaoder
wiesde us dei Stä, wo hei dat Törfstäken leert har. Wor vor twintig Jaohr
noch Törf graoben worn is, is nu eine grote Weide. Van dei Weide güngen
wi wieder int Mauer herin, un fünnen dei välen riepen Kronsbeern. Sei
seeten in dichte Drubbels un löten sich ganz licht afstriepen. Ik hebb nich
dacht, dat up so'n schrohen Bodden so schöne Beern wassen kunnen. An
eine Stä, wor dei gäle Sand dör dei Heide keek un wor Locker in ein Sand¬
barg wörn, harn dei Jägers ein Voßbau utgraoben. So at Vadder sä, harn
sei dor ein ollen Voß un seß Junge krägen.

Wi Sprüngen öwer ein deipen Graoben, dei vant Harwst man wenig Waoter
har. Us Vaoder sä, dat dei Graoben, dei liek dort Mauer geiht, vor fief-
undartig Johr van den Arbeitsdienst anleggt worn ist. In den Graoben
scheiet sik dat Waoter tüsken Hunte und Haose.

In dei Tied, at wi käken un fraogt harn, harn Oma un Mauder fliedig plückt.
Wi hebbt dann ale hulpen un ale Pötte wörn wanneier vull van Krons¬
beern. Wenn Mauder nu Pannkauken backt, kriegt wi dor Beern up.

Nao dissen Utflug in't Mauer weit ik, wörüm Vadder so gern in Sommer
morgens ganz frauh in't Mauer geiht. Nächsten Sommer will ik uk maol mit.
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Sitte und Brauch im Wandel der Jahre
Von Franz Kramer

Dreikönigstag und Sternsingen

I

„Wohl das rätselhafteste unter allen Festen unseres Kirchenjahres ist das
Erscheinungsfest. Rätselhaft ist seine Entstehung, rätselhaft die bunte
Mannigfaltigkeit seines Inhalts, rätselhaft sein Name bzw. seine Namen"
(Bilfinger a. a. O. S. 1). Dieses Wort umreißt die Probleme um den Drei¬
königstag und deutet zugleich Glanz und Pracht des Tages in frühen christ¬
lichen Jahrhunderten und die Vielfalt von Feier und Brauchtum um diesen
Tag an.

Das Epiphaniefest (Epiphanie griech. Erscheinung oder Besuch), das Fest
der Erscheinung des Herrn, d. h. der Offenbarung seiner Gottheit, ist in
der Katholischen Kirche ein Fest 1. Klasse mit privilegierter Oktav zweiter
Ordnung. Es ist in der christlichen Welt bis ins 3. Jahrhundert nachweisbar;
es ist älter als das Weihnachtsfest. Schwerpunkt des Festes war in den ver¬
schiedenen Gebieten der alten Kirche nicht einheitlich. Im 3. Jahrhundert
stand der Taufgedanke, die Erinnerung an die Taufe Jesu durch Johannes
im Vordergrund, während im 4. Jahrhundert an diesem hohen weit verbrei¬
teten Feste die drei Offenbarungen gefeiert wurden: die Verherrlichung
Christi durch den Vater in der Taufe, die Herrschermacht Christi über die
Elemente (Wunder auf der Hochzeit zu Kana) und die Offenbarung des neu¬
geborenen Gottessohnes an die Heidenwelt (Anbetung der Hl. Drei Könige).
Der Ursprung des Festes liegt wohl in Alexandrien und ist wahrscheinlich
die christliche Umformung eines heidnischen Festes am 6. Januar, das — ge¬
nauer in der Nacht vom 5. zum 6. Januar — als Geburt des Gottes Aion, der
Verkörperung des Zeit-Ewigkeitsbegriffes, gefeiert wurde. Das Fest kam
vom Morgenlande im 4. Jahrhundert zum Abendland. Durch die „ver¬
schlungene Geschichte des Epiphaniefestes" (Lexikon für Theologie und
Kirche) gab es in der christlichen Kirche zwei Geburtsfeste: das orienta¬
lische am 6. Januar und das occidentalische am 25. Dezember. Für das rö¬
mische Volk war seit Aurelian (270—273) der 25. 12. der Festtag des unbe¬
siegten Sonnengottes, des sol invictus, das Hauptfest des Mithraskultes.
Auf den gleichen Tag legten die Christen in Rom seit 336 das Geburtsfest
des Heilandes. Im Jahre 354 verordnete Papst Liberius (352—256) dieses
Datum als Tag des Geburtsfestes; aber erst allmählich wurde der 25. 12.
allgemein. Je mehr nun das Weihnachtsfest an diesem Tage gefeiert wur¬
de, desto stärker trat der 6. Januar als Tag der Erinnerung an die Weisen
und ihren Stern in den Vordergrund.
Einzelheiten des biblischen Berichtes von der Anbetung der Weisen fanden
neue Deutungen. Die kirchlichen Denker stimmen fast alle darin überein,
daß die Magier Perser waren; ihre Zahl folgerten sie schon im 3. Jahrhun¬
dert aus der Dreizahl der Opfergaben (Origenes, 185—254) und aus Weis¬
sagungen der Hl. Schrift; (in der Katakombenmalerei schwankt die Zahl
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