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Dicht bi de Karkdörn steiht disse Eiken in Markhusen

Dat stünd uck an'n Boom
Von Franz Dwertmann

Tante Fintchen ut Osterhusen — al'n Dag öller ower noch in de besten
Jaohren — wull ehre Weide, de se arwt har, nei verpachten. Un so schrew
se up ein groden Baogen Papier:
Habe eine Weide zu verpachten.
Liebhaber mögen sich bei mir melden.
Fintchen Möhlenkamp.
Un dit Blatt braochde se an den Boom bi de Karken an, dat't jederein inne
Oogen füllt.
De lüttke Vikar güng den Sönndag morgen fröh nao de Karken tau, denn
he wör dran mit de Fröhmesse. Up'n Karkplatz schmet he ein Ooge up de
Zädels an'n Boom un he lees uck den van Tante Fintken. Do kunn he Sick
nich eigen. He nehm dat Blatt runner, knickte dat einmaol dör un mökt wer
an den Stamm faste.
Naoher stünden de Mannslüe üm den Boom tau, üm dat Neeste wistauwern.
Do lachde erst de eine, dann de annere, un baold lachde de ganze Sellschkup.
Dor stünd tau läsen: „Liebhaber mögen sich bei mir melden. Fintchen
Möhlenkamp."
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Ein Bild hinter Glas
Von Hans Pille

Was ist das: Heimat? Seit jenem Sonntag in Handorf weiß ich, daß Heimat
die Erfahrung eines Kindes in einer eng begrenzten Umgebung ist, eine
sinnliche Wahrnehmung, die über die Realität hinausdrängt. In der Frage
verbirgt sich aber auch ein Zweifel, der unwiderlegbar klingt, denn Heimat
verliert man wie Illusionen, sie löst sich auf wie Nachtdunst, schrumpft in
der Erinnerung, und zurück bleibt Ernüchterung, dahinter erscheint die
Wirklichkeit.
Ich hatte lange gezögert, das Dorf aufzusuchen, mich dann jedoch über¬
reden lassen. Auf der Fahrt im Auto, mit anderen zusammen, sträubte ich
mich, sachlich darüber zu sprechen. Den Berichten meiner Begleiter nach
war das Dorf sehr verändert, moderner geworden, weniger staubig und
„ gottverlassen".
„So", sagte ich einsilbig und ignorierte ihre warnenden Schilderungen, in¬
dem ich Erlebnisse und Geschehnisse, die von der Erinnerung befeuert aus
ihren Dimensionen herauswuchsen, als wahrhaftig einmalig hinstellte. Ich
merkte zwar, daß sie mir helfen wollten, dem Dorf gefaßt entgegenzutreten,
doch ich fühlte eine beklemmende Ungeduld, die dem Trotz eines Kindes
glich. Was vermochten sie schon gegen meine passive Hartnäckigkeit, mit
der ich an meinem Bild von Handorf festhielt! Es brauchte nicht mehr ge¬
schaffen zu werden, es hing mir, wenn ich wollte, vor Augen, ein Hinter-
glasbild, leicht getrübt, dennoch unverwechselbar: an die 20 Höfe und
Häuser, die Landstraße mit dem Kopfsteinpflaster, das Kreuz am Anfang der
Allee, der kleine Bahnhof, die Schule und Sextros Kneipe, eine Wasser¬
mühle mit stillen Teichen, und der Wind vom Langenberg her und — nein,
nicht einfach Menschen, sondern Leute: Olberdings und Többen und Vahr¬
manns und der und jener und gar keine glatten Gesichter.
Und die Einsamkeit an Sonntagen . . . Die den Heranwachsenden bisweilen
unsäglich gequält hatte.
„Gleich sind wir da!" sagte einer. Wir fuhren schnell. „Hast du schon ge¬
merkt — die Straße! Ist Asphalt jetzt. Das lobe ich mir. Wenn ich noch an
das Katzenkopfpflaster von früher denke!"
Natürlich hatte ich den Asphalt bemerkt, aber Fortschritt an diesem Ort
stimmte mich feindselig. In der Kutsche früher, heimkommend spät abends
von einem Besuch über Land: Das rumpelte und stieß, man sank in Löcher,
wurde wieder herausgerissen, die Lider fielen herunter, man träumte und
erwachte und schlief wieder ein Die Fahrt in beengter Lage, im stoßenden,
schwankenden Wagen, kam mir jetzt märchenhaft vor.
„Die flackernden Wagenlaternen!" murmelte ich.
„Was sagst du? . . . Nichts? Auf dem Pflaster früher wurde man seekrank.
Man muß auch die guten Seiten des Fortschritts sehen."
„Straßen sind keine Wege mehr, sondern Fließbänder."
„Notgedrungen. Schließlich leben wir im Zeitalter der Rakete . . . Da, die
Mühle! Aber das Wasserrad läuft nicht mehr."
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