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Dicht bi de Karkddérn steiht disse Eiken in Markhusen

Dat stiind uck an’n Boom

Von Franz DWERTMANN

Tante Fintchen ut Osterhusen — al'n Dag 6ller ower noch in de besten
Jaohren — wull ehre Weide, de se arwt har, nei verpachten. Un so schrew
se up ein groden Baogen Papier:

Habe eine Weide zu verpachten.

Liebhaber mégen sich bei mir melden.

Fintchen Mohlenkamp.

Un dit Blatt braochde se an den Boom bi de Karken an, dat't jederein inne
Oogen fiillt.

De liittke Vikar gling den Sénndag morgen fréh nao de Karken tau, denn
he wor dran mit de Frohmesse. Up'n Karkplatz schmet he ein Ooge up de
Zadels an'n Boom un he lees uck den van Tante Fintken. Do kunn he sick
nich eigen. He nehm dat Blatt runner, knickte dat einmaol dér un mékt wer
an den Stamm faste.

Naoher stiinden de Mannsliie iim den Boom tau, iim dat Neeste wistauwern.
Do lachde erst de eine, dann de annere, un baold lachde de ganze Sellschkup.
Dor stiind tau ldsen: ,Liebhaber mogen sich bei mir melden. Fintchen
Moéhlenkamp.”
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Ein Bild hinter Glas

Von Hans PiLie

Was ist das: Heimat? Seit jenem Sonntag in Handorf weif ich, dal Heimat
die Erfahrung eines Kindes in einer eng begrenzten Umgebung ist, eine
sinnliche Wahrnehmung, die tliber die Realitdt hinausdrdangt. In der Frage
verbirgt sich aber auch ein Zweifel, der unwiderlegbar klingt, denn Heimat
verliert man wie Illusionen, sie lost sich auf wie Nachtdunst, schrumpft in
der Erinnerung, und zuriick bleibt Ernilichterung, dahinter erscheint die
Wirklichkeit.

Ich hatte lange gezogert, das Dorf aufzusuchen, mich dann jedoch iiber-
reden lassen. Auf der Fahrt im Auto, mit anderen zusammen, strdubte ich
mich, sachlich dariiber zu sprechen. Den Berichten meiner Begleiter nach
war das Dorf sehr verdandert, moderner geworden, weniger staubig und
.gottverlassen”.

.So", sagte ich einsilbig und ignorierte ihre warnenden Schilderungen, in-
dem ich Erlebnisse und Geschehnisse, die von der Erinnerung befeuert aus
ihren Dimensionen herauswuchsen, als wahrhaftig einmalig hinstellte. Ich
merkte zwar, daB sie mir helfen wollten, dem Dorf gefalBit entgegenzutreten,
doch ich fiihlte eine beklemmende Ungeduld, die dem Trotz eines Kindes
glich. Was vermochten sie schon gegen meine passive Hartnackigkeit, mit
der ich an meinem Bild von Handorf festhielt! Es brauchte nicht mehr ge-
schaffen zu werden, es hing mir, wenn ich wollte, vor Augen, ein Hinter-
glasbild, leicht getriibt, dennoch unverwechselbar: an die 20 Hoéfe und
Hauser, die LandstraBe mit dem Kopfsteinpflaster, das Kreuz am Anfang der
Allee, der kleine Bahnhof, die Schule und Sextros Kneipe, eine Wasser-
miihle mit stillen Teichen, und der Wind vom Langenberg her und — nein,
nicht einfach Menschen, sondern Leute: Olberdings und Tébben und Vahr-
manns und der und jener und gar keine glatten Gesichter.

Und die Einsamkeit an Sonntagen . . . Die den Heranwachsenden bisweilen
unsdaglich gequalt hatte.

,Gleich sind wir da!" sagte einer. Wir fuhren schnell. ,Hast du schon ge-
merkt — die StraBe! Ist Asphalt jetzt. Das lobe ich mir. Wenn ich noch an
das Katzenkopfpflaster von frither denke!”

Natiirlich hatte ich den Asphalt bemerkt, aber Fortschritt an diesem Ort
stimmte mich feindselig. In der Kutsche frither, heimkommend spat abends
von einem Besuch iiber Land: Das rumpelte und stieB, man sank in Locher,
wurde wieder herausgerissen, die Lider fielen herunter, man trdumte und
erwachte und schlief wieder ein. Die Fahrt in beengter Lage, im stoBenden,
schwankenden Wagen, kam mir jetzt marchenhaft vor.

.Die flackernden Wagenlaternen!” murmelte ich.

. Was sagst du? . . . Nichts? Auf dem Pflaster frither wurde man seekrank.
Man muB auch die guten Seiten des Fortschritts sehen.”
«StraBen sind keine Wege mehr, sondern Fliefbéander.”

«Notgedrungen. SchlieBlich leben wir im Zeitalter der Rakete . . . Da, die
Miihle! Aber das Wasserrad lauft nicht mehr."
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