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Erzählungen und Gedichte

Wir und die Wiedertäufer in Münster
Von Elisabeth Reinke

Als der Bischof von Münster noch ein Fürstbischof war , da war er auch
unser Landesherr . Es gab ein Hochstift und ein Niederstift , und im Nieder¬
stift wohnten unsere Vorfahren . Das Bistum Osnabrück trennte die beiden
Landesteile . Damals war es ein weiter Weg von hier zu unserer Hauptstadt ,
zu Fuß , zu Pferd , oder mit dem von Pferden gezogenen Wagen . Man machte
sich in Münster nicht viele Gedanken um uns , aber wenn Not am Mann
war , dann konnten sie uns wohl finden .
Am 28. Februar 1534 war Hauptmann Wilke Steding zu seinem Gut Huckel¬
rieden bei Löningen gekommen . Wilke , der Städtestürmer , der Bestmann
des Fürstbischofs , war nach Hause gekommen ! „Dat besegg wat ! Wenn use
Wilke Steding ees na Hus kummt , dat het wat to beseggen !" Und richtig .
Wilke Steding ließ die Trommeln rühren . Ganz Deutschland blickte nach
Münster , wo sich die Wiedertäufer eingenistet hatten . Der Fürstbischof
konnte seine Hauptstadt nicht mehr betreten . Wilke Steding sollte ihm
helfen , sie zurückzuerobern , und deshalb war er nach Hause gekommen .
Der Drost der Festung Vechta ließ ebenfalls in allen Dörfern trommeln . Das
hieß soviel : „Up ji Jungs ! Mit alle Mann na Münster !" — Hailoh — das war
mal was für unsere Jungkerls ! Soldat werden ! Hinaus in die weite Welt .
Dat war doch ees wat anners , as dat ewige Eenerlei to Hus ! Hauptmann
Wilke Steding und die Vechtaer Burgmänner von Dinklage und Lutten
zogen mit großen Scharen nach Münster . Die meisten Jungen mußten zu
Fuß gehen , die Wehrfester gaben ihren Söhnen einen Gaul mit . Vor Mün¬
ster trafen unsere Leute Kameraden aus Köln , Cleve , Geldern und Hessen .
Unsere Bauern waren unwillig über den Abzug ihrer Söhne . Sie schimpften :
„Nu , gägen dat Fräuhjohr , — nu as de Feldarbeit losgeiht , nu möt se vor
Münster liggen ." Sie mußten nun selbst wieder pflügen und säen . Aber
neugierig waren die Leute hier auch . „Dat schall in Münster ja reinweg mall
taukehre gahn ", hieß es . Und so lauschten sie gespannt den Berichten von
Bekannten und Verwandten , die noch rechtzeitig mit Hab und Gut aus
Münster geflohen waren .
Sie erzählten : „In Münster regieren Stutenbernd und Knipperdolling ."
„Stutenbernd ? Wat is dat dann för 'n Kerl ?" — „Ja , er heißt eigentlich Bernd
Rottmann und ist Priester an St . Lamberti . Er predigt nach eigener Erfin¬
dung , und das hl . Meßopfer , so behauptet er , ist nur ein Andenken an
Christus . So hat er neulich einen großen Bottich auf den Markt gestellt ,
Weißbrot hineingebröckelt und Wein darüber gegossen , während sein
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Freund Knipperdolling die Leute zum Essen einlud ." — „Knipperdolling ?
Is dat de Kerl , de all twee Jahre in Vechta säten heff ", fragten die Zuhörer .
„Jawohl , das ist er ." Aber weiter gings : „Ganz Münster ist voll von aus¬
wärtigen Wiedertäufern . Männer und Weiber kommen haufenweise , bis
ganz von Holland her gelaufen , weil sie hören , daß in Münster die Wieder¬
täufer regieren . Mönche und Nonnen laufen aus den Klöstern weg und tru¬
deln hinter Stutenbernd , so heißt er seitdem nur noch , her . Der und Knipper¬
dolling sind Tag und Nacht auf den Beinen und hetzen das Volk gegen den
Rat auf . Natürlich erst recht gegen die Domherren , die noch in der Stadt
geblieben sind . Der Rat ist nämlich noch katholisch und widersetzt sich
streng dem Treiben der Aufrührer . Neulich haben aufgewiegelte Weiber
das Rathaus gestürmt und den Ratsherren ihre Bärte ausgerissen . Als sich
die Ratsleute den Weg nach Hause freikämpften , wurden sie auf dem Markt
mit Dreck beworfen ." — „Wat schull dat dann ", wollten hierzulande die
Neugierigen wissen . Das war so : Landgraf Philipp von Hessen hatte seinen
Oberprediger Dr . Fabricius nach Münster geschickt . Er sollte dort das rich¬
tige Evangelium verkünden . Den verjagten die Wiedertäufer gegen den
Willen des Rates . Ihr Mann war Stutenbernd , der solchermaßen gestärkt
immer frecher wurde ! Er verkündete : „Von der Kindertaufe steht nichts
in der Bibel . Alle müssen sich noch einmal taufen lassen ! Wer es nicht tut ,
ist ein Gottloser !" Dann rollte er ein großes Faß auf den Marktplatz , die
Marktweiber gössen Wasser hinein , und dann begann das Taufen . Knipper¬
dolling beugte als Erster seinen Kopf über das Wasser . Wer sich nicht
taufen ließ , wurde als Gottloser verdammt .
Und noch ganz was Besonderes erzählten sie : Im Februar 1534 kam Jan
von Leiden nach Münster . Sie wußten weiter nichts von ihm , als daß er in
Münster gleich aufgefallen war . Wer also war Jan von Leiden ? Zwischen
dem Niederstift und Münster gab es einen ständigen Botendienst . Die Reiter
brachten allerlei Nachrichten von dorther mit . Danach war Jan van Leiden
das Kind einer deutschen Magd . Der Schneider Bokelsohn in Leiden zog
ihn auf und brachte ihm sein Handwerk bei . Damit gab sich der kluge Jan
aber noch nicht zufrieden . Er mischte sich , er hatte lesen und schreiben ge¬
lernt , unter die Studenten . Er spielte mit ihnen Theater und schrieb auch
selbst Stücke . Später dann zog es ihn in die Welt hinaus , und er kam nach
Flandern , London , Lissabon und schließlich nach Lübeck . Heimgekehrt un¬
terhielt er eine Studentenherberge . Als er , inzwischen Wiedertäufer gewor¬
den , von den Vorgängen in Münster hörte , machte er sich sofort auf den
Weg dorthin . Diese Stadt mußte er unbedingt kennenlernen . Er war 25 Jahre
alt , als er dort eintraf . Knipperdolling war ganz von dem blonden , blau¬
äugigen , weltgewandten Pilger eingenommen . Er ließ ihn in seinem eigenen
Hause wohnen und sorgte Tag und Nacht für sein Wohlergehen . Jan von
Leiden , so wurde er genannt , obwohl er ja eigentlich Jan Bokelssohn hieß ,
überschaute mit einem Blick die Lage der Wiedertäufer und wußte sofort ,
was zu tun war . Er überredete Knipperdolling , eines Nachts mit ihm nackt
durch die Straßen von Münster zu laufen und wie verrückt zu schreien :
„Wehe — wehe über uns ! Münster geht unter , wenn sich nicht alle taufen
lassen !" Während sie so durch die Gassen liefen , gesellte sich noch der
Schneider tom Berge zu ihnen , der sich schließlich so in Rage schrie , daß
ihm der Schaum vor dem Mund stand . Plötzlich fiel er mitten auf der Straße
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in die Knie , schlug die Hände vors Gesicht und stammelte , als wenn
er eine Erscheinung hätte : „Ick seh den Heergott mit Engels kamen .
Münster geiht untter , wenn Sick nich alle Lüe bekehrt !"

Der bisherige Rat wurde abgesetzt . Knipperdolling wurde Bürgermeister .
Der Fürstbischof ließ die Wiedertäufer durch Boten auffordern , sich zu er¬
geben . Die Antwort des neuen Bürgermeisters lautete : „Münster will sich
selbst regieren ! Mit den Gottlosen gibt es keinen Vertrag !" Und ein „Pro¬
phet " mit Namen Jan Mathies aus Haarlem verkündigte : „Münster ist nun
das neue Jerusalem !"

Das neue Jerusalem richtete sich ein . Die Spitzen wurden von den Türmen
gerissen und Kanonen hinauf gebracht . Jan von Leiden verstand sich da¬
rauf , die Stadt nach holländischer Art zu befestigen , die inzwischen ganz
von den Truppen des Fürstbischofs umzingelt war . Bald aber standen die
meisten Kornspeicher leer und auch das Vieh wurde knapp . Eine Hungers¬
not drohte . So brachen schließlich 600 Mann auf , um für Nachschub zu
sorgen . Am 18. März 1534 versuchten sie den Belagerungsring um die Stadt
zu sprengen , aber die Übermacht der fürstbischöflichen Truppen war so groß ,
daß sie sich nach einem kurzen Handgemenge wieder zurückziehen mußten .
Einem Trommler , den sie erwischt hatten , schnitten sie den Kopf ab , steckten
ihn auf eine Stange und zeigten ihn den Belagerern von der Bispingpforte
aus . Die Not im „neuen Jerusalem " wurde schließlich so bekannt , daß von
allen Seiten , zum Teil sogar mit Schiffen über den Zuidersee , die Wieder¬
täufer kamen , um den bedrängten Glaubensgenossen zu helfen .

Jan Mathies , der viele von den holländischen Wiedertäufern kannte ,
schickte diesen Boten entgegen . Diese Boten wurden von den Spionen des
Fürstbischofs abgefangen , der darauf den Wiedertäufern den Zugang zur
Stadt versperrte und sie auseinandertreiben ließ .
In dieser Notlage hatte der Prophet Mathies ein Gesicht : „Du sollst , wie
einst Simson die Philister , die Gottlosen bekämpfen und sie in alle Welt
verjagen !" Und so verkündete er : „Am 5. April ist das heilige Jerusalem
frei !" Am ersten Ostertag zog er , die Hellebarde in der Hand mit einer
Handvoll todesmutiger Anhänger zum Ludgeritor hinaus . Aber natürlich
konnte diese kleine Schar gegen die Ubermacht der „Gottlosen " nichts aus¬
richten , sie wurde gnadenlos niedergemetzelt . Den Kopf des Jan Mathies
steckten sie auf einen Zaunpfahl , den sie auf einem Wall gegenüber der
Stadt postierten .

Als das Volk von der mißglückten Vertreibung der „Gottlosen " hörte , raste
es durch die Straßen der Stadt : „Wehe — wehe uns , wir sind verloren !"
Als die Volksmenge schließlich auf das Rathaus zukam , verrammelte Knip¬
perdolling die Tür und hätte sich am liebsten im Erdboden verkrochen . Aber
Jan von Leiden , der sich an die Spitze der Menge gesetzt hatte , stürmte
das Haus , griff sich den tüchtigen Herrn Bürgermeister und schleppte ihn
zum Minoriten -Kirchplatz . Dort stand er dann wie ein blonder Engel ohne
Flügel mitten zwischen dem Pöbel , hob Augen und Hände gen Himmel und
rief der Menge mit feierlicher Stimme zu : „Der himmlische Vater hat mich
wissen lassen , weshalb Jan Mathies mit seinen Leuten sterben mußte , um
es euch zu verkünden ! Er unterließ das , was einst Judith tat , bevor sie dem
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Holofernes zur Rettung Israels den Kopf abschlug . Er ließ das Volk nicht
fasten , beten und Buße tun . — Und nun soll ich auf Gottes Geheiß die Witwe
des Propheten heiraten ." Knipperdolling stand staunend dabei und er¬
schrak , als Jan von Leiden auf ihn zeigte und sagte : „Hier , euer Bürger¬
meister kann bezeugen , daß alles so ist , wie ich sage ." „Ja , — ja ", stotterte
total verdattert das famose Stadtoberhaupt , „es ist die reine Wahrheit ." —
Das Volk schwieg ergriffen . Es war überzeugt , daß Jan von Leiden der
Prophet war , der die Stadt retten konnte .
Jan heiratete die Witwe von Jan Mathies , die wegen ihrer Schönheit in
der ganzen Stadt bewunderte Divara . Knipperdolling machte er jetzt zum
Hauptmann der Stadtsoldaten , weil er ihn dort unter Kontrolle behielt , und
dieser nicht so viel Macht hatte wie als Bürgermeister . Außerdem ließ Jan
van Leiden alle Bürger , Frauen wie Männer , zur Schanzarbeit heranziehen .
Die Mauern wurden erhöht und vor jedem Tor wurde ein Wall aufgewor¬
fen . Er selbst entwarf die Pläne und war überall zugegen . Es war wunder¬
bar , wie er das Volk in der Hand hatte . Alle gehorchten ihm aufs Wort .
Als die Stadt ihm sicher genug schien , dachte er sich einen neuen Plan aus ,
um das Volk in Atem zu halten , damit es sich seiner aussichtslosen Lage
nicht bewußt wurde . Eines Nachts lief er nackt durch die Straßen von Mün¬
ster und schrie : „Wehe über das hl . Jerusalem ! Der himmlische Vater
kommt mit seinen Heerscharen , um die Bösen in der Stadt zu richten !" Die
„Bösen " — Domherren und Bürger , die sich nicht hatten taufen lassen —
wußten nun , was die Glocke geschlagen hatte . Sie verließen Münster bei
Nacht und Nebel .

Der Stadtrat wurde neu gewählt . Der Bürgermeister hieß nun Tilbeck .
Jan van Leiden , der immer noch bei Knipperdolling wohnte , befahl seinem
Gastgeber , dem Volke zu verkündigen : „Der Prophet ist stumm . Er hat
Gesichte ." Darauf harrte das Volk drei Tage auf sein Erscheinen . Dann
stand er vor der Menge : „Brüder und Schwestern ! Der himmlische Vater
hat befohlen , zwölf Älteste aus unserer Mitte zu wählen . Diese Ältesten
sollen eine neue Staatsverfassung erarbeiten ." Stummes Staunen der Men¬
ge ! — Stutenbernd wurde der erste Älteste , er dankte Jan van Leiden auf
Knieen , denn , während dieser die Macht fast ganz an sich gerissen hatte ,
war Stutenbernd immer mehr in den Hintergrund geraten . Der zweite Rat
war Tilbeck , und so weiter , bis schließlich der neue Rat vollständig war .
Alle Ratsmitglieder fühlten sich durch ihre Ernennung natürlich Jan van
Leiden verpflichtet , und so kam eine Verfassung heraus , die Jans Position
noch weiter stärkte . Da hieß es : „Alles geschieht nach den Anordnungen
Jan van Leidens ."
In den Dörfern rund um Münster warteten unsere Jungs zusammen mit
ihren fremden Kameraden darauf , daß es endlich losging . Am Freitag vor
Pfingsten , dem 22. Mai 1534, ertönte das Donnern der Kanonen . Der Sturm
auf die Stadt war auf Dienstag nach Pfingsten angesetzt . Was an Münsters
Mauern und Toren kaputt ging , wurde nachts wieder ausgebessert . Außer¬
dem hatte der vorsorgliche Jan van Leiden einen Spion in das fürstbischöf¬
liche Heer eingeschmuggelt . Dieser überbrachte bei Nacht die Kunde vom
bevorstehenden Angriff . Am Pfingstmontag abends kamen die geldrischen
Soldaten , die mächtig einen über den Durst getrunken hatten , auf die
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Schnapsidee , sdion mal allein einen Angriff zu machen . Die Wiedertäufer
die die gröhlenden Soldaten schon von weitem hörten , bereiteten diesen
einen gebührenden Empfang . Als dann der erste von ihnen tot am Boden
lag , wurden die „Eroberer " schlagartig wieder nüchtern und fingen wie
die Hasen an zu laufen . Durch diese Dummheit mußte auch der für den
nächsten Tag angesetzte Generalangriff abgesetzt werden .

Im hl . Jerusalem wurde Jan van Leiden nach diesem Sieg als der große
Held und Prophet gefeiert . Die Marktweiber verehrten ihn wie einen Ab¬
gott . Daraufhin mußte Stutenbernd drei Tage lang in der Stadt umher¬
laufen und den Bürgern der Stadt verkünden : „Brüder und Schwestern ! Wir
wollen nun , wie es das neue Grundgesetz befiehlt , wie die ersten Christen
leben . Alles soll allen gemeinsam gehören , Geld , Frauen und aller übrige
Besitz . Arme und Reiche , Adelige und Bürgerliche sind nun gleich . Alle
müssen sich gleich kleiden , damit die Putzsucht aufhört ."

Das wurde einigen Leuten in Münster nun doch zuviel . Der Schmied Mollen -
henke lief mit etwa 200 Männern zur Lambertipforte , um das Tor für die
Belagerer zu öffnen und die Stadt zu übergeben . Aber bevor sie ihren Plan
in die Tat umsetzen konnten , wurden sie von den Wiedertäufern überwäl¬
tigt . Allein Jan van Leiden erschoß Mollenhenke und 25 seiner Gefolgs¬
leute , weitere 26 Männer erstach sein Hauptmann Knipperdolling . Durch
diese Vorgänge wurde Münster in Deutschland immer berühmter , und viele
Fürsten und Herzöge , die davon hörten , kamen dem Fürstbischof mit Geld
und Truppen zur Hilfe . Schließlich sandte dieser noch einmal einen Boten
in die Stadt mit der Aufforderung , sich endlich zu ergeben . Aber vergebens !
Am 28. August 1534 donnerten wieder auf beiden Seiten die Kanonen . Am
dritten Tag dieses „Artilleriegefechtes " traf die gewaltige „Teufelskanone "
des Landgrafen Philipp von Hessen vor Münster ein . Am nächsten Tag , dem
31 . August , schwiegen die Kanonen . Die Marktleute in Greven , wo zu der
Zeit gerade der große Jahrmarkt stattfand , freuten sich schon darüber , daß
das gräßliche Getöse endlich vorbei war , da gab es noch einmal einen ge¬
waltigen Kanonenschlag . Das war der Startschuß der „Teufelskanone " des
Landgrafen zum Generalangriff auf Münster . Die anstürmenden Soldaten
drangen gleichzeitig durch sechs halbzerschossene Tore in die Stadt ein und
hißten schon die Siegesfahnen , als die Wiedertäufer sich noch einmal auf¬
rafften und sie mit Beilen , Morgensternen , Stöcken und Spießen wieder
zurückdrängten . Die Weiber gössen von den Wällen und Mauern brennen¬
den Kalk auf die Soldaten herab und bewarfen sie mit brennendem Pech
und brennenden Harzkränzen . Die Soldaten , die schon in der Stadt waren ,
griffen sie hinterrücks an und stachen sie mit Messern nieder . So mußte
auch diesmal die Eroberung Münsters aufgegeben werden .

Großer Jubel im neuen Jerusalem . Sie dankten dem himmlischen Vater und
ihrem großen Propheten und Retter Jan van Leiden . Dieser hatte den Kampf
hoch zu Roß geleitet . Er hatte jedem genau seinen Platz und seine Aufgabe
zugeteilt . Ganz besonders wurde er gefeiert , weil er wieder einmal den
Angriff „prophetisch " vorausgesagt hatte . Mit dieser Prophetie war es
aber nicht sonderlich weit her , denn den Zeitpunkt des Angriffs hatte er
wiederum von seinem Spion im gegnerischen Heer erfahren .
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Die Fürsten versammelten sich nach diesem neuerlichen Reinfall in Essen .
Sie beschlossen nun , Münster auszuhungern . Sieben Schanzen sollten rings
um die Stadt aufgeworfen werden . 300 berittene Soldaten sollten Tag und
Nacht die Stadt umreiten , damit niemand sie mehr verlassen könne , um
Nachschub zu holen . Am 4. September kam eine Botschaft an alle Drosten ,
Bürgermeister und Amtsleute . Alle Bauern vom Niederstift sollten zum
Schanzen nach Münster kommen . Eine Empörung sondergleichen ergriff die
Gemüter . Die Bauern sandten Ansager von Ort zu Ort : „Kamt mit alle
Mann na 'n Däsen !" (Desum ). Es kamen alle , und sie schimpften , wie es der
uralte Gerichtsplatz wohl nie vorher erlebt hatte : „Dat is dann doch tau
dull ! Nu , gägen Winter schält wi dorhen mit Perd un Wagen ! Den heelen
Sommer hebbt wi us sünner use Jungs behelpen mößt !" — „Use Wilke
Steding is ja woll nich an de Tour wäsen . Anners harr 'n se de verrückten
Naren ja woll unnerkrägen ." — Se röpen dit , se röpen dat ! Jüst als sie
überein gekommen waren : „Wi wilt der nich hen , wi bliewet tau Hus ," da
sprengten münstersche Reiter heran . Vor Münster hatte man Kunde von dem
Aufruhr im Niederstift erhalten . Mit gezogenen Schwertern trieben sie die
erschrockenen Bauern auseinander . Drei von ihnen , von denen bekannt
war , daß sie die Anstifter des Auflaufs waren , wurden in Ketten zur Festung
Minden gebracht . Es waren Johann Westendorpe von Bünne , Wessel to
Quade aus Elsten und Jan Huntemann aus Oythe . Man hat von ihnen nie
wieder etwas gehört .
Die Wehrfester , sämtliche Bauern und Ackerbürger hielten es für unter
ihrer Würde , mit Schubkarren und Schaufeln vor Münster Schanzen aufzu¬
werfen . Aber es blieb ihnen wohl nichts anderes übrig . Frauen und Kinder
blieben allein zu Hause . Sie packten ihren Männern die Ackerwagen voll mit
Lebensmitteln und Decken gegen die Kälte . 3000 Bauern aus dem ganzen
Fürstbistum zogen nach Münster , um zu schanzen .
Im neuen Jerusalem trat , wahrscheinlich auf Anstiften von Jan van Leiden ,
ein neuer Prophet auf , der Goldschmied Dusentschur aus Warendorf . In
einem Gesicht war diesem befohlen worden : „Rufe den Retter des hl . Jeru¬
salem zum König von Sion aus !" Jan van Leiden stand auf dem Markt ,
inmitten einer großen Menschenmenge . Er beugte demütig das Haupt ,
schlug die Hand vor die Brust und sagte : „Ich bin es nicht wert , eine solche
Würde zu erlangen ." Den Blick zum Himmel erhebend fügte er hinzu :
„Aber wenn der himmlische Vater es so will , dann will ich gehorchen ."
Das Volk schwieg überwältigt , und Stutenbernd trat herbei und krönte Jan
van Leiden zum König von Sion . Darauf erwählte der König seinen Hof¬
staat . Knipperdolling sollte eigentlich kein Amt bekommen , aber da er sich
darüber fürchterlich erboste und auch noch einen kleinen Anhang hatte ,
machte Jan van Leiden ihn feierlich zu seinem Reichsverweser . In diesem
Amt hatte Knipperdolling zwar auch keinerlei Macht oder Befugnisse , aber
er war dennoch zufrieden , denn allein der Titel war schon sehr vornehm .
Jan van Leiden erwählte die „schöne Kurie " den Amtssitz der Domherren
zum Domizil . Königin Divara bezog mit dem königlichen Harem die Dom -
propstei .

Es gab immer noch einige „Gottlose " in der Stadt , die nicht zur Wiedertaufe
bereit waren . Diese ließ der König von Sion , umgeben von seinem gesam -
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ten Hofstaat , auf dem Marktplatz zum Pläsier des Pöbels foltern und an¬
schließend köpfen . Bald wurde wieder einmal die Nahrung in Münster
knapp . Um das Volk zu beruhigen und hinzuhalten , mußte Dusentschur
durch Trommler das ganze Volk zu einem großen Festmahl einladen , bei
dem der König und sein Hofstaat selbst bedienten . Während das Fest seinem
Höhepunkt entgegenstrebte , kamen plötzlich einige Stadtsoldaten mit
einem Gefangenen aus dem Lager des Fürstbischofs heran . Der König trat
herbei und sagte : „Du bist ein Gottloser . Laß dich taufen , und es wird dir
nichts geschehen !" Nachdem der Gefangene zweimal abgelehnt hatte , zog
Jan van Leiden sein Schwert und erstach den armen Burschen . Im ersten
Moment machte sich auf dem ganzen Markt lähmendes Entsetzen breit , aber
da man solche Szenen bereits gewöhnt war , erholte sich die Menge bald ,
und das Fest wurde fortgesetzt . Jan van Leiden selbst umtanzte mit seinen
Weibern die Leiche .
Aber dennoch wurde die Not im hl . Jerusalem immer größer . Da beschloß
die ebenso schöne wie fromme Hille Feiken aus Leeuwarden , die Stadt zu
retten , wie einst Judith das jüdische Volk von dem Tyrannen Holofernes
befreit hatte . Von Jan und Knipperdolling wurde sie eifrig in ihrem Vor¬
haben unterstützt . Und so ging sie in ihrem schönsten Kleid mit vielen
Geschenken für den Fürstbischof und einem Dolch unter ihrem Kleid auf
Wolbeck zu , wo der Bischof weilte . Aber , noch bevor sie überhaupt nach
Wolbeck kam , ließ der Drost der Stadt , Graf von Merveldt , sie ergreifen
und einsperren . Ein Spion aus Münster hatte die neue Judith angekündigt .
Als sie vor dem Kriegsgericht die Daumenschrauben angelegt bekam , ge¬
stand sie , daß sie den Landesfürsten umbringen wollte . Sie wurde hinge¬
richtet .
Inzwischen wurde die Not in Münster übergroß , da hatte Dusentschur wieder
eine Erscheinung : „Es müssen 27 Apostel die Welt bekehren und Hilfe
holen ." Jeder von den 27 Männern , die hinausgingen , bekam einen Zettel
mit Namen von Wiedertäufern , die Hilfe bringen sollten . Aber die meisten
kamen nicht weit . Einer der 27 ließ sich nach Iburg vor den Fürstbischof brin¬
gen . Er erzählte alles , was sich in Münster ereignet hatte , er gab genaue Aus¬
kunft über alle Festungswerke und setzte noch hinzu : „Alle jungen Leute
werden in Ausfallgefechten geübt ." Der Mann erweckte beim Fürstbischof
Vertrauen und wurde wieder in die Stadt zurückgeschickt , um dort zu spio¬
nieren . So wußte man im Lager über alles Bescheid , was sich im neuen
Jerusalem ereignete .
Am 13. Dezember 1534 war Fürstentreffen in Koblenz . Der Fürstbischof
erhielt noch mehr Geld bewilligt und ließ die Stadt wieder auffordern , sich
zu ergeben . Der Antwortbrief , den der Bote Dr . Fabrizius seinem Herrn ,
dem Landgraf Philipp von Hessen , aus Münster überbrachte , hatte die in
ganz Deutschland damals belachte Uberschrift : „Leeve Lips !" (Philipp ), Jan
van Leiden setzte darin seinem „Freund Lips " auseinander , daß er nicht
eigenmächtig , sondern durch die Gnade Gottes König geworden sei .

Alles Volk wußte bald , daß der König mit seinen nun schon 16 Weibern
Tag für Tag große Feste feierte , während alle anderen hungerten . Und
schließlich lehnten sie sich gegen Jan van Leiden auf : „Ist das Gleichheit ?
Der feiert fröhlich drauflos , und wir hungern ? Schluß damit ! Wir übergeben
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die Stadt ! ' Aber der Entschluß war noch gar nicht richtig gefaßt , da hatte
auch schon der König davon erfahren . Er versammelte wieder einmal das
Volk auf dem Marktplatz und verkündete : „Ich hatte ein Gesicht , meine
lieben Brüder und Schwestern ! Zu Ostern rette ich die Stadt , oder ich will
kein guter Prophet sein !" Also räumte die Menge ihm noch eine Frist ein .
Aber es änderte sich nichts . Ostern war Münster immer noch belagert und
der König feierte weiter seine Feste , während das Volk sich schon von Gras
und Hundefleisch ernährte . Es ist unerklärlich , wie Jan van Leiden es trotz¬
dem noch einmal schaffte , die Übergabe der Stadt hinauszuzögern . Er setzte
jetzt 12 Herzöge ein , die die Rettung der Stadt vorbereiten sollten . In Wirk¬
lichkeit sollten sie aber das Volk im Zaume halten . Inzwischen mußte der
kaiserliche Statthalter von Holland wieder einmal ganze Horden von Wie¬
dertäufern auseinandertreiben , die der Stadt zu Hilfe kommen wollten .

Auch auf dem Reichstag zu Worms 1535 kam der „Fall " Münster zur
Sprache . Die Hansestädte Hamburg , Bremen und Lübeck setzten sich für
eine friedliche Einigung mit den Wiedertäufern ein . Aber sie trafen auf
taube Ohren , im Gegenteil , der Fürstbischof bekam noch einmal Geld und
Truppen zur Verfügung gestellt unter der Voraussetzung , daß er Münster
innerhalb von zwei Monaten in seine Hand brächte .

In der Stadt wurde die Lage unterdessen immer kritischer . Am 13. Juni 1535
trat Elisabeth Wandscherer , eine der Frauen aus dem königlichen Harem ,
mutig vor ihren Herrn hin und sagte : „Ich habe den Glauben an unseren
Sieg verloren . Ich will die Stadt verlassen !" — Der zornige Gewaltherrscher
ließ sie von der Leibwache zum Markt brinqen , und trommelte das Volk und
den gesamten Hofstaat zusammen . Dann schlug er ihr vor aller Augen den
Kopf ab und umtanzte mitsamt seinen Weibern und dem ganzen Hofstaat
die Leiche . Als Höhepunkt des makaberen Schauspiels stimmte Jan schließ¬
lich das Lied an : „Allein Gott in der Höh ' sei Ehr ' ."

Am 22. Juni 1535 ließ Graf Daun von Falkenstein , der Befehlshaber des
Belagerungsheeres , die Stadt zum letzten Mal auffordern , sich zu ergeben .
Die Antwort der Wiedertäufer lautete : „Wir wollen nur vor einem unpartei¬
ischen Gericht Rechenschaft über unseren Glauben und unser Tun ablegen .
Wir unterwerfen uns nicht den Gottlosen , diesem Tier der geheimen Offen¬
barung ." Gleichzeitig gelangte auch ein Gerücht ins Lager : „Sie wollen
Münster in Brand stecken und dann versuchen , sich durchzuschlagen ." Das
schöne Münster ! Der Mut zur letzten Tat erfaßte nun unseren HauDtmann
Wilke Steding . Er holte sich vom Kommandanten die Erlaubnis , mit 400 Frei¬
willigen die Stadt zu stürmen . Jan Eyck und Grasbeck , zwei ehemalige Stadt¬
soldaten , die schon im Mai die Stadt heimlich verlassen hatten und mit den
Festungswerken gut Bescheid wußten , zeigten den Stürmern die Stelle , wo
die Stadt am leichtesten zu nehmen war . In der Nacht zum 25 . Juni war es
schließlich soweit . Es blitzte und donnerte , und ein Wolkenbruch prasselte
nieder . Um 11 Uhr kam die Truppe bei der Kreuzpforte an . Die Wache hatte
sich bei dem Unwetter in das Wachhäuschen zurückgezogen . Sie wurde
zuerst niedergemacht . Dann zogen die 400 Männer zum Dom , der in ein
Waffenlager verwandelt worden war . Er wurde mit Wachen besetzt . Aber
da bis dahin alles gut gegangen war , und sie noch keinen Mann verloren
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hatten , wurden die Männer um Wilke Steding nun übermütig . Sie fingen an
zu trommeln und zu blasen . Natürlich waren die Wiedertäufer darauf schnell
zur Stelle . Das Gewitter war vorüber , und in der hellen Sommernacht konn¬
ten sich die Gegner gut ausmachen . Die Übermacht der Wiedertäufer drängte
Wilke Stedings Truppe schnell zurück , und sie wäre wahrscheinlich verloren
gewesen , wenn Wilke nicht eine Idee gehabt hätte . Während die eine Hälfte
seiner Truppe den Feind aufhielt , durchquerte er mit der anderen einen
Häuserblock , bis er auf eine Parallelgasse kam , umging den Gegner und
griff ihn im Rücken an . Die Wiedertäufer wurden unsicher . War Hilfe von
außen gekommen ? Sie zogen sich zum Marktplatz zurück . Um drei Uhr mor¬
gens schickte Wilke Steding schließlich seinen Fähnrich Johann von Twidcel
mit einigen Leuten zum Wall , um die Hauptstreitmacht zu verständigen .
Von Twickel setzte dort die Fahne und rief : „Wolbeck !" Das war das
Losungswort zum allgemeinen Angriff . Im Lager hatten die Soldaten sich
schon Sorge um ihre Kameraden gemacht . Mit großem Getöse begann nun
der letzte Kampf . Sie zerschlugen die Tore und kletterten über die Mauern ,
die nicht mehr besetzt waren , weil die Wiedertäufer alle in der Stadt gegen
Wilke Steding kämpften . Nach dreistündiger , erbitterter Gegenwehr gaben
die Wiedertäufer sich verloren . Sechs Uhr morgens , am 25 . Juni 1535 , ritt
Graf Wirich Daun von Falkenstein als Sieger in die Stadt ein . Paul Ledebur
brachte die Siegesbotschaft nach Wolbeck . 200 Stadtsoldaten erhielten
wegen ihrer Tapferkeit freien Abzug , Stutenbernd fand man tot auf der
Straße liegen , den „König von Sion " nahm man hinter dem Altar der Ägidi -
kirche fest , sein Hofprediger Bernd Krechting hatte sich unter Schulbänken
versteckt . Den Knipperdolling lieferte eine Witwe aus , bei der dieser sich
versteckt hatte .

Der Fürstbischof kam von Wolbeck zu seiner zurückeroberten Hauptstadt .
Vor dem Tor stand an der Spitze seiner Leute Wilke Steding . Er überreichte
seinem Herrn die Insignien des Königs von Sion und die Stadtschlüssel . Der
Fürst blieb vor Münster . Er mochte sie wegen all der Leichen , dem Unrat
und dem Gestank nicht betreten . Nachdem Hauptmann Wilke Steding und
Hauptmann Goddert Schedelich sie als Stadtkommandanten in Ordnung
gebracht hatten , hielt der Fürstbischof feierlich seinen Einzug .

Am 22. Januar 1536 wurden Jan van Leiden , Bernd Krechting und Knipper¬
dolling auf der Stelle , wo vorher der Thron des „Königs von Sion " gestan¬
den hatte , hingerichtet . Ihre Leichen wurden aufrecht in eisernen Käfigen ,
vom Markt aus sichtbar , am Lambertiturm aufgehängt .

Zu dieser Zeit waren unsere Bauern längst wieder zu Hause , und auch das
Jungvolk war schon im Sommer 1535 wieder zu Hause gewesen . Der Letzte
wird wohl zur Roggenernte wieder da gewesen sein . Soviel ist jedenfalls
gewiß , daß alle ihr Lebtag von ihrem großen Feldzug erzählt haben .
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Bitter - seute
Von Maria Hartmann

Denn Plumboom plande mien Vadder , at mien jüngste Brauer up dei Welt
kaomen wöör . Vadders Kriegskameraod wöör Böömker . Dei har üm denn
Boom schonken un dorbi seggt : „Paß gaut up August , dat du denn taugange
kriggst . Dat is 'n besonnern Boom , door kaomt ganz besonnere Plum an ,
sücke , at dat bi jau up 'n ganzen Käspel nich gifft ."

Vadder hegte un plegte denn Boom , un wi wöör 'n al mall vor Freide , at hei
van 't Johr taun eiersten Maol dröög . — Jeden Dag keeken wi bi dat Bööm -
ken in Höchte , un einmaol fröög mien lüttke Süster : „Papa is dat so 'n Boom
at freuher bi Gott 's in 'n Paradies stünnt ?"

Sietdem heet us Plumboom — Paradiesboom . — Dei Plum wedden dick un
dicker — blau un blauer mit so 'n fienen , weiken Schämer , at blau Samt
manges heff bi Kessenlecht . Wi füngen an dei Plum tau teilen — jeder för
sick — so lange , bett wi al datsülwige door ute han : seßunseßtig Stück .
Seßunseßtig döör nagen deil 't , dat wöör 'n för jedet Kind säben , Vadder
kreeg achte un Mudder nagen , weil sei dei Beste wöör . Mudder straokte
us aover 'n Kopp un keek us mit ehr gauden , stillen Ogen an . Wi köömen
us noch grotmäutig vor un wüssen doch woll , dat sei blos dei beiden aover -
scheergen eet un dei ännern an us verdeilte .

Ich wöör domaols so 'n dünn 'n Wichtken tüsken veierteihn un füffteihn
Johr . Seilspringen , Hinkepinke un Ballspälen möch ick väl leiwer dau 'n at
aorbeiten . Mien Zöppe wöör 'n alltiet tusterig un mien Fingernögel deip in
Trooer . Hoffarig wöör ick nich , un dat ick dei Kleeder van mien Süster
naoträgen möß , möök mi nix ut . — Tweimaol in 'n Johr kööm dei Neiske
„Liesken Finao " so 'n lüttket , smal , platt Menske tüsken dartig un hunnert .
Sei neihde al s wat so anfüllt — ok Jungesbüxen , dei al 'n Hangeers han —
aover so koersk wöör man damaols door nich up . — Dittmaol kreeg ick 'n
glautneit Dirndlkleed — hellblau Linnen mit bunte Bläumkes .

At Finao mi dei Maote nöhm , slöög sei beide Hann 'n tausaom un rööp :
„Mein Zeit mein Zeit , du biß ja maoger at 'n Fitzebohnsticken — kien Liew
0f Seil " — un dann so 'n bäten minnachtig : „An di is ja aoverhaupt kien
Fasson an ."

Fasson hen Fasson her , sei ha ok nich väl . Ick trück mien Schörtenband
faßte üm mien dünn 'n Liew un lööp nao 'n Plumboom . Wenn ick up so 'n
olen ümstülpten Emmer Steeg , konn ick dei ünnerste Plum langen . Dat
Waoter lööp mi üm dei Tähn tau . — Dei Plum wöör hart at 'n Stein . Un wenn
sei ok aoverriep wäsen wöör , afplückt ha ick se nich . Dat wöör jüst so leip
at 'n Dodsünn un Bedrogg an dei ganzen Famillge .

Ick plierde gägen dei Sünn . Dei Breifdräger kööm denn Pattweg nao un
langte mi n Breif aover 'n Tuun . „Van jau 'n Heini " sei hä . Manges men n
ick , hei konn mit sien langen , spitzen Näsen rüken , wat in n Breif stünnt .
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Heini , mien öllste Brauer wöör Primaner up 'n Klostersdiaul . Hei ha all -
tiet 'n Trecken nao Hus un schreef faoken . Nu fröög hei an , off hei in dei
Harfstferien sien Schaulkameraod , dei in dei grooten Stadt tau Hus wöör ,
för veierteihn Daoge mitbringen dröff .

Un so lerde ick Klaus kenn 'n .

Ick kann nich beschrieven , wat in mi vörgüng , at hei mi gägenaoverstünnt .
—- Dei Junges bi us ha 'n al blaue Ogen , lechte Hoor un ro Backen . Bi Klaus
wöör alls brun — schwattbrun — dei Ogen , dat weike Hoor , dat smale
Gesicht , dei Hann 'n — so brun at dei Zigeuner leeten , dei manges mit ehr
bunten Waogen döör us lüttke Dorp trücken .

Ick stünnt stief un piel at Loots Wiew in 'n olen Testament un verschrück
mi , at hei mi up eis dei Hand geef un „guten Tag Fräulein Maria " sä .

Mien Hart mök ein dumpen Slag . Dat Blaut Steeg mi van dei lüttken Tehn
bett in dei Hoor . Mien Ohrläppkes füngen an tau gleih 'n . — Wat wöör
dann mit mi los ? — Ick dreihde mi üm un lööp in mien Kaomer — keek in
denn halfblin 'n Speegel un freide mi , dat ick dat neie Kleed antrocken ha ,
wat mi so gaut tau Gesicht leet un argerde mi aover dei Sommersprossen
up mien Näsen un wöör dull , dat ick kien Fasson har .

Nu begönnen veierteihn wunnersaome Daoge . Höörde ick Klaus sien
Stimm 'm, dei gägen us breie Platt at Musik klüng , kreeg ick Hartkloppen .
Dei ganze Welt wöör verännert . Dei Sünn scheen väl lechter , dei Dahlien
un Georginen lüchten väl bunter . Dei Voegel in 'n Haogen süngen : „Klaus !"
Pussi miaute : „Klaus !" Astor bläkte : „Klaus !" Sogoor dei Hohn up 'n Wiem
kreihde : „Klaus !" Ick güng at up Wolken . Aobends konn ick nich inslaopen .
Ick luurde , bett mien lüttke Süster deip Aom haolte . Dann stickte ick 'n
Kessenstummel an un schreef mien eiersten Gedichte . Wenn dann dei Maon
döör dei Ruten scheen un dei Roek van Reseda in dei Kaomer drüng , möß
ick schrei 'n . Un dei Traonen schmeckten bitter -seute . — Ick wöör verleiwt
un vergeet sogoor denn Paradiesboom .

Doch wat sind veierteihn Daoge , wenn man verleiwt is . — Dei leßte Dag
kööm — dei leßte Aobend . Ick stünd in dei Kaomer an 't Fenster — troorig
bett up 'n Dod . Mien Hart wöör swoor at Blei .

Dann höörde ick Träe . — Klaus ? Sochte hei mi ? Woll hei mi noch wat
seggen ?

Nee — hei güng vörbi . Ick keek üm nao . Dei Goorenpoort quek . Un dann
seeg ick wat , wat mi dat Blaut freisen leet . Mien Tähn slöögen up 'nanner .
Ick woll roopen — kien Lut kööm d 'r ut . Ick woll wegloopen un konn mi
nich röögen . Ick woll mien Ogen taumaoken — un möß door doch hen -
kieken . — Dütlick -— overdütlick seeg ick Klaus sien Hand nao denn
ünnersten Taug van 'n Plumboom langen — un drei Plum afplücken . Hei
beet in ein Plum — un smeet se weg . Dei tweite eet hei half up — un smeet
se weg . Dei leßte wöör seute , ick seeg 't an sien Gesicht . — Mit denn Hand -
rügge reef hei sick denn Ssapp van Mun 'n .
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Mien Hart trück sick tausaom , un mien Kopp bummste gägen dei Ruten .
Klaus keek nao 't Fenster — seeg mi — lachte — kreeg 'n Plumstein tüsken
sien Witten Tähn weg un flippste 'n an dei Schieben jüst vor mien Näsen .

Nu kööm weer Läwen in mi . Ick lööp aover dei Daol in de Wiske . Achter
in 'n Timpen an 't Euwer leet ick mi in 't Graß fal 'n , un dei Traonen schüddeln
mi man so . Dat wöör , at wenn Vadder in 'n Freujohr dat Flautschütt aopen
trück , woor hei dat Waoter mit upstaut ha . Ick men 'n ick möß mi dotschrein .

Dat güng mi nich allein üm dei drei Plum , ick schreide ok wägen dei Dod -
sünn un denn Bedrogg .

At Klaus an 'n ännern Morgen Afscheid nöhm , stünnt ick buten achtern
Boom . Dreimaol rööp hei mien Naom , dann güng hei mit mien Brauer denn
Pattweg an 'n Gooren nao . Ick keek mit heite Ogen tüsken dei Büske döör .
Dei Witten , sieden Studentenmüss 'n schämern in de Sünn .

Nao acht Daoge wöör 'n dei Plum riep . Ick hebb mien Deil in de Nachtdisk -
trecken leggt . — At ick se äten woll , wöör 'n drei verfuult , un dei ännern
schmeckt 'n bitter -seute .

Dat Euwer
Von Maria Hartmann

Wal wullt du up den Steg ?
Segg mi , söchst du den Weg ,
de na dat Euwer geiht ,
wor Hundskamellen bleiht ,
rotlila Skabiosen
un Mohn un wilde Rausen ?

Weeßt du noch , wo dat klüng ,
wat us Gälgösken süng ?
Du sprängst dor aver 'n Steg ,
dat Hart löp wiet vorweg .
An 'n Hülsenbusk bi ' n Knick ,
dor lachde us dat Glück
so grannig intaumeute ,
dat Geißblatt rök so seute .

Steihst du weer up den Steg ?
Seuk nich mehr na den Weg ,
de na dat Euwer geiht ,
wor blot noch Neddeln bleiht !
Dreih di man üm !
Du fragst „worüm "?

Du finnst kien Brügge
na gün laurügge .
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Ein Bild
Von Maria Hartmann

In usen Ätruum hang 'n Bild an de Wand — tüsken Krüz un Hussägen .
Kien berühmt Bild , van Künstlerhand maolt , ne , dat is man 'n ganz einfache ,
vergrötterte Fotografie .
Dat Bild hang dor al so lange , dat 't us dör 'n Dag gaor nich mehr in 't Oge
fallt .
Bios manges , wenn mi wat kellt , of wenn mi wat äöver de Läwern kraopen
is , wenn mi de Fleige an de Wand arg 't , wenn ik mi sülm nich mehr utstaoh 'n
kann , dann dwing mi dor wat tau , ik mot nao dat Bild kieken .

Dor sitt us Vadder in dat ole Plüschsofa , mit de hogen , dreideilten Lähnigen
un de dicken , runn 'n Armstütten .
Wat wör dat van Monstrum , un wat kunn man dor domaols moi weik in 'n
Sitten . —-
Achter 't Sofa , an de Wand mit de Bläumkentapeten , kik de Klocken dör
ehr Glashus , mit den langen Swengel un de römsken Taohlen up dat grote ,
witte Zifferblatt .

Manges , wenn ik allein un deip in Sinnen bin , is mi dat tau , at hör ik weer
dat Uhrwark liese rasseln . Ik luster — täuv vergävens up den deipen
Stunn 'nslag , un de Klocken is blos up dat Bild tau seih 'n .
Vadder wüß alltiet in 'n Vörut , wenn se staohnbliewen wull , he har dat
in 't Gefäuhl . —
Naben de Wandklocken hang 'n lange Piepen . An den Holtstäl bammelt
twei Plüse , un de Pottschlankopp is so fein bemaolt .
Wat wör dat fräuher gemütlik , wenn Vadder den Damp ut de Piepen
paffkede un de blauen Kullern hochsteegen . —
Up den Disk , de vor dat Sofa steiht , ligg 'n Linnendäken . -— Mit de Däken
weer ik bett van Daoge noch arg 't un targ 't . Dor har ik at lüttket Schaul -
wicht bi säten tau prünken . Upmaol wör ik upsprungen , har den Kraom
achterrutsmäten un ropen : „Dat de verdullten Krüzkes al nao de einen
Siete lopen möt , dat krepier ik släwe nich ."

Schaode , dat man up dat Bild de bunten Farwen van den Asternstruß nich
seih 'n kann , de in den bukten Bunzlauerkraug up 'n Diske steiht , bi den
Buddel Wien un dat langstälige Glas . —

Süh , un dor sitt us Vadder nu achtern Disk in 'n Sofa un kik mi un jeden -
ein 'n an , mit sien klauken Ogen , ünner de hogen Stirn . At wenn he jüst dat
Glas nähmen un sien leiwsten Drinkspruch upseggen will , — de eiersten
Riegen van Storms Oktoberlied :

De Näwel stigg , nu fallt dat Loof ,
schenk in den Wien den holden .
Wi willt us den griesen Dag
vergolden , ja vergolden ." —
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De Sot
Von Maria Hartmann

Wenn ik tauwielen , nachts in 'n Drom,
de olen Wäge gaoh ,
gaoh ik weer Hand in Hand mit di
den lütken Paddweg nao .
Dann kreipt wi dör dat Wiskeslopp ,
stiegt aover 'n Tackeidraoht ,
lopt up de dicken Eiken tau
bett nao den deipen Sot . —
Wi lustern nich wat Mudder sä :
. Gaoht blos nich nao den Sot .
Ganz ünner , up den natten Grund
dor lurt up jau de Dod."
Dat Waoter leeg so deip un swart .
Rögd ' sik wat up den Grund ? —
Bios twei Gesichtkes speegeln sik ,
die n smal un mie 'n ganz rund .
Eis weihde di de Sommerwind
dien Hoor aover ' t Gesicht .
„Hein ", röp ik „oh Hein kiek mi tau ,
ik seih dien Ogen nich."
Un eis har 'n wie us glatt verspält .
Dat wör all schummrig wor 'n .
„Wi möt nao Hus ", sä ik so bang .
„De Köster kläppt van 'n Tom ."
Du smeets noch gawe 'n Stein in 'n Sot .
Dat Waoter gluckste lut .
Reets mi dann mit un löps un röps :
„Nu kummt de Dod herut ."
Deip aover us hüng gries un swor
een dicke Wolkenbank .
De Nachtul röp — so 'n iskolt Schur,
löp mi den Rügge lang .
Wi löpen , wat wi lopen kunn 'n,
nao Hus, blos hen nao Hus .
Bett vor de Nähdörn men 'n wi noch,
dor wör well achter us .
Mit Grüsen sä 'st du vor di hen :
„De Dot de hell mi straokt ." —
Un sietdem hebbt wi üm den Sot
'ne groten Baogen maokt . —
Ik gaoh nu taoken ganz allein 'n
den Paddweg noa den Sot .
De Sod, de is dor immer noch.
Hein is al lange dot .
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Leßdaog 's mök us neie Kaplaon Husbesäuk . He har al 'n poormaol so scheiw
nao dat Bild käken , un at he güng men 'n he : „De ole Heer , dor up dat Bild ,
wör tau beneiden . So 'n Läbensaobend wünschke ik mi uk . Moi weik in 'n
Sofa Sitten , de Piepen tau de Gräpe , 'n Buddel Wien vor de Näsen , — man
süht üm in de Ogen an , dat he mit sik , Gott un de Welt taufrä is ."
Ik hebb blos nidcköppt .
He kunn dat ja nich waten , — un worüm schull ik üm dat seggen , — dat
Vadder dor sitten möß . Dat he kien Tratt allei 'n maoken kunn . Dat wi üm
van 't Bedde in 'n Rullstauhl un van 'n Rullstauhl in t Sofa drögen .
Dat he sik de Piepen nich stoppen kunn , dat wi Kinner dat dö 'n — un wi
dö 'n dat geern . Dat he sik kien Glas Wien inschenken kunn , dat Mudder
dat dö — un se dö dat geern . —

Vadder wör nao 'n Schlaganfall twölf Johr lähmt . —

Wi hebbt neie Tapeten in usen Ätruum kragen . At wi men 'n , all 's wör weer
up de Stä , — fählde dor noch wat — Vadders Bild . Nu hang dat dor weer —
tüsken Krüz un Hussägen . — Un manges dwing mi dor wat tau , dann mot
ik nao dat Bild kieken .

Das verzögerte Begräbnis
Von Hans Pille

Sein Name gehörte ihm noch , sonst war Nikolaus Treibel nichts geblieben
als ein Totenhemd und ein Tannensarg , der auf einem von Pferden gezoge¬
nen Leichenwagen stand . Der Kutscher saß geduckt auf seinem Sitz , er
senkte den Kopf , wenn der Wind nach seinem Zylinderhut griff , von Zeit
zu Zeit bewegte er die Zügel und murmelte antreibende Worte auf die
beiden Rappen hinab , die unter den schwarzen Decken noch schwärzer aus¬
sahen . Es war ein bleicher Tag ohne Sonne .

Hinter dem Wagen ging der Priester mit dem Chorknaben . Er hatte braunes ,
welliges Haar und ein verschlossenes Gesicht , das jedoch nicht mürrisch ,
sondern mehr zurückhaltend aussah . Die langsame Fahrt , die auch durch
des Kutscher schläfrige Anrufe der Pferde nicht beschleunigt wurde , machte
ihn nervös ; er hatte noch eine Trauung , und in der Zwischenzeit wollte
er frühstücken .

Ihm folgten zwei alte Männer , Tük und Baselitz , Bewohner des Heimes ,
in dem Treibel zu Ende gelebt hatte . Es lag in der Nähe eines Ortes , dem
keine Totenkapelle gehörte , so daß Treibel noch nach altem Brauch zum
Eingraben gefahren werden mußte . Tük und Baselitz sprachen über ihn ,
auch über das Heim , in dem sie die beiden letzten Bewohner waren , denn es
sollte abgerissen werden . Aber der Betrieb durfte nach dem Willen des
Stifters erst dann eingestellt werden , wenn der letzte Alte gestorben war .
Ihr Abstand zum Priester vergrößerte sich allmählich , denn Baselitz war
ein bedächtiger Mann , und Tük paßte sich seiner Gangart an . Sein Gesicht
mit den durchhängenden Wangen , den fahlblauen Augen , vermittelte den
Eindruck sanfter Einfalt und einer allgemeinen Zufriedenheit mit dem Da¬
sein . Tük , der ihn um einen Kopf überragte , hatte zeitlebens gern gegessen
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und getrunken , sein Körper war füllig gewesen , in den letzten Jahren jedoch
hatte er an Gewicht verloren . Da er es mit dem Kreislauf zu tun hatte , hockte
manchmal die Angst in seinem blaurot durchäderten Gesicht , daß ihn der
Schlag treffen könnte .
„Die Luft sieht nach nichts aus ", sagte Baselitz vorwurfsvoll .
„Kann noch kommen . Ist noch nicht neun . Nach neun verändert sich der Tag ,
sage ich ."
Baselitz nickte . „Ist noch nicht neun , stimmt . Um neun ist es angesetzt , das
Eingraben . . . Wenn Seperberg die Bedingung nicht gemacht hätte — wer
weiß , wo wir jetzt wären ! Was , Tük ?"
„In einem Heim , wo man eine Nummer ist . Wo sie einen abzählen wie
Soldaten und aufpassen , daß man nicht laut denkt ."
Eine der merkwürdigen Bestimmungen des Stifters Seperberg schrieb vor ,
daß das Heim keine Bewerber mehr aufnehmen durfte , sobald die Beleg¬
zahl unter zehn gesunken war .
„Als Husmann starb ", sagte Baselitz , „war es soweit . Oder noch früher .
Die Hebestreit hat jeden von uns beobachtet , ob er wohl noch gesund war
und seine Füße einigermaßen voreinander setzen konnte oder ob er eine
schwere Krankheit in sich hatte ."

„Hähä !" lachte Tük . „Und sie hat keinen gefunden , der ins Heim einziehen
wollte . Wenn sie das Haus sahen , sagten sie : Zu einsam ! Ich will nicht
schon vorher begraben sein ."
Baselitz lachte gniffelnd . „Und dann war das Heim erledigt . Aber uns ging
es besser , denn die Hebestreit wollte verhindern , daß einer von den neun
übriggebliebenen krank wurde . Denn wenn unsereiner krank wird , das ist
nicht wie bei jungen Leuten ."
Der Wagen hielt an , der Kutscher stieg vom Bock herunter und machte sich
am Geschirr der Pferde zu schaffen . Der Priester sah auf . „Was ist denn ?"
fragte er ungeduldig . Der Kutscher antwortete irgendwas , es hörte sich wie
hingemurmelt an , er kletterte wieder auf den Wagen und fuhr weiter . Der
Priester schüttelte den Kopf .
„Nicht schön , daß sie nicht mitgegangen ist zum Friedhof ", sagte Baselitz .
„Sie fühle sich nicht wohl , sagte sie , aber ich wette , sie hat sich geärgert ,
daß Treibel so schnell gestorben ist ."
Tük senkte die Stimme : „Sie soll was mit Narraitz gehabt haben ." „Ja ,
Narraitz ! Er küßte ihr die Hand , er wußte sie zu nehmen . Der verstand es !"
Sie redeten noch darüber , was es mittags zu essen geben würde . Bei jeder
Beerdigung sprang ein Schnaps heraus , er wurde im Andenken an den Da¬
hingeschiedenen getrunken und daß er , wie die Hebestreit dabei sagte ,
„in Gott ruhen möge ". Sie redeten gedämpft und nickten dazu , und dann
näherten sie sich dem Friedhof .
Das eiserne Tor stand offen . Der Kutscher fuhr den Mittelgang hinauf und
hielt irgendwo . Vier Männer , die im Dienst der Gemeindeverwaltung ste¬
hend notfalls als Träger aushelfen mußten , erwarteten sie schon . Sie zogen
den Sarg vom Wagen und trugen ihn zu einem frisch aufgeworfenen Erd¬
hügel . Im Augenblick , als sie dort ankamen , schlug die Kirchenuhr im Ort
neunmal . Die Männer sahen einander an und nickten , dann setzten sie den
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Sarg ab , ließen ihn aber nicht hinunter . Als der Priester gedämpft fragte ,
warum sie innehielten , antwortete einer von ihnen : „Wir streiken . Eine
Stunde . Bis zehn Uhr . Ist 'n Warnstreik ."

Der Priester hob in einer heftig aussehenden Gebärde die Hand , besann sich
jedoch und versuchte , sie zu überreden : Angesichts eines Toten , der in die
Erde müsse . . . Die Pietät , die ihm gebühre , und es handele sich ja nur um
wenige Sekunden . Er habe außerdem um zehn eine Trauung . Vorher müsse
er noch frühstücken . Er unterdrückte es , hinzuzufügen , daß er ohne Früh¬
stück nur ein halber Diener Gottes sei .

Nichts für ungut — aber Streik sei Streik , sagten sie . Und Solidarität müsse
sein , das verstehe er sicherlich . Einer meinte gutmütig spottend : „über¬
maßig Speis ' und Trank macht auch einen Pfarrer krank !" Sie zogen sich
zurück und setzten sich auf die nahe Mauer . Der Priester starrte ihnen
nach , dann überlegte er haiblaut , sich den Alten zuwendend , ob er mit ihnen
und dem Jungen zusammen womöglich den Sarg hinuntersenken könne .
Jedoch Tük widersprach sofort : „Der Sarg ist zu schwer für uns ." Baselitz
sagte : „Treibel soll ordentlich begraben werden , das hat er verdient , meine
ich ."
Daraufhin schickte der Priester den Jungen in den Ort zurück , daß er drei
Manner finde , die bereit seien , den Sarg hinunterzusenken . Die Kirche
werde sie bezahlen , solle er ausrichten , jeüer bekäme zehn Mark . Zu seiner
Rechtfertigung sagte er sich : Ich darf die Brautleute nicht warten lassen ,
ein Priester hat punktlich zu sein .
Tük und Baselitz setzten sich auf den Sarg .

„Ist das nicht ein bißchen pietätlos ?" sagte der Priester , aber sein Vorwurf
klang nicht energisch genug .

„Wir sind müde von dem weiten Weg ", erwiderte Tük . „Und Treibel hat
bestimmt nichts dagegen , daß wir uns ausruhen ."

Baselitz nickte . „Er war nie mißgünstig , der Treibel ."

Die Männer auf der Mauer zogen Butterbrote aus der Tasche und fingen an
zu essen . „Auch n Bissen , Herr Pfarrer ?" rief einer .

Er schüttelte den Kopf , ging zur Mauer , legte die Hände darauf und sah ins
Land hinaus : Felder . Eine Bahnlinie . Ein paar Häuser . Hinter den Geleisen
der Fluß . Ein Angler , der seiner Rute nach ins Wasser starrte . Der ruhig
dastehende Mann regte ihn auf — wieso hatte der Zeit ? Warum arbeitete
er nicht ? Streikte er wie die Träger , die gelassen ihre Butterbrote vertilgten ?
Der Gewerkschaft gehorchten sie , nicht ihm , dem Seelsorger . Sie waren zur
Solidarität erzogen worden .
Er erinnerte sich seiner Illusionen , an die er früher , als junger Priester noch ,
geglaubt hatte : Einfluß auf die Menschen zu haben , sie im Namen Gottes
zu formen , die Schlacken von ihren Seelen zu kratzen , daß das Feuer des
Glaubens wieder in ihnen brennen konnte .

Die Illusionen werden mit den Jahren schwächer , sagte er sich , sie verküm¬
mern in der Realität der Skepsis . In der Rationalität neuer Denkgewohn¬
heiten ist man als Priester keine erhabene Person mehr , eher ein Vollzugs -
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beamter . Ich fange an , zu resignieren , und ich zweifele daran , etwas
bewirken zu können , das sich in den Gedanken der Menschen „nieder¬
schlägt " und ihnen eine wirkliche Hilfe zu sein vermag . . . Immer bin ich
zu passiv gewesen .

Er wandte sich den beiden Alten zu. Tük , der nicht dabeigewesen war ,
als Treibel „ausgepackt " hatte , drängte Baselitz , die Geschichte des Ver¬
storbenen zu erzählen . Jeder Kranke im Heim offenbarte , sobald seine letzte
Stunde nahte , den Verlauf seines Lebens . Bis dahin war er gleichsam ein
anonymer Mann ohne Vergangenheit gewesen . Das hatte sie angeregt ,
sich gegenseitig auszuforschen und möglichst viel zu erfahren , das meiste
jedoch in ihrer Phantasie zu erfinden . So hatte der Stifter ihnen in den
letzten Lebensjahren einen nachdenklich stimmenden Sinn gegeben , denn
mancher hatte erst in der Beschäftigung mit dem Leben des anderen sein
eigenes Leben , seine Verdienste wie seine Versäumnisse , erkannt .
„Hochwürden ", sagte Baselitz , „Treibel ist jetzt im Himmel , nicht wahr ?"
Tük meinte : „Wer den Augenblick der Reue nicht verpaßt , der darf wohl
mit der Gnade rechnen , so habe ich es gelernt . Immerhin : Treibel soll ein
Hochstapler oder ein Meisterdieb gewesen sein ; ich hörte es in der Stadt ,
als ich beim Doktor war ."

„Sie täuschen sich !" sagte der Priester .
„Woher wissen Sie das ? Und was ist wirklich geschehen ?"
Sie sahen ihn gespannt an , jedoch gerade jetzt trat der Totengräber zu ihnen .
Er war ein untersetzter Mann mit wässerig blinkenden Augen . Als er aus
der Schnansflasche trank , sagte er wie zur Entschuldigung : „Den braucht man
hier ." Er bot den Alten die Flasche an . Beide tranken einen kräftigen Schluck,
der kratzte sie auf : früher , prahlten sie , hätten sie eine Menge von dem
Zeug vertragen .
Baselitz lächelte vor sich hin . „Ich war schüchtern , aber wenn ich 'n paar
getrunken hatte nicht mehr . Sonst hätte ich auch meine Emma nicht be¬
kommen . Sie sagte immer : .Baselitz , nun sei mal ein Mann '!"
„Reden wir wieder von Treibel !" sagte Tük .
„Ein Oberst ist er gewesen ■— hättest du das von ihm angenommen ? Ein
Oberst , der Aktionen gegen Widerstandskämpfer geleitet hat ."
Der Priester fragte zweifelnd : „Hat er das gesagt ?"
„Siebenpferch erzählte mir seinerzeit ", sagte Tük , „daß der Treibel selbst
einer vom Widerstand gewesen sei . Er habe ein ganzes Schock Soldaten . . .
Na ja , damals ! Wenn ich noch daran denke !" In vertraulichem Ton fuhr er
fort : „Ich habe in einem Rüstungsbetrieb gearbeitet . Sabotage , meine Her¬
ren , das war mein Widerstand : Sprengsätze in Panzern !" Er legte den Kopf
in den Nacken und sah sie triumphierend an . „Sie flogen auseinander , wenn
sie das Werk verlassen hatten ."

„Dann haben sie unschuldige Menschen getötet !"
Tük zuckte zusammen . „Aber — bedenken Sie , Hochwürden , jedesmal war
ein Panzer weniger ! Und es ist doch logisch : man konnte das eine nicht
tun , ohne das andere in Kauf zu nehmen . Habe ich recht ?"
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Baselitz sagte verwundert : „Sonst hast du doch behauptet . . . War denn
das Parteiabzeichen , daß du mir mal gezeigt hast , nicht von dir ?"
„Ach wo ! Das hat mir Tridceldey geschenkt , bevor er starb ."
„Trickeldey — der auch ? Ich selbst " — er lächelte verschämt eitel — „habe
einen bedeutenden Posten gehabt . Presse und Propaganda ! Allerdings unter
Pseudonym ."
Der Priester dachte : Man weiß nicht , wer was gewesen ist oder getan hat ,
ob sie lügen oder die Wahrheit sagen ; vielleicht finden sie sich selbst nicht
mehr zurecht . Aber sie scheinen zufrieden zu sein . Dann wäre der Zweifel
der Anfang oder der Anstoß zur Selbsterkenntnis .
Tük fragte unvermittelt : „Und Sie , Hochwürden ? Damals ? . . ." Er schien
bereit zu sein , an den furchtlosen Streiter für Gott oder einen Beinahe -Mär -
tyrer zu glauben .
„Ich bin in der SA gewesen ! Obertruppführer ." Als sie ihn bestürzt an¬
sahen , erklärte er : „Nach dem Kriege habe ich meinen Fehler eingesehen
und mein Leben geändert . Es ist nie zu spät , begangene Fehler einzusehen
und zu sühnen ."
„Fehler macht jeder mal ", stellte Baselitz fest . Sie schwiegen danach , sie
mußten zunächst über seine vergangene Existenz nachdenken .
Der Priester dachte : Warum belüge ich sie ? Ich bin nie ein SA -Mann gewe¬
sen , ich war „nur " ein Priester , der Angst hatte vor Verhören , schon vor
geringfügigen Widrigkeiten zurückschreckte und sich mehr feige als stand¬
haft durch die Zeit hindurchlavierte . Für meinen Kleinmut und meine Un -
entschiedenheit büße ich noch heute .
Baselitz sagte erleichtert : „Der Junge kommt mit drei Männern . Nun kann
Treibel endlich zur Ruhe kommen ."
„Wie ist es mit Treibel gewesen ?" fragte Tük . „Du bist mit ihm nicht fertig¬
geworden ."
„Also , paß auf ! Treibel hat als Oberst der Abwehr gearbeitet . Er stammte
aus Wilhelmshaven — oder war das Bremerhaven ? Von Beruf ist er Rechts¬
anwalt gewesen . Die Anwälte , die haben doch einen scharfen Verstand ,
nicht wahr , die konnten den Spionagekram bewältigen . Bei der Abwehr
hat er damals ein erschütterndes Erlebnis gehabt ."
Die Leute mit dem Jungen kamen näher . Der Priester dachte plötzlich :
Vielleicht findet vor Gott auch ein unvollkommener Diener , ein furchtsamer
Mensch wie ich , seine Gerechtigkeit .
„Was Sie da erzählen , stimmt nicht !" sagte er . „Ich habe Treibel früher
gekannt . Er war weder Anwalt noch Oberst noch Widerstandskämpfer " ,
er lächelte unerwartet , „und ganz gewiß kein Held , sondern ein einfacher
Modelltischler , ein Mann wie viele , wie Sie — und ich ."
Vom Ort her schlug es zehnmal . Die Träger kamen herüber , packten die
Seile an und ließen den Sarg hinunter . Die drei herbeigeholten Leute sahen ,
daß kein Sarg mehr da wahr , mit dem sie zehn Mark verdienen konnten .
„Wofür haben Sie uns geholt , Hochwürden ? Was ist mit unserem Lohn ?
Sie haben versprochen , jedem von uns . . ."
Der Priester begann , fast heiter aussehend , mit dem Totengebet .
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Moor
Von Erika Täuber

Hier bleew
de Tied stahn .
Toribulten
mit Hand upsett ,
wiet , — so wiet
as diene Oogen
kieken könt .
Licht van 'n Heben
spegeit sik
in bruun Water ,
dal dat upiücht
as Sülwer .
Wo still is dat .
Twüschen Torisoden
gäle Grasbullen .
Windscheew an Weg
een Barkenboom .
Nevel an 'n Grund .
Dat is dat Moor
vandagen noch .

November
Von Erika Tauber

Nu kaamt de stillen Stünn ,
nu is Novembertied .
Deep steiht de lerne Sünn ,
wärmt us nich mehr , leew Brünn .
Still liggt dal Land — un wiet !
Sähst Vageis woll noch ileegen ,
un Loti iallt noch lo Eer .
Fröhmorgens Näwel , — Regen !
Hest natte Fööt al kreegen ?
November is dor weer !

In Wald ward Holt atdragen ;
dor liggt noch väl ümto ! —
November ! — Hest du Fragen ?
Wullt du nu schier verzagen ?
Du moßt dor dör — nu gah !
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Raucher, weißt Du noch . . . ?
Von Martin Pille

War nicht eine Galerie von Pfeifen einst der ganze Stolz unserer Groß¬
väter . Da standen sie , der „Seelentröster ", die Halblange , die er geschenkt
bekam , als er zum Kommis ging , da stand die „Lange ", geschmückt mit den
Emblemen seines Regiments 91 , eine permanente Rekrutenerinnerung , der
porzeilane Kopf nahm gut und gern 50 Gramm Grobschnitt auf , aber dann
paffte man auch den ganzen Abend daran , immer wieder mit dem „Fidibus "
in Brand gesetzt . Daß dann auch die Zunge „brannte ", daran wollte man
nicht denken . Wer etwas auf sich hielt und es verstand , nach außen zu
zeigen , der erlaubte sich eine Meerschaumpfeife , das war etwas Besonderes ,
oder er rauchte Zigarren , die er „zwei zu fünfzehn " beim Zigarrendreher
Decker in Steinfeld gekauft hatte . —

Der 1. Weltkrieg brachte uns dann wohl die Zigarette , von der die Alten
nichts hielten und die sie „Sargnägel " nannten . Doch viele , die ihr einmal
verfielen , blieben ihr bis ins hohe Alter treu . Mit der Zigarette tauchte auch
die Mutzpfeife oder Shag -Pfeife auf . Sie sind uns wohl beide von den
Engländern überkommen . Die Mutzpfeife verdrängte immer mehr die halb¬
lange Pfeife , den „Böstklöpper " , wohl deshalb , weil sie handlicher war und
bei mancherlei Arbeit zu rauchen war .

Und wie der Krieg der Vater aller Dinge ist , so ist er sicherlich auch der
Vater des Eigenheimer , der sowohl in der Pfeife , als auch in der Selbst¬
gedrehten glühte und knisterte und der einen undefinierbaren Geruch ver¬
breitete , manchmal zu seltsamen Vermutungen Anlaß gab , was den Geruch
anging . Und heute ?

Heute beherrschen die „Aktiven " im Gegensatz zu den Selbstgedrehten
und zu den Mutzpfeifen das große Feld der Raucher . Wer sich kapitalkräftig
fühlt oder noch Junggeselle ist , raucht nur Aktive , der gewöhnlich Sterbliche
raucht Aktive meist nur sonntags , wo er sich auch wohl mal eine Zigarre ,
aber jetzt zu dreißig erlaubt , besonders dann , wenn die Schweinenotierun¬
gen günstig lauten . Der Eigenheimer Tabak ist jetzt vollkommen verdrängt
vom Bünting , vom Brinkmann und wie sie alle heißen mögen . Nur ein paar
Unentwegte sollen auch heute noch beizen , trocknen und fermentieren in
und auf Pferdemist , und die Unentwegten loben noch heute ihren „Russen "
(gelbblühend ) und ihren Virginia , wie damals , als die Tabakschneidemaschi¬
nen und die hauptberuflichen Kippensammler eine Konjunktur erlebten
und die „Amis " mit einem Tagesverdienst gehandelt wurden . — Weißt Du
noch — ?
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Spuk auf dem Kronenberg
V on Martin Pille

Auf dem Dammer Kronenberge spukte es . Alle Leute in Handorf , in Damme
und in der Umgegend wußten es . Ich hörte als Sechsjähriger von meinem
Großvater zuerst davon . Er pflegte zur Winterszeit in der Schummerstunde ,
wenn das Tageslicht durch die kleinen Butzenscheiben des Heuerhauses
spärlicher in die Küche fiel und wenn aus Sparsamkeitsgründen die Petro¬
leumlampe noch nicht angezündet werden sollte , uns Kindern gruselige
Geschichten zu erzählen . Wir warteten schon darauf , daß er seine halb¬
fertigen Hühnerkiepen und Kartoffelkörbe und die Weiden , die er sich in
den sumpfigen Kämpen geschnitten hatte , auf die „Hillen " über den Kuh¬
ställen brachte . Dann nahm er seinen Platz im Beßvaderstuhl neben dem
Herdfeuer ein . Und wenn er mit der Feuerzange die Schullen sachgerecht
um die angebrannten Eichenstuken gestellt hatte , ging das Erzählen an . —
Jeden Abend wiederholte sich dann der EinsDruch der Mutter : „Opa , ji
maket dei Kinner blauts bange mit dei Snökerien !" Sie hatte schon recht ;
denn die Hexen aus den Hexenkulen auf dem Langenberg , der Mann mit
dem Pferdefuß im Fladder und der Teufel in Hundenestalt mit der langen
Kette in der Schlucht neben dem Kronenberg bei Damme , sie alle hatten
unsere kindliche Einbildungskraft so erregt und gesteigert , daß wir uns
schon erschreckt umsahen , wenn während der Erzählung des Großvaters
die Kühe auf der offenen Diele mit den Ketten klirrten . Und wie fest h ' olt
ich die Hand meiner Mutter , wenn sie mich snäter die paar Trennen hinauf
zu der dunklen Kammer über dem Kartoffelkeller brachte . Upkamer , so
hießen ja wohl damals diese dunklen Verliese .

Eines Tages durfte ich mit meinem Großvater eine Wagenfabrt mit dem
Kuhgespann in die Nähe des Kronenbernes machen . Einige Male im Jahr
holte er von dort aus einer Sandkuhle weißen Streusand , den die Mutter
an Sonn - und Festtagen in die Küche und in die weißgeschrubbte Stube
streute . Als wir auf dem Kronenberge ankamen , zeigte mein Großvater mit
dem Spaten in die tiefe Schlucht neben der Straße und sagte : „Kiek Junge ,
dao lop de Düwel , dei graute Hund , mit dei langen Käen aubens um 12 Uhr
up un dahl !" Nun wußte ich genau , wo der Teufel sein Unwesen trieb .
Jahre zonen ins Tand . Großvaters Reßvaderst " hl war leer , und wo früher
das Herdfeuer flackerte stand ein Herd . Und wenn irgendwie die Rede auf
Spukereien kam , wie erhaben dünkte ich mich als Sechszehnjähriger mit
der bunten Schülermütze über solchen Unsinn . Doch eines Tages , es war
an einem Herbstabend sollte mein Mut auf die Probe gestellt werden . Mein
jüngster Bruder , schon seit einigen Tagen an Mandelentzündung erkrankt ,
bekam solche Atemnot , daß der alte Dr . Athmann aus Damme geholt werden
mußte . Mein Vater entschied , ich müsse fahren , er könne die Mutter mit
dem kranken Jungen nicht allein lassen .
Es war mir nicht sonderlich froh zu Mute , als ich mit dem Fahrrad die
einsame Bergstraße gen Damme hinauffuhr . Die Nacht war nicht allzu
dunkel , es war eine Mondnacht . Nur ab und zu schoben sich dunkle Wolken -
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fetzen vor den zunehmenden Halbmond . Als ich das holperige Kopfstein¬
pflaster auf dem Kattenberge , in der Höhe der späteren Muna , erreicht
hatte , fluppte die alte Karbidlampe ein paarmal und erlosch . In der Eile der
Ablahrt hatte ich wohl vergessen , Vvasser nachzugeben . Die Fahrt ging im
Dunkeln weiter . Inzwischen war der Mond hinter einer dichten Wolkenbank
verschwunden , und der Herbstwind heulte und geigte in dem Geäst der
schlanken Fichten zu beiden Seiten der Straße . Und sonderbar ! Je mehr ich
mich dem Kronenberge näherte , kamen mir immer öfter die Worte meines
Großvaters in den Sinn : „Dao lop dei Düwel , dei graute Hund , mit dei
langen Käen !"

Nun hatte ich die Spitze des Kronenberges erreicht . Was war das ? Ich traute
meinen Ohren nicht . Neben mir im Gebüsch raschelte es , es war ein Reißen
wie von einer Kette , die man durch Gesträuch zieht . Dann hörte ich auch
deutlich ein Hecheln , dem eines treibenden Hundes ähnlich . O , ihr heiligen
Nothelfer , sollte es also doch wahr sein , was mir der Großvater erzählt
hatte ! Ich spürte , wie mir die Haare unter der Mütze hochgingen , wie die
Schläfen hämmerten und wie es sich wie lähmend durch das Rückenmark
zog . Ohne rechte Überlegung zog ich in der schlotternden Angst die Vorder¬
radbremse und fiel vom Fahrrad . — Da schob sich der Halbmond hinter der
Wolkenbank hervor und vor mir , etwa zehn Schritte entfernt , stand im
matten Mondlicht ein fahlgelber Hund und schaute mich erstaunt an . Doch
den Hund kannte ich , es war Waldo , der große Bernhardiner von der Ziege¬
lei Stölting am Fuße des Kattenberges . Er hatte sich wohl von der Kette
losgerissen . Nun trollte er , die Kette hinter sich her schleifend , ins gegen¬
überliegende Gebüsch .

Da erst fiel die Angst von mir und langsam und allmählich stiegen in mir
wieder das Selbstbewußtsein und der Mut des Sechszehnjährigen .

Ulenflucht
Von Hans Varnhorst

Duknackl as 'n Riese de Eekbom glurt
un tippt up dat Dack mit natte Hand ,
de Täuger licht aneenänner schnurrt ,
un Schattens dwält aver dat Land .

De Avend heil siene swore Dracht ,
ik weet nich , wat dor woll kamen mag ,
in 't Düster un den Spauk van de Nacht
een Vagel lallt dal mit Uesen Slag .

In witte Däuker tründelt de Eern ,
un sachte weiht un wiegelt een Wind .
Gün haben glinstert hollögt een Steern ,
un achter de Ruten schreit een Kind .
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De fremde Stadt
Von Heinz Strickmann

Fremd is mi jede Stadt un jedet Dorp wo ik noch nich wöer , wo ik mi nich
utkenn . Kom ik dann in so een ' Stadt , dann goh ik trallten de Straoten lang ,
kiek nao Taofeln un Schilder , gäw acht up siegerige Wäge un Placken ,
jümmers in Angst , ik kunn mi verlopen un nich trügg finnen . De Angst
legt sik nao 'n enkelt Daoge , dann kenn ik mi reken ut un kann risch
öwerpatt .

Dree Wäge gaoht van Düssiets nao Berlin — eene van de böwersten , be -
dütensten Städte , wo Weltgeschichte maokt worn is : döer de Luft , öwer
de Straoten un den Schienenweg met de Isenbaohn . In eens gliekt sik de
dree Wäge : se gaoht ut Dütschland oder öwer Dütschland nao Dütschland .
Wat heff de Stadt vöer 'n Bedrief . Se läwt un dat Läben pulseert öwerall .
Twei Weltkriege , eene Inflation , dat dusendjöhrige Riek un de Kapitula -
tschon nägenteihnhunnertfiefunveerig hefft dat Läwen nich unnerkrägen .
Ik wull mich ok nich unnerkriegen laoten , wenn ik man blot van 'n Dorp
körn . Een Quecksteert wöer ik nich un de Proow de ik maoken soll in Berlin
— na ja — maol sehn .

Den eersten Dag in den neien Betrieb füngen de Kollegen an 't prökeln ,
vonwegen Instand un sowat derher . Dat stünd ehr tau , man den eersten
Dag al dat pratzen , nee dat gefüllt mi nich . „Geiht kloer ", sä ik — un
aobends güng et dann in 'ne Pinte , so nöhmden se dat . Supen kunnen de
neien Kollegen as Kätelflicker un de Superei würd mi heller düer . Dag föer
Dag nao Fieraobend güngen se in den Beersalon , dat stünd doer buten an
— un Dag föer Dag trakteern se mi , mittaukomen . Erst dö ik dat , anlest
würd mi dat naug . De Stadt har ik noch nich maol richtig sehn , an Lernen
wöer nich tau denken , wenn dat so wieder güng .

Herbert , de Hauptmatador von de Klicke keek mi tau as wenn he mi af -
leddern wull as ik sä : „Ik bün in Berlin um tau lehren , afsupen will ik nich ."
Nu wöer dat met de Fründschup dohn , ratz ut . Alleen kun ik sehn dat ik
met min Arbeit taurecht körn , nien Utkunft un Antwort kreg ik mehr . Seß
Monde gung dat so , 'n halwet Jaohr . Dann wöer min Tiet rüm . De Prüfung
bestünd ik , man Utstand un dat Prüfungsbeer doer körn ik nich van äff .
Berlin is eene Reise wert — man de Lü , nee dat is 'n änner Slag as wi
Olnborger . Se sünd as flüsche Peer . Jümmers in Draff un Drifft .
Dat is nu aln 's al n Jaohr her . Ik frog mi nu , wat mi nao Berlin treckt .
Dree Wäken Verlöw hef ik noch — un ik heff mi in 'n Kopp set t , nao Berlin
tau föhern . Is 't de Müern , de de Stadt deelt , de Havel , Wannsee oder de
Flughafen Tempelhof . De Lü sünd et nich .
Dat pulseerende Läben , de Ohm van de Grotstadt lockt . Maol wedder free
wäsen — rut ut us Dorp , wo jedereen jeden kennt .
Ik feuher wedder hen — nao Berlin , nächste Wäken . Worüm ? Unruhig is
min Hart . Wat ik nich sehn heff , dat will ik nu sehn . Ok de Lü . Maol de Lü
studeern , of de soväl änners sünd as wie — as wie Südolnborger .
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Alleen !
Von Heinz Strickmann

Dien Hus , upbaut up fasten Grund ,
doer sit 's alleenich in .
De Bööm drumtau , in ' t wiete Rund
bringt di nich Schatten , nich Gewinn .

Upbaut up Pillen oder Mord ,
is dat dien Doon , dien grode Drilft ?
Du meenst , moderne Tiet un Aort ,
bedenkst nich wat di blifft .

So baust dien Laben , Steen up Steen ,
een Laben ohne Kinner .
In Dag un Nacht rappst du bineen ,
dien Tiet werd jümmers minner .

Nao Dag un Jaohr , de Tiet is riep ,
geihst Sitten , denkst wat ward .
Keen Kinnerlachen wiet un siet ,
dat breck di dann dat Hart .

Aln 's wat du sammelt , upbaut hest ,
werd van de Tiet upfraten .
Met lose Hanen annerlest ,
werst van de Welt vergüten .

O Herr , gäw Insicht in us Doon ,
laot läwen us as Minschen .
Dann heilt an 'n End wi ok den Lohn ,
Herr , laot us doch umdenken .

Vör'n Spegel
Von Hans Varnhorst

Se drömt un smüstert geern
in düssen blanken Grund ,
dor lücht ' t twee gralle Steern ,
dor bleiht so rot ehr Mund .

De Grund is deep un blank ,
meist as de Himmelsdom ,
üm ehre Ogen hang
unwies een seuten Drom .

Un Sünnschien spält so lien
lecht aver dat Gesicht ,
as wör ' t van Glück een Schien .
Segg mi , wat drömt dat Wicht ?
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De Referenzen
Von Hans Varnhorst

Jüst üm den Dreih van den olen Steenpadd achter de beiden hogen Linnen -
böme stünd Lübbings Wilm sien Winkel . S 'morns säen de Fraulüe woll :
„Ik mott noch äben na Stutenbackers Wilm ", un bi Stutenbackers güng de
Dörpingeln dann den heelen Vörmiddag . Burnlüe brukt wat in Pott un Pan¬
nen , am meisten in de Immakeltied un in de Slachtetied . Wilm möß dann
seehn , dat he örntlik wat up de Bauerte un in Säcke un Treckens har .
Gägen Avend brusde de Wind üm 't Hus tau , un de Drapens trummelden
vor de Ruten , kunnst kien Röen na buten jagen .
Up mal stünd he in de Dorn , Knesebecks Jokub , de ole Reiseunkel , un dat
Water leckde üm ut de Hautkrempen . He Streek sien 'n Snurrwitz , smeet
sien 'n griesen Haiken af un sackde swor up den Reetstauhl dal .
Dat dürde ok nich so lang , un süh dor , köm Thrina al in den Piesel un drög
up n Unnerschölken den anbrennten Wien , as Jokub dat näumde .
Ut den düstern Spieker köm knickerbeenig ole Stutenbackers Wilm , keek
üm wat nücksk an un huckde sik bi üm dal .
„So ", sä he , „büst du wiesnäsige Stratenstrieker ok al weer dor ?"
„Kann jau Burns doch nich versmachten laten !"
„Du söchst ok wisseweg dien Geld ", gnöchelde Wilm .
„Na , — mien nich , dien !"
Un dat fluckerde in den Winkel , de knasterigen Prülle knupperden un
knappden in dat apen Füer , un Schattens löpen as Gespenster aver Wänne
un Balkens . Se keeken in dat Füer un sä 'n kien Wort , blot af un tau lick -
mülkede Jakub an sien 'n warmen Wien .
Na 'n Halfstunnstied wörd Jokub lebännig : „Wullt du nix anleggen ?"
„Dat mott 'k ja woll . Nimm dien Bleestickel un schriev up : Fief Peerlienen -
— veer Büls Baukweetenmähl , dree Pötte Wagensmeer , — dree Sack Solt ,
een half Pund Päper , teihnKnippmester ,— een DutzEnktpöttkes , fief Pakete
Swienekrampen , een Paket Wustepriggen , — een Pott mit Prümkes un een
Sack Zucker . — teuf , ok noch fief Peerswäpen — un — un — dat is 't woll
al . Man diene Saken sünd ja ok päperdür , — dat kann een ja gor nich mehr
betahlen !"
„ümsüß is de Dod , un de kost dat Läven ", mennde Jokub , „jo , un wat ik
noch seggn wull , un wo is 't mit de Referenzen ?"
„Ok man 'n Sackvull ," sä Wilm .
„Is räken gaut ", klappde Jokub sien Bäuksken tau , „dann hebbt wi 't ja
weer bi 'nänner ". Streek sien Snurrwitz , smüsterlachde un stünd sinnig up .
So lang Thrina denken kunn , wör dat al so wäsen bi Stutenbackers , kabbeln
müssen de beiden sik altied , man lien möchten se sik doch mehr as geern .
„Holt jau munter !" De Dörnpingeln güng , un dat apen Füer sleekde so bäten
up , as de kole Togwind dr intröck . Jokub stappde in den düstern Avend ,
un de grote Haiken flutterde wiet üm üm tau , un sien Schatten wörd minner
un minner , as he bedächtig hendalgüng .
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Jägerlatin
Von Hans Varnhorst

„Ik segge jau , un dat is nich blot een Snack , de Welt is vandage vermuckt ,
un dat eerst recht bi dat junge Volk . Wat scha 'ßt vandage noch mit de
Bünsels anfangen ?" hißt de Bur Julius Dünneback , nöttkerig kummt dat bi
üm rut , un siene Backen , de an beiden Sieten van sien 'n Mund so 'n bäten
dalhangt , bävert verdreetlik , „verdeent dat Solt nich in 'n Potte , de Spinners ,
de Kreihhahns ! Up 'e Jagd kannst se nich mal as Drievers bruken , nich mal !
Segg mi dor doch een tau — teuf — de Knud Pundsack wör 't ja woll —
Hahaha ! — Knud ! — wenn 'k dat mal al hörn dau ! — Dat wör in den Busk ,
weeßte , up den Dreesk bi de olen Kolkkuhlen , wor dat Strukwarks upwaßt
un so n bäten prickelt , dor — güng he nich rin , dor kunn he woll mit siene
langenHoore hangen blieven . Hahaha , hör di dat an !Sünd dat noch Junges ?!
De Hoore , de Hoore ! Wenn 'k dat man al hör ! Dor wörn wi fräuher doch
änner Keerls !"
Dat Füer in de apen Füerstä bullert un ballert , un de knäusterigen Prülle
knippt un knappt . Rundümtau huckt de Jägers , kiekt stief in dat Füer , un
ehre Ogen glört bi den Schien un de Wärmte , de dat Füer utsmitt . Na 'n
Tiedlang rakelt een van ehr af un tau de Glaut up , un dann fluttert dat van
neen up , spaddelt hoch , sackt tauhope , spüttert un prußt un sackt weer in
sik tausamen . Dat is 'n Spill , wat wisseweg geiht , den heelen Avend . Un
Jochen Timphus , de Weert , geiht slörig üm den Kring , strickt mit sien 'n
verknubbelten Duum an de Näsen dal un kick na de Glöser , dräggt Sluck un
Beer ran un stellt se vor de Sellskup hen .
Dor heff de Julius nu aver n Fatt anstäken !
„Wat wullt du maken ?!" gnifflacht Piepers Ewald , „ik hebb dor ok so een 'n ,
Hoortüg bet up 'n Puckel un so , un ik hebb üm seggt , dat wör dägter , wenn
dor wat in n Kopp as wenn dor wat baben drup seet . Hihihi ! Wat wullt du ,
dat is so Maude vandage . Maude ! Dat is n Tirannin , na de ehr Piepen danzt
se al . Gägen de wörn Napolium un de ole Fritz lütke Stümpers . Maude !
Dat segg al naug , dat dat 'n Fraumensk is ! Allerwägens geiht se rüm , up
e Straten , up n Johrmarkt , in 'e Kophüser , in 'e Karken un ok in 'e Slap -

kamern . Lett de Mensken kiene Ruh in Waken un in Drömen . Dat geiht
akkrat so mit de Kledasche , de Plünnen , de se ut de Kophüser släpt . De
Hoore fluttert ehr as Gardinen vor de Ogen rüm , mößt di wunnern , dat ehr
dat nich lastig werd . Un mit Büxens lopt se , de mit Nieten taunögelt sünd ,
de Nieten ! Fräuher worden Dampers mit Nieten taunögelt !"
So 'n gaut Dutz sitt dor in eene Riege , Burns , Lüe ut 'n Dörpe , de van de
Drievjagd kamt , smachtig , döstig , meue un smerig . Achter de Theke steiht
Jochen Timphus , tappt in , sitt bitau ok woll up sien hogen Stauhl , van wor
ut he de Sellskup klüftig averkieken kann . Af un tau strickt he mit sien 'n
Duumknubbel an siene roe Näsen dal , dat heff sik so anwähnt .
„Dat is Tünkram ", segg Dokter Sanders , wat de Menskendokter in 'n Dörpe
is , „de Tien sünd änners worn na den groten Krieg . Dat is nich de Maude
alleen , dat is 'n ännern Geist , de in de jungen Bussen sitt . Dor is ok 'n masse ,
wat dr ännert weern mott , dat is wisse ! De jungen Lüe meent , dat is „in ",
un dann mott dat na ehr Dünken so . Dat wör fräuher ok nich änners , van
Tied tau Tied wörn de Hoore kort , van Tied tau Tied ok lang . De jungen
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Bussen meent , se sünd de eersten , de dat utfunnen hebbt . Fleitjepiepen , dat
wör fräuher ok al so ".

Miteens blost dor so 'n kolen Wind in de Dorn , un in den lechten Ruum
pultert so een mit lange Hoore , heff ok wat unner de Näsen . He is nidi olt ,
is nich jung , dat kann een so jüst nidi seehn . He kickt üm sik tau . De Kiddel ,
gries , afgräpen , sluddert üm den langen Keerl tau . Een Busk van Hoore
hangt üm siene Schullern tau .
Een 'n Ogenslag is 't still , blot dat Füer knippt un knappt . Baben aver de
Füerstä an de Wand hangt de Sinnteeken van 'e Jagd , Horns vanReehbücke ,
Hauers van Wildswiene , un in de Midde glupt so een speukhaftigen Keiler¬
kopp ut de Müern . Dat süht ut , as wenn he kiest un kölbt un minnachtig up
de Jägers dallacht .
Se kennt üm al , den Jürgen Bartels , so achtteihn of nägenteihn Johre mott
he wäsen . He heff de Sellskup nich besünners in 't Oge , geiht still vor den
Tresen längs un stellt sik an de Ecke . Een Glas Limo will he , süß nix . De
Bedriev geiht wieter as vorher .
Jochen giff üm dat Glas Limo un sitt dann ok forts weer up sien hogen
Buckstauhl . Sien Kopp lücht 't up , un dann tippt he mit sien 'n Duumknubbel
vor siene Brägen un strickt so an de Näsen dal . He heff so siene Amörgen ,
dat wät 't se al . Nu bögt he sik aver den Tresen , smüsterlacht un snackt liese
mit Schapstalls Erich , un Erich geiht ok forts weer in den Kring van de
Jägers an 't Füer . Dor geiht een Brummein van Mund tau Mund . Dat fallt
gor nich up , dat Schulten Hubert van een 'n na den ännern geiht , sik dalbögt
un een poor Wörde mit üm snackt . Dann heff he de Fust vull van Teihnmark -
schiens . Dat geiht üm een 'n rauhbastigen Spaß , un dann sünd Jägers jüst
nich knickerig .
Jochen tippt noch eenmal mit sien 'n Duumknubbel vor den Brägen un strickt
so an de Näsen dal , trett as altied liekut in den Gaststaben un steiht , eeher
as een sik denken kann , vor den Langhoorigen , holt üm de Schiens vor de
Näsen un glurt üm an : „Hier . Jürgen Bartels , wi Wullen — wi hebbt us so
dacht , wi Wullen di helpen , dat werd nu höchste Tied , dat du de Hoore
afkriggst , — hier sünd hunnertfüftig Mark , drövt wi di dorvör de Hoore
afsnien ?"
De Student steiht 'n Ogenslag still , siene Ogen funkelt Jochen eene Sekun 'n
minnachtig an , he segg noch nix , vertreckt blot so 'n bitken den Mund , kickt
up de Schiens , dann gaht de Ogen kiddig aver de Sellskup . Dor is nich een ,
de dr gnöchelt of gnifflacht , blot still is t worn , kannst woll 'n Stoppnodeln
fallen hörn .
Un Jochen weiht lurig mit de Teihnmarkschiens . Jürgen schütt dat dor n
Kopp : Dat is väl Geld — miene Hoore willt woll weer wassen . Mit 'n Ruck
dreiht he sik üm : „Gaut !" segg he , „dat gelt , — hunnertfüftig Mark — ik
dau 't !"
So is dat , bi mannigeen treckt Geld noch mehr as een grannig Fraumensk
of teihn Peere . Dat Geld werd nu den Tepen Gerd avergäven , de meisttied
ok as Schiedsrichter bi de Fautballers kummdeern mott un as 'n rejellen
Keerl bekannt is .
Un nu geiht 't dr bi ! Dor is ok forts een Diskdäken tau de Hand , as wör dat
so vörseehn . De Snieder Böske is äben na Hus swickert , he wahnt blot üm
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den Dreih , un kummt mit twee grote Sniederschern trügge . „Nummer achte
un teihn ", holt he de beiden in Höchte .
De junge Keerl sitt stief up den Stauhl un vertredct nich een bäten dat
Gesicht .
„Raatsch ! . . . Ratsch !" singt de groten Schern , un de Strämels fallt van 'n
Kopp up dat witte Laken un weiht an de Grund , wor de Stäweln van den
Snieder se dalträt , de Pracht ! Sic transit gloria mundi , brummelt de Dokter
vor sik in n Bort . Dat is woll kien Taufall , dat de Barbutz ok noch jüst
tüsken de Sellskup is , un nu mott he dr aver her un den Jungen adrett
maken . Alls , as sik dat hört , un he is mit Flied un Drodcte taugang , un dat
dürt ok nich so lang , do süht Jürgen as so n richtigen Jungen ut , meent de
Jägers un klappt lut in de Hannen , as wörn se in 'n Theoter .
Dat giff een grot Hallo , as Tepen Gerd üm de Schiens up den Tresen liek vor
Ogen teilt . Jürgen treckt siene Schullern so 'n bäten frösterig in de Höchte ,
gripp dat Geld , knüsket dat tausamen un steckt 't in de Büxentasken .
De Bur Flottmesch smitt noch n Lokalrunde , un dann steiht de Beerkran
den heelen Avend nich still . Jochen Timphus lacht sik in 't Füstken , sien
teihn Mark verzinset sik mehr as gaut , un fökender as süß strickt he mit
sien 'n Duumknubbel an siene Näsen dal .

Tüsken de Jägers giff dat Lachen un Snacken , un dat geiht dorbi nich üm
Hasen , Reehbücke un Fasanen . Se kiekt noch mehr in 't Glas , as se dat süß
daut , un glövt , se hebbt een Heldenstück taustan 'n bröcht un ehr Dagwark
gaut tau Enn kragen . Am meisten glövt söke dat , de gor kiene Hoore mehr
up n Koppe hebbt . Tau de Jagd hört äben altied noch Pleseer .
Den ännern Vörmiddag is Jochen jüst bi 't Uprümen van den Gaststaven .
Dor is väl liggen bläven , un dat süht so reuklos ut . Mit sien 'n groten Bossen
fägt he de lesten Höre tausamen . Sic transit gloria mundi , har de Dokter
seggt .
Un dann steiht dor up mal een Fraumensk in de Dorn un fummelt in ehre
Handtasken herüm .

„Tina , du ?" wunnert Jochen sik . He kennt se gaut , se is de Mauder van den
Jungen , den se gistern avend so schier makt hebbt . Jochen fäuhlt so wat
as een leep Gewäten un weet nich rech , wat dor nu kamen schall . De wecken
Lüe sünd ja so eegen mit ehre Kinner .
„Jo — o , ik wull mit di snacken ", segg se spietsk .
„Is dr wat Besünners ?" fragt he lurig .
„Ja , dat woll ", segg se , un ehre Ogen scheet 't Blitze , „mein Zeit , use Jungen ,
wo hebbt Gi dat makt , he körn gistern avend na Hus , ik hebb üm gor nich
weer kennt , ik denk doch , dor steiht een heel frömmern Keerl vor mi . Un
mien Mann heff lachet , dat he sik in Sluck un Beer verslök . Dat is doch ror ,
dat 'm sien eegen Kind nich mehr kennen deit . Kiene Hoore , kiene Wull mehr
up den Dötz ! Dat sün 'wi nich gewennt ", lacht se vor sik dal .
„He wull ja nich änners ", wagt Jochen .
„Hunnertfüftig Mark !" segg se schämerig , un man kann 't nich wäten , of dat
ehr Vergneugen of ehr Verdrott is .
„He heff dat Geld doch krägen ?" segg Jochen schalu .
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„Jaa , jaa , dat heff he , un dat heff ik üm ok laten , man nu kam ik hier , ik
wull jau dat Geld trüggegäven . Dat Hoorsnien van use Kinner könt wi
sülben noch woll betahlen !" Süh , so , un dann heff se ok all de Geldknippen
in de Hand un treckt dor eene Handvull Schiens herut un blöet se vor üm
up de Theke . Hunnertfüftig Mark !
Jochen steiht baff un seggt nien Wort mehr , kickt up dat Geld up den
Tresen , un eeher he tau Vernüll kummt , is dat Menske ok al weer ut de
Dorn . Tja , denkt he , ik mott mien Hoorsnien altied noch sülben betahlen .
Für hunnertfüftig Mark löt ik dat ok fökender maken .
Well am besten wegköm , dat war Jürgen . As he 'n poor Avende löter weer
inköm un sien Glas Limo drinken wull , drückde Jochen üm de Handvull
Schiens weer in de Hand un sä tau üm , dat dat Geld noch sien wör , he har
sik dat rejell verdeent .
„Dank ok " , sä Jürgen , „dank ok düchtig , ik käme weer in , wenn miene
Hoore weer wassen sünd ."

Südoldenburger Kantate
Von Constanz Vogel

Unsere Heimat ist für Fremde
armes , flaches Land,
und wir Angestammten wissen
um den spröden Sand .
Aber köstlich wird im Kargen
unsere Seele satt ,
hier nur linden unsere Träume
eine Lagerstatt .
Unsere Ahnen rangen bitter
um den Lohn der Flur
und empfingen herbe Art aus
Urwuchs und Natur ,
lebten ernst und redlich zwischen
Heide , Bruch und Moor ,
wo der Schein der Sonne gloste
und der Nebel gor .
Heute bricht aus dürrer Erde
bunte Fruchtbarkeit ,
wartend angestaute Stärke
dient nun neuer Zeit .
Bauern , Bürger , frisch besonnen ,
handeln hell und wach ,
und sie weilen heiter unter
einem dichten Dach .
Aber immer haben wir noch
an der Landschaft Halt .
Unsere reinsten Wünsche rasten
immer noch im Wald ,
da , wo Reh und Bussard wohnen
und wo jeder Baum
ragt , als wüchse er aus unsrem
inneren Daseinsraum .
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Die überschwengliche Biene
V on Constanz Vogel

Im Honigstock der Bienen herrschte große Aufregung . Celerrima , die faulste
Nektarsammlerin und gewandteste Flugkünstlerin , hatte es fertiggebracht ,
mit einem sensationellen Abenteuer die alte Ordnung der erdverhafteten
Arbeit plötzlich zu beirren , allen im Staat den Kopf zu verdrehen , wag¬
halsige Träume zu wecken und jeder Saugbiene , sobald sie das Flugloch
verließ , den Blick vom Boden weg in die steilen Höhen der Himmelsräume
hinaufzureißen .
Sie war an einem Abend , als der Klee schon seine purpurnen Locksignale ein¬
gezogen hatte , mit zitternden Fühlern und immer wieder hochzuckenden
Flügeln als letzte heimgekommen . Den Genossinnen , die dem Arom ihrer
Leidenschaft , als entströme es einer unsichtbaren Zauberblüte , sogleich er¬
lagen , hatte sie mit wirbelnden Sprüngen verkündet , sie habe sich aus dem
Niederungsbann befreit und sei zu den Wolken und über sie hinaus empor¬
geflogen . Sie habe die irdische Blumenwelt als fahle Illusion erkannt und in
der Reinheit des Luftraumes die berauschenden Düfte der Grenzenlosigkeit
geschmeckt .
Am siebenten Abend — die Flugbienen hatten immer weniger Nektar ein¬
gebracht , und Celerrima hatte nur sich selbst ernährt und stundenlang , träge
dahinschaukelnd , ihren Traumgesichten angehangen — am siebenten Abend
verkündete sie feierlich , daß sie am nächsten Morgen abermals zu einem
Weltraumabenteuer starten wolle .
Sofort erscholl eine grelle Stimme : „Heil unserer Kosmonautin ! Sie hat uns
neue Wege ersonnen und gewiesen !" Der Chor bestärkte : „Heil ! Heil !" Alle
Flugbienen waren hingerissen und begannen , mit den Hautflügeln zu schla¬
gen und mit hochgeschraubten Köpfen und wild verrenkten Beinen rituell
gemeinte Weltraumtänze aufzuführen .
Nur die Drohnen und Arbeiterinnen hielten sich zurück , und als die Flug¬
bienen , um Atem zu holen , ihren Taumel unterbrachen , rief der bedachtsamste
Drohn : „Ruhe !"
Der düster tönende Befehl beleidigte die Verzückten in der ersten Sekunde
und lähmte sie in der zweiten . Und dann verlangte im Hintergrunde eine
andere Stimme : „Die Königin soll sprechen !"
Die Königin schritt ruhig und ernst in die freie Mitte . Sie duckte sich , drückte
ihren Körper an den Boden und verweilte in dieser Lage so bedeutsam , als
verrichte sie ein meditierendes Gebet .
Dann reckte sie sich mit einer herrischen Bewegung , drehte sich und blendete
ihr Volk mit der einzigartigen Würde ihrer vollentwickelten Weiblichkeit
und immergültigen Erdmütterlichkeit .
Alle erwarteten , daß die Königin sich nun der Unruhestifterin zuwenden , sie
an die Pflicht des Nektarsammelns erinnern und ihr auftragen werde , die
versäumte Arbeit nachzuholen . Aber sie kehrte der Abenteurerin den Hin¬
terleib zu und befahl plötzlich mit schriller Stimme : „Tötet sie !"
Der Befehl steckte die Gefühle der Arbeiterinnen wie ein Gewitterblitz in
Brand . Sie fielen erbarmungslos über Celerrima her , und als der wilde
Knäuel sich wieder löste , war zum Entsetzen der Flugbienen von der herr¬
lichen Kosmonautin nichts mehr zu sehen .
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De lange, moie Dag
V on Heinz von der Wall

Siet Wäken all schnackt se dor nu van , un alltiet heet dat : „Bold is Runsings
Hochtiet !" Runsings sünd wietlöftige Verwandte van Blöömkers ; se wahnt
in Rasthusen , un de öllste Söhn dor up den Hoff hefft sik eene Brut söcht
un will se bold freen . De olle Runsing hefft Blöömkers Bernd , wor he all
faken up 'n Markt mit hannelt hefft , tau disse Hochtiet inladen , un Bernd
hefft van „Ja " seggt . Ja , he wull kamen , mit Kind un Kägel , hefft he dor
noch achter an sett 't .

Erst hefft de Hochtiet all in n Harvst wäsen schullt , wenn de Tüffelken ut
de Grund sünd ; man de jungen Lüe , of ehre öllern , hebbt sik dat änners
överleggt ; de Winter is hengahn , dat Vorjahr uk , un nu is 't hoch in 'n
Sommer . Vor annerthalv Wäken hefft de Breefdräger eenen Breef bröcht ,
dor hefft in stahn , dat Runsings Franz un Mensen Lena an 'n 12. August
hieraden döen un dat Blöömkers dor van Harten tau inladen wassen .

„Is doch all lange klar ", hefft Blöömkers Bernd gnuurt , as he dat Couvert
aopräten har . Aver dor hefft noch , n bäten lütker schräven , noch mehr tau
läsen stahn . Wenn t güng , hefft Blöömkers Bernd baukstabeert — de Schrift
was doch riekelk fien för siene Ogen -—, wenn 't güng , müchen se Läpels ,
Gabeis un Meßts mitbringen .

„Dat is ja 'n putzigen Kraam !" hefft Matti , Bernd Blöömkers Söhn , prustert ,
as de Kerl van de Post de Dorn weer achter sik taumaakt hefft fn Zigarn
har he doch all krägen ; wat wull he dann noch ?).

„Wat meenst du uk woll , wo väle Lüe dor tauhope kaamt ?" hefft Blöömkers
Mamme van 't Schapp her ropen . „Wo schöölt se dor woll all dat Geschirr
gägen kriegen könen ?"

„Au !" hefft Matti , een Junge van jüst veerteihn Jahr ' do dahn . So väle Lüe
kaamt dor ? Dat mott ja heel wat Grot 's wäsen !" He hefft bit nu noch kien so
een Familljenfest mitmaakt , un he weet nich , wo dat dor hergeiht , aver he
hefft all faken mitkrägen , wo de öllern Lüe verteilt : As Brunken Wilm freen
dö — do was dor aver wat los ! So väl Äten stünd up de Diske , dat de
Plaaten sik böögden , Braaen un Kauken ! Un drinken kunnst du , so väl as du
müggst ! Un naaßen , bi 'n Danz , do hebbt sik n paar Bussen bi de Köppe
krägen , üm Lammers Threesken , heet dat , aver wekker weet , heet dat Blaut
un heet dat Wort — : Ja , eene Buurnhochtiet is änners wat as Wiehnachten !
Bold is Runsings Hochtied ! —

*
Matti steiht vor den Spegel . An ännere Dage kickt he nich lange in dat
blanke Glas , wor he sik sülvst ut anjahnt — man vandaage steiht he dor
all 'n heel Sett vor . Erst hefft he sik mit n Kamm eenen Patt dör de schwat -
ten körten Haar ' trocken , un dor hefft wat tauhöört , dat he liek würd . Wenn
he in de Warkstäe , wor he siet 'n paar Maande in arbeit t , an de Bank tau¬
gange is , hefft he eene Müssen up , un dann is dat eendoont , of he uk gaut
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frieseert is . Dat eene Enn ' van siene Dreciiten hangt lack över siene Schul -
lern . Matti hefft de Büxen dor noch nich an fastknööpt ; erst mott he mal
sehn , dat he mit den verflixden Schlips klar kummt .
Eva , siene Süster , een Jahr jünger as he , rönnt in een lang , wittblau Kleed
tau siene Kaamern in , löppt üm bold överkopp un will wääten , wor he den
Kamm hefft . Natürlik hefft he sik mit Evas Kamm siene Stoppeis straakt ,
un nu bruukt se üm . Matti langt in siene Binnentasken , haalt üm herut , hollt
üm aver in de Hand fast .
„Moßt mi dit olle Dings mal richtig vörbinnen " , bädelt Matti , „ik kann dor
kienen Knüppen in kriegen ." Un bi disse Wöer erst kickt he siene Süster
vull an , in eeenen wo fienen Staat se dor vor üm steiht . So hefft he se noch
nie sehn !
„Phhh — " deiht Eva mit spitzen Mund , „kannst du dat nich sülvst , Mathias ?"
„Ik bün doch kien Jeck up n Karneval !" braasket de Junge .
„Mööt ji jau vanmorgen uk noch targen ?" gnaart eene Stimm ' ut de Ollern -
kaamer .

Eva hüppt up Matti tau .
„Use Papppe werd glieks noch dull ", gniffket se un fangt an , dat se an dat
ünners to Enn ' van n Schlips treckt .
Dat is mi so een Brauder , denkt Eva dor bi . Dat schull doch bloß mal eener
sehn , wo he hier vor de Kommod ' steiht un in den Spegel kickt mit 'n
albern ' Schnuut ! Lang un schlacksig reckt he sik in de Höchte , wenn ik üm
an den Schlips will ! Un nieh is de Drechten hefft he örntlik över .
„Nun maak tau !" werd Matti ungedürig .
„Hollt lever still un bück ' de een bäten daal ", schnaart se üm an , „un ruck¬
halse nich so : Wo shhall ik änners — "

Matti seggt nix . He hollt siene Süster den Kamm hen , den he ehr även nich
gäven wullt hefft , man se hefft kiene Hand free .
„So , ik glööv , nu sitt de Knüppen ", meent se tauleßde un treckt noch eenmal
heller an .

„Dat is tau fosse , Eva !" jappket Matti un hecht na Luft .
„So mott dat även wäsen !" seggt Eva oltklauk un kickt sien Haar an , wor
een Toppen vorne piel na baven schütt . Un dorför hefft he sik mit mienen
Kamm eene Viddelstunn ' kämmt , denkt Eva . Wat schöölt de Lüe up de
Hochtiet van üm glööven , ut wat för een Huus he kummt , wenn se üm so
seht ! (So kunn ehre Mamme uk küren !) Se nümmt sik vor , dat se een bäten
up ehren Brauder achten will , of üm glieks in de Karken de Schlips uk noch
gaut sitt un of bi n ' Middagsdisk üm nich dat Schnöttdauk ut de Tasken
weiht . . .

„Ik nähm mienen Kamm mit na Rasthusen hen , Matti , weeeßt du , in de
sdiwattleern Tasken , de ik tau 'n Namensdag krägen heff . Un eenen Hand¬
spegel heff ik dor uk in , wenn du is dat Braaenfleesk tüsken de Tähnen
wegluken wullt — " rappelt se wieder .
„Schall woll nich so tah wäsen ", meent he , un up eenmal fraagt se :
„Freust du di uk , Matti ?"
„Ja ", antert he , „ja ." —
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Se sitt t an de Diske . As n Peerisen sünd se up de Daal upstellt , lange
Riegen . Ganz vorn , an 't Koppenn ' , thront achter hoge Vasen mit Gladiolen
un Rausen dat Brutpaar , dann kaamt de Gägengaaers , de öllern , de Unkels
un Tanten , de laaden Lüe ut 't Dorp , un ganz tauleßde , an beide Ennen , sitt
't de Halfwassen un dat Kinnertüügs .
De Daal is feinmaakt mit Barkengröön , Girlanden un Föhnkes , un van den
Deepstall , wor süß dat Kauhveeh steiht , un van de Hillen sütt kiener mehr
wat . Wekker will dor uk na kieken , wor de Höhnersoppen up de Tellers
so gääl un fröndlik utsütt un wor eener bloß noch to tööven bruukt , dat
bääet werd .

Matti hefft rechts gägen sik siene Süster Eva , links höört de Diske up ; dor
sitt nümms mehr . Dat is üm ganz leev . Siet se üm , as üm dat dücht hefft ,
na de Festmisse vor de Karken van alle Sieden angluurt hebbt , as he dat
Brutpaar gratleerde , fohlt he sik een bäten afsiets an 'n besten . Is ja jüst
nich nödig , dat se üm uk bi 't Äten anstarrt ut nix as luter Neeßgier . He is
in de Jahren , wor eener sik mannges sülvst in n Weg steiht , wor de Arms
eenen tau lang un de Beene tau staakig sünd — un dorüm is üm dat leever ,
dat he hier un siene Süster gägen üm sitt un änners nich eenen .
„Wekker bääet vor ?" kummt dor eene lute Frage dör dat Gemummel van
hunnert meist liese Stimmen .
„Dat mott eener van 't Steertenn ' dauhn " , antert eener van dicht bi dat Brut¬
paar her .
Matti is dat tau , as wenn mit 'n mal nu alle na üm herkiekt as vorhin bi de
Karken . Dor stünden de Lüe in Druwels bi 'n änner un tuschelden sik wat
tau un plierden na üm heröver . Eenmal höörde er , wo een Wicht sä : „So ,
Blöömkers sien öllsten !", dann kööm Gottdank dat Brutpaar , un de Lüe
harn änners wat tau 'n Räsonneeren .
Un nu hebbt se üm all weer bi 'n Kragen . Dat kummt dor van , wenn eener
heel up 'n Enn ' sitt , denkt Matti , wor ik mi även noch so över höögt heff !
Aver ik dauh 't nich ! He kriggt woll eenen roden Kopp , aver he röögt sik
nich un kickt up de blauen Blaumen up dat Kleed van een Wicht , dat üm
schraat gägenöver sitt . Off is he amenn ' gar nich meent ? Is änners eener
anspraken ? He is hier doch nich alleen .
Na n Tiet , de Matti heel lang dücht , hett dat van vorn her :
„Dann laat us man liese bääen ." —
Mit dat Äten is dat dann jüst so , as de Ollen van Hochtieden verteilt : Wat
dor alles updragen werd ! Tau den Braaen gar — dick liggt de schnääen
Stücke up de Schöddeln — giff t Wien ! „Tüffelken höört vandaage in jn
Keller !" lutt dat 'n paarmal , un de Lüe langt uk meist bloß na Fleesk of
Gemöös ' — Arfken , Bohnen , Wuddeln , besünners riek anmaakt mit Botter -
soße — of Kompott , Plumen , Keßbeern , Beernen , Appelmaus .
Dat Ätbesteck hebbt natürlik nich alle bi sik hatt . „Heff ik doch upä 'n Disk
paraat leggt un liggen laten !" of „Wat eener uk all ' bedenken mott , wenn
't up eene Hochtied geiht !" hefft dat hett , un „Nu mööt wi man mit de
Fingers dorbi !" , man för ehr hebbt sik doch noch Läpels un Gabeis funnen .
Matti un Eva hebbt sik tauplinkert , as ehre Mamme kamen is un dat Besteck
för ehr utpoppiert hefft (se har gar twee lütke Läpels tau väl !) : Ne , ehre
Mauder vergeet so wat nich !

229



Bi den Pudding kann eener dann uk utsööken : Gröön ? Of rot , schull he
gääl laten ? He schäält sik nich bloß in de Klöör , he schmeckt uk änners .
Matti mott dat upprobeern ; he meent tauleßde ; dat de grööne doch de beste
is . „Schall ik di dor noch mal van upgäven ?" fragt Eva üm , de bloß tweemal
nahmen hefft .

„Ne , nu geiht t würkelk nich mehr ", stöhnt Matti un straakt sik över den
Buuk , de recht in siene Büxen strammt . Un so dauht noch mehr , hier un dor
knööpt uk woll eener de böversten Knööpe up un schnappt na Luft , un n
halfstieg Träe van üm af , so kann Matti sehn , sitt een Kerl mit eene mächtige
Plääten un hefft sik up sienen Stauhl trüggelähnt un is sachs an t Schlaapan .
Bold twee Stunnen sünd wahrhaftig mit dat Äten hengahn ; nu steiht de
Sellskup up , un de fierlike Daal höört weer de Fraulüe un Wichter van de
Nahwerskup mit ehre Witten Schotten , de hier helpt .

*

Alle gaht se na buten , uk den schlööprigen Kerl hefft woll eener weckt ;
Matti sütt üm bi eenen upschaten Mann stahn , de üm mit de Hannen vor 't
Lief herümfuchtelt .
Dat is gaut Weer . Hier un dor eene Wulke , änners is de Himmel blau .
Wekker wull 't bi siene Hochtied nich so hebben ?
Matti strickt alleen wat herüm ; he find 't de Stäen , wor de Junges böllert
hebbt . He dreiht üm de Koppels van de Lüe herüm , de bi 'n änner staht un
sik wat verteilt . De meisten Kerls hebbt 'ne Zigarn in 'n Mund un schnackt
dor an vörbi ; de Fraulüe dräägt ehre Handtasken över den Arm un dann
of wann grippt eene dor mal in un haalt eene sieden Taskendauk herut un
hollt t ünner de Näsen . Matti sütt uk siene Ollern . De Mamme Schmitt jüst
ehren Kopp trügge un lacht hell up , de Pappe schwiemert een bäten van
eenen Faut up den ännern hen un her un lustert up de Prahleree van eenen
dicken Mann mit griese Haar ' .
Een Trupp van dat Kinnervolks späält tüsken Schüürn un Eeken ticken .
Un dann , up den Patt na de Straten tau , bemött he uk siene Süster weer .
Dor is een Wicht bi , een bäten gröter as Eva , dat he nich kennt .
„Wor kämmt ji denn her ?" fraagt Matti un kickt siene Süster an .
„Wi Wullen us wat de Fööte verträen ", antert Eva lai .
„Dat dauht doch alle Lüe ", seggt Matti , un dat frömde Wicht lacht lies .
Bit 't Schnacken markt Matti , dat se den süftigen Weg trüggegaht , den de
Wichter kamen sünd . Bold sünd se up de Landstraten . Een Trecker knufft
över dat Piaaster un drängt de Dree up den Grässtriepen . Dann gaht se
weer gägen 'n änner , rechts Roswitha , as see heet , in de Midde Eva un
Matti an wietsten up de Straten . De Roggen is meist all meiht , up een
Stoppelfeld loopt een paar mit n bunt anmaalten Draaken , de nich upstiegen
will .
Matti schielt ümmer weer vor Eva her na Roswitha hen . Se hefft blaue
Ogen un Sömmerplecken üm de Näsen , un de Lippen rund 't sik mannges
tau 'n lütke Schnuuten , wenn se sik ärgert . Woröver ärgert se sik ? As Matti
se fraagt hefft , of ehr Name wat mit Rausen tau dauhn har ! As Eva över
ehr Dorp hertrocken hefft : Nich is eene Karken hebbt ji dor — ? Aver änners
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lacht Roswitha leever un wiest ehre Tähnen dorbi . Se is uk wietlöftig mit
dat Brutpaar verwandt un alleen hier — de öllern teilt nu nich .
„Wat bin ik noch satt — !" jüffket Eva .
Roswitha röppt : „So heff ik nohh nich äten !"
De Hüser an de Straten staht nich mehr enkelt . Ut eenen Gaarn blääkt een
Hund un kummt bit an den Tuun .
Hier un dor blievt de Dree vor een Ladenfenster stahn un kickt sik an ,
wat dor utstellt is , Tüügs , Böker , Roer of Blaumen . Vor eenen Husingang
lähnt dree Schnösels över ehre Mopeds un bölkt ehr wat na .
„Hest du dienen Schlips alleen utsöcht ?" fraagt Roswitha , un eeher dat Matti
antern kann , hefft Eva ropen : „Un ik heff üm vanmorgen bunnen !" Matti
stuukt siene Süster in de Ribben : Worüm mott se dat nu verraaden ? He
langt na den Knüppen un treckt üm wieder los : Heet is 't .
Up 't Gerüst van eenen Neebau midden in Rasthusen staht de Mürkers un
fauget eene Wand ut . Een Junge schufft up eene Kaarn eene Leddern vor
sik her .

„Möögt ji Is ?" fraagt Matti spendabel .
„Wullt du us inladen ?" wunnert siene Süster sik .
„Ik bün noch so satt ", seggt Roswitha .
„Is is wat änners ", meent Matti .
Se bummelt wieder , nu mit 'n Hörnken Is vor 'n Mund . Eva wunnert sik
ümmer noch : Dat ehr Brauder so lichtfarig wat utgifft ! —

*
As se na Runsings trügge kaamt , is de Sellskup lüngst weer up de Daal
wäsen un hefft sik üm de Diske riegt . Kaffe hefft 't gäven , för de Kinner
Limonade , un Torten un Keks un Kauken , un noch loopt de Fraulüe mit
de heeten Kannen achter de Stöhle her un geet 't hier un dor in . Aver een
paar Gäste sünd uk all weer upstahn .
„Wi kriegt nix mehr ", seggt Roswitha , as de tau de Näendörn inkickt .
„Dat willt wi doch is sehn !" kröppt Matti sik up .
„Köllen Kaffe " , muult Eva .
„Ik heff noch kiene Schmacht ", meent Roswitha un schüddelt den Kopp , as
Matti ehr afschluut mit up de Daal nödigen will .
„Un ik uk nich " , steiht Eva ehr bi .
„Dann — " seggt Matti , „dann — ", un se blievt alle dree buten . —
Tau 't Avendäten sitt 't se dann bi 'n änner ünner de Halfwassen . Hier un
dor is een Platz free worden ; dor sünd all wekke wegföhrt . Matti hefft
sienen Pappen fraagt , wo lange se dann blieven döen .
He hefft knippöögt seggt : „Bit t us is !"
De Mamme hefft lacht : „Dat kann ja lange düren ."
De Brutlüe sünd 's nömmdags bi 'n Photographen wäsen un hebbt sik af-
knipsen laten . Un dann hebbt se dor mit tau dauhn hatt , dat se all de Hannen
schüddelden , de ehr gratleern wullen un Geschenke mitbröcht harn . De
Brutöllem hebbt meist dor stolt bi stahn un stillken lacht — so höört Matti
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dat van eenen öllern Bussen , de vanmorgen noch nich dor was un de nu
gägen üm sitt un mit vulle Backen kaut : „Un een Beld , weeßt du , een Beld
hebbt se kragen , segg ik di , dor was een Reh an ne Bäken up mit n Busk
dor achter un 'n bleeken Maand dor över , segg ik di , dat mügg de olle
Runsing aver lieden !"
„Un n Rahmen dor üm tau ?" fraagt Matti .
„Ja , 'n heel schworen , as ut Blee !"
„Löter ", seggt Eva , de mithöört hefft , „löter wull ik so een Beld nich hebben !
Dor moßt du ja bang wäsen , dat 't mal van de Wand fallt un 'n Lock in 'n
Teppich schleit !"
„Na , Lütke " , luurt de Busse ehr an , „büst vandaagen woll up den Geschmack
kamen , wat ?"
De beiden Wichter stööt 't sik an , böögt de Köppe daal un pruustet lies los .
Un uk , as se weer wieder ätet , kiekt se sik an un grinst sik tau .
Un dann sünd de Mus 'kanten dor . In eenen Timpen , gägen de lütke Theke ,
find 't se ehren Platz . De Diske werd 't an de Sieden rüümt , un för 't Danzen
is nu de Midde van de Daal free .
De Mus 'kanten köönt uk singen , un de mit de Trummel kann 't an ' besten .
He steiht dor gar mannges bi van sienen Stauhl up un gröhlt „Marianne — !"
of „Lüneburger Heide !" , un dat Blaashöörn kummt dor bold nich mit .
Matti hefft sik foors , as de Mus 'kanten anfüngen tau spälen , dicht bi ehr
henstellt , un nu kickt he sik an , wo de Fingers van den eenen Späler över
dat Akkordeon loopt un wo de Paare danzt un sik dreiht . Mannges lett he
sik uk een Beer intappen un süffket sinnig den brunen Drank .
Eva hefft sik bi ehre öllern hensett 't un uk Roswitha mitnahmen . Dann of
wann fördert Blöömkers Bernd siene Frau tau 'n Danz up , aver dann mööt
de beiden sik erst mal verpuusten , un he mott sik de Zigarn weer ansticken .
As 't dunkel werd , röppt de Musik tau de Polonaise . Na un na bewäägt
de Lüe sik na 'n Utgang . Un dor draapt Roswitha un Matti weer tausaame .
Dat gifft sik so , dat de beiden gägen 'n änner gaht . Se nähmt sik bi de Hand ,
as se dat alle dauht .
De Mus 'kanten gaht vörut . De Trummel klingt . De Straten is wiet . Ut de
Hüser kaamt de Lüe tau kieken . Mannges staht se in 'ne lütke Schar bi n
änner ; hier of dor wenkt of wiest eener . An diessen Avend , denkt Matti ,
gifft dat twee Part Lüe : De Hochtietssellskup un de Taukiekers . Wi hier
achter de Musik höört alle tausaame : Dat Brutpaar , de Gägengaaers , de
öllern , de Verwandten , de Nahwerskup un de ännern , de noch kamen sünd .
Wi gaht up de Straten , de Trummel schleit , wi singt de Leeder , un dat
klingt bit an de frömden Hüser .

As se weer trügge sünd , geiht 't up de Daal noch 'n paarmal in de Runn ' ;
de Kerls un de Fraulüe laat 't sik los un gaht ännere Wäge ; aver dann find 't
doch elk den ännern weer , bloß Eva , siene Süster , sütt Matti , wo se mit
roden Kopp na ehren Vader söcht , mit den se de Polonaise gahn is . As
Roswitha gewahr werd , wo Eva taugange kummt , röppt se se na sik her ,
un Matti hefft för dat leßde Pand twee Wichter gägen sik .
„Wor is use Pappe denn bläven ?" fraagt Matti .
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„He sä , siene Kahlen was so dröge van 't Singen ", antert Eva , „un dann
was he mit 'n mal weg ."

De Danz geiht wieder . De Ollen schmiet 't ehre Hacken un köselt sik bi 'n
Walzer , de Jungen maakt leever dat Neemodsche mit un schlenkert mit
Kopp , Arms un Beene . Matti hollt sik weer meist bi de Mus 'kanten up .
Tauken Jahr , seggt he tau sik sülvst , maak ik so eenen Kursus mit .

Up eenmal is de grotmuulsche Busse van vorhin weer dor , un Eva un
Roswitha staht bi Matti un wippt mit de Föte na den Takt van de Musik .
„Glieks , weeßt du , mott ik les mit de ännern van de Nahwerskup ", gifft
de Busse an , „dat höört dor so tau ". He suggt an siene Zigarett ' . Matti un
de Wichter lustert . „Wi maakt us stillken up na de Schlaapkaamern van ehr
in den Anbau . Den Schlödel — " de Busse werd lieser , „den Schlödel hefft
Gerkens Max all . Un wenn wi dor sünd tüsken de neen Möbels , weeßt du ,
dann hangt wi de Siedenbreer van de Bedden ut un spannt se so weer in ,
dat ' t utsött , as wenn alles in Order was . Un wenn se dann , weeßt du ,
vannacht , in Bedde gahn willt — ji köönt jau denken , wat dann passeert — !
Dor schöölt se wat van hebben — !" He lacht de Dree breet in 't Gesicht .

Se kiekt sik an , und Matti seggt :
„Ik weet nich , of dat bi us uk Maude is , dat se so maakt — "

„Ik weet uk nich — " schüddelkoppt Roswitha .

„Dat höört dor tau !" grummlacht de Busse , schnippket mit de Fingers , röppt
„Tschüß uk !" un breckt dör de Lüe , de an de Theke staht , na buten tau . —

*

Een paar Stunnen löter — dat Brutpaar hefft gägen Klock Twölf sienen
leßden Danz mitmaakt , un de Schleier van de Brut is in luter Stückskes
räten worden — sünd Blöömkers up den Weg na Hus hen . De Pappe sitt
achter 't Stüür , kaut an siene kolle Zigarn un kickt kroß up de schwatte
Fahrbahn . De Mamme gägen üm hollt sik af un an de Hand vor 'n Mund
un huhjahnt of seggt tau ehren Mann : „Paß up , Alfred , hier kummt n Weg
ut den Busk !"

Eva hefft sik achtern in 'n Wagen wiet trüggelähnt ; de Ogen sünd ehr tau¬
fallen , un de Arms sackt ümmer deeper .
Matti sütt na buten dör de blinnen Schieven , wo de Bööme un de Tele¬
graphenstangen vörbisuust . Dor över gläämert de Steerns . He schmeckt
noch dat bitter Beer up siene Tungen , dat he nich wennt is .

De Leßde , de he tau 'n Afscheed de Hand gäven hefft , is Roswitha wäsen .
Se hefft noch 'n bäten blieven drüfft . Amenn ' is se nu aver uk all ünner -
wägens , amenn ' akkraat so mö as miene Süster , denkt Matti . He kickt na
vörne , tüsken de Schullern van siene öllern dör . He höört bloß mit n halv
Ohr , wor siene Mamme ehr „Paß up !" röppt un wo de Pappe dorup tüsken
siene Tähnen her gnuurt .

De Junge föhlt na sienen Hals un markt , dat de Schlips noch ganz gaut sitt ,
wenn us riekelk lacker as vanmorgen . Na so eenen langen moien Dag ,
denkt Matti .
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August Linnewerth f
1886 — 1974

V on Franz Kramer

Am 22. 1. 1974 starb im Alter von 87 Jahren Landwirtschaftsrat i . R. August
Linnewerth Visbek . Sein Leben war geprägt von tiefer Ehrfurcht vor dem
Schöpfer aller Dinge , unermüdlichem Einsatz für seinen Beruf als Lehrer
und Berater in der Landwirtschaft und innerer Verbundenheit mit seiner
Heimat , dem Oldenburger Münsterland . Von 1920 bis zu seiner Pensionie¬
rung leitete er die Landwirtschaftsschule in Visbek ; er war Gründer und
Vorstandsmitglied des Landvolksvereins Visbek . Durch seinen Einsatz für
die Lösung von Bildungs - und Beratungsaufgaben in diesem Raum hat er
das Vertrauen und die Anerkennung der bäuerlichen Bevölkerung gefunden.

August Linnewerth war Mitbegründer und über lange Jahre Vorsitzender
des Heimatvereins . Unermüdlich war er tätig , in Wort und Schrift in der
Bevölkerung das Wissen um die Heimat zu vertiefen.

In jahrzehntelanger , mühevoller Kleinarbeit stellte er die Chronik
der Gemeinde Visbek zusammen , die heute in einem Hauptband und sechs
Bildbänden vorliegt . Auf seine Anregung hin begann der Heimatverein
einen Film , der Jahr für Jahr bedeutende Ereignisse in der Gemeinde fest¬
hält . Er gab den Anstoß für die Lösung wichtiger Aufgaben : Verschönerung
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