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Erzihlungen und Gedichte

Wir und die Wiedertaufer in Miinster

Von Euisaseth Reinke

Als der Bischof von Miinster noch ein Fiirstbischof war, da war er auch
unser Landesherr. Es gab ein Hochstift und ein Niederstift, und im Nieder-
stift wohnten unsere Vorfahren. Das Bistum Osnabriick trennte die beiden
Landesteile. Damals war es ein weiter Weg von hier zu unserer Hauptstadt,
zu FuB, zu Pferd, oder mit dem von Pferden gezogenen Wagen. Man machte
sich in Miinster nicht viele Gedanken um uns, aber wenn Not am Mann
war, dann konnten sie uns wohl finden.

Am 28. Februar 1534 war Hauptmann Wilke Steding zu seinem Gut Huckel-
rieden bei Loningen gekommen. Wilke, der Stddtestiirmer, der Bestmann
des Fiirstbischofs, war nach Hause gekommen! ,Dat besegg wat! Wenn use
Wilke Steding ees na Hus kummt, dat het wat to beseggen!” Und richtig.
Wilke Steding lieB die Trommeln rithren. Ganz Deutschland blickte nach
Miinster, wo sich die Wiedertdufer eingenistet hatten. Der Fiirstbischof
konnte seine Hauptstadt nicht mehr betreten. Wilke Steding sollte ihm
helfen, sie zurickzuerobern, und deshalb war er nach Hause gekommen.
Der Drost der Festung Vechta lieB ebenfalls in allen Dérfern trommeln. Das
hieB soviel: ,Up ji Jungs! Mit alle Mann na Miinster!* — Halloh — das war
mal was fir unsere Jungkerls! Soldat werden! Hinaus in die weite Welt.
Dat war doch ees wat anners, as dat ewige Eenerlei to Hus! Hauptmann
Wilke Steding und die Vechtaer Burgmédnner von Dinklage und Lutten
zogen mit groBen Scharen nach Miinster. Die meisten Jungen mufiten zu
FuB gehen, die Wehrfester gaben ihren S6hnen einen Gaul mit. Vor Miin-
ster trafen unsere Leute Kameraden aus Kdln, Cleve, Geldern und Hessen.
Unsere Bauern waren unwillig tiber den Abzug ihrer Séhne. Sie schimpften:
~INu, gdgen dat Frduhjohr, — nu as de Feldarbeit losgeiht, nu mét se vor
Miinster liggen.” Sie muBten nun selbst wieder pfliigen und sden. Aber
neugierig waren die Leute hier auch. ,Dat schall in Miinster ja reinweg mall
taukehre gahn”, hieB es. Und so lauschten sie gespannt den Berichten von
Bekannten und Verwandten, die noch rechtzeitig mit Hab und Gut aus
Miunster geflohen waren.

Sie erzdhlten: ,In Miinster regieren Stutenbernd und Knipperdolling.*
«Stutenbernd? Wat is dat dann for'n Kerl?” — ,Ja, er heiBit eigentlich Bernd
Rottmann und ist Priester an St. Lamberti. Er predigt nach eigener Erfin-
dung, und das hl. MeBopfer, so behauptet er, ist nur ein Andenken an
Christus. So hat er neulich einen groBen Bottich auf den Markt gestellt,
Weillbrot hineingebréckelt und Wein dariiber gegossen, wdahrend sein
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Freund Knipperdolling die Leute zum Essen einlud.” — ,Knipperdolling?
Is dat de Kerl, de all twee Jahre in Vechta sdten heff”, fragten die Zuhorer.
~Jawohl, das ist er.” Aber weiter gings: ,Ganz Miinster ist voll von aus-
wartigen Wiedertdufern. Méanner und Weiber kommen haufenweise, bis
ganz von Holland her gelaufen, weil sie héren, daB in Miinster die Wieder-
taufer regieren. Mdnche und Nonnen laufen aus den Klostern weg und tru-
deln hinter Stutenbernd, so heiBt er seitdem nur noch, her. Der und Knipper-
dolling sind Tag und Nacht auf den Beinen und hetzen das Volk gegen den
Rat auf. Natiirlich erst recht gegen die Domherren, die noch in der Stadt
geblieben sind. Der Rat ist namlich noch katholisch und widersetzt sich
streng dem Treiben der Aufrihrer. Neulich haben aufgewiegelte Weiber
das Rathaus gestiirmt und den Ratsherren ihre Birte ausgerissen. Als sich
die Ratsleute den Weg nach Hause freikampften, wurden sie auf dem Markt
mit Dreck beworfen.” — ,Wat schull dat dann”, wollten hierzulande die
Neugierigen wissen. Das war so: Landgraf Philipp von Hessen hatte seinen
Oberprediger Dr. Fabricius nach Miinster geschickt. Er sollte dort das rich-
tige Evangelium verkiinden. Den verjagten die Wiedertaufer gegen den
Willen des Rates. Ihr Mann war Stutenbernd, der solchermaBen gestarkt
immer frecher wurde! Er verkiindete: ,Von der Kindertaufe steht nichts
in der Bibel. Alle missen sich noch einmal taufen lassen! Wer es nicht tut,
ist ein Gottloser!” Dann rollte er ein groBes FaB auf den Marktplatz, die
Marktweiber gossen Wasser hinein, und dann begann das Taufen. Knipper-
dolling beugte als Erster seinen Kopf iliber das Wasser. Wer sich nicht
taufen lieB, wurde als Gottloser verdammdt.

Und noch ganz was Besonderes erzdhlten sie: Im Februar 1534 kam Jan
von Leiden nach Miinster. Sie wuBten weiter nichts von ihm, als daB er in
Miinster gleich aufgefallen war. Wer also war Jan von Leiden? Zwischen
dem Niederstift und Miinster gab es einen standigen Botendienst. Die Reiter
brachten allerlei Nachrichten von dorther mit. Danach war Jan van Leiden
das Kind einer deutschen Magd. Der Schneider Bokelsohn in Leiden zog
ihn auf und brachte ihm sein Handwerk bei. Damit gab sich der kluge Jan
aber noch nicht zufrieden. Er mischte sich, er hatte lesen und schreiben ge-
lernt, unter die Studenten. Er spielte mit ihnen Theater und schrieb auch
selbst Stiicke. Spater dann zog es ihn in die Welt hinaus, und er kam nach
Flandern, London, Lissabon und schlieBlich nach Liibeck. Heimgekehrt un-
terhielt er eine Studentenherberge. Als er, inzwischen Wiedertdaufer gewor-
den, von den Vorgangen in Miinster horte, machte er sich sofort auf den
Weg dorthin. Diese Stadt muBte er unbedingt kennenlernen. Er war 25 Jahre
alt, als er dort eintraf. Knipperdolling war ganz von dem blonden, blau-
dugigen, weltgewandten Pilger eingenommen. Er lieB ihn in seinem eigenen
Hause wohnen und sorgte Tag und Nacht fiir sein Wohlergehen. Jan von
Leiden, so wurde er genannt, obwohl er ja eigentlich Jan Bokelssohn hief,
iiberschaute mit einem Blick die Lage der Wiedertaufer und wubBte sofort,
was zu tun war. Er iiberredete Knipperdolling, eines Nachts mit ihm nackt
durch die StraBen von Miinster zu laufen und wie verrickt zu schreien:
. Wehe — wehe iiber uns! Miinster geht unter, wenn sich nicht alle taufen
lassen!” Wihrend sie so durch die Gassen liefen, gesellte sich noch der
Schneider tom Berge zu ihnen, der sich schlieBlich so in Rage schrie, daB
ihm der Schaum vor dem Mund stand. Plétzlich fiel er mitten auf der StraBe
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in die Knie, schlug die Hinde vors Gesicht und stammelte, als wenn
er eine Erscheinung hitte: ,Ick seh den Heergott mit Engels kamen.
Miinster geiht untter, wenn sick nich alle Liie bekehrt!”

Der bisherige Rat wurde abgesetzt. Knipperdolling wurde Biirgermeister.
Der Fiirstbischof lieB die Wiedertdaufer durch Boten auffordern, sich zu er-
geben. Die Antwort des neuen Biirgermeisters lautete: ,Miinster will sich
selbst regieren! Mit den Gottlosen gibt es keinen Vertrag!” Und ein ,Pro-
phet* mit Namen Jan Mathies aus Haarlem verkiindigte: ,Miinster ist nun
das neue Jerusalem!”

Das neue Jerusalem richtete sich ein. Die Spitzen wurden von den Tiirmen
gerissen und Kanonen hinauf gebracht. Jan von Leiden verstand sich da-
rauf, die Stadt nach hollandischer Art zu befestigen, die inzwischen ganz
von den Truppen des Firstbischofs umzingelt war. Bald aber standen die
meisten Kornspeicher leer und auch das Vieh wurde knapp. Eine Hungers-
not drohte. So brachen schlieBlich 600 Mann auf, um fiir Nachschub zu
sorgen. Am 18. Midrz 1534 versuchten sie den Belagerungsring um die Stadt
zu sprengen, aber die Ubermacht der fiirstbischéflichen Truppen war so groB,
daB sie sich nach einem kurzen Handgemenge wieder zuriickziehen mufiten.
Einem Trommler, den sie erwischt hatten, schnitten sie den Kopf ab, steckten
ihn auf eine Stange und zeigten ihn den Belagerern von der Bispingpforte
aus. Die Not im ,neuen Jerusalem” wurde schlieBlich so bekannt, daB von
allen Seiten, zum Teil sogar mit Schiffen liber den Zuidersee, die Wieder-
taufer kamen, um den bedrdangten Glaubensgenossen zu helfen.

Jan Mathies, der viele von den hollandischen Wiedertaufern kannte,
schickte diesen Boten entgegen. Diese Boten wurden von den Spionen des
Fiirstbischofs abgefangen, der darauf den Wiedertdaufern den Zugang zur
Stadt versperrte und sie auseinandertreiben lief.

In dieser Notlage hatte der Prophet Mathies ein Gesicht: ,Du sollst, wie
einst Simson die Philister, die Gottlosen bekdmpfen und sie in alle Welt
verjagen!* Und so verkiindete er: ,Am 5. April ist das heilige Jerusalem
freil" Am ersten Ostertag zog er, die Hellebarde in der Hand mit einer
Handvoll todesmutiger Anhdanger zum Ludgeritor hinaus. Aber natiirlich
konnte diese kleine Schar gegen die Ubermacht der ,Gottlosen” nichts aus-
richten, sie wurde gnadenlos niedergemetzelt. Den Kopf des Jan Mathies
steckten sie auf einen Zaunpfahl, den sie auf einem Wall gegeniiber der
Stadt postierten.

Als das Volk von der miBigliickten Vertreibung der ,Gottlosen” hérte, raste
es durch die Straflen der Stadt: ,Wehe — wehe uns, wir sind verloren!”
Als die Volksmenge schlieBlich auf das Rathaus zukam, verrammelte Knip-
perdolling die Tiir und héatte sich am liebsten im Erdboden verkrochen. Aber
Jan von Leiden, der sich an die Spitze der Menge gesetzt hatte, stiirmte
das Haus, griff sich den tiichtigen Herrn Biirgermeister und schleppte ihn
zum Minoriten-Kirchplatz. Dort stand er dann wie ein blonder Engel ohne
Fliigel mitten zwischen dem P&bel, hob Augen und Hénde gen Himmel und
rief der Menge mit feierlicher Stimme zu: ,Der himmlische Vater hat mich
wissen lassen, weshalb Jan Mathies mit seinen Leuten sterben muBte, um
es euch zu verkiinden! Er unterlieB das, was einst Judith tat, bevor sie dem
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Holofernes zur Rettung Israels den Kopf abschlug. Er lieB das Volk nicht
fasten, beten und BuBe tun. — Und nun soll ich auf Gottes GeheiB die Witwe
des Propheten heiraten.” Knipperdolling stand staunend dabei und er-
schrak, als Jan von Leiden auf ihn zeigte und sagte: ,Hier, euer Biirger-
meister kann bezeugen, daB alles so ist, wie ich sage.” ,Ja, — ja“, stotterte
total verdattert das famose Stadtoberhaupt, ,es ist die reine Wahrheit.” —
Das Volk schwieg ergriffen. Es war iiberzeugt, daB Jan von Leiden der
Prophet war, der die Stadt retten konnte.

Jan heiratete die Witwe von Jan Mathies, die wegen ihrer Schénheit in
der ganzen Stadt bewunderte Divara. Knipperdolling machte er jetzt zum
Hauptmann der Stadtsoldaten, weil er ihn dort unter Kontrolle behielt, und
dieser nicht so viel Macht hatte wie als Blirgermeister. AuBerdem lieB Jan
van Leiden alle Biirger, Frauen wie Méanner, zur Schanzarbeit heranziehen.
Die Mauern wurden erhéht und vor jedem Tor wurde ein Wall aufgewor-
fen. Er selbst entwarf die Plane und war iiberall zugegen. Es war w' nder-
bar, wie er das Volk in der Hand hatte. Alle gehorchten ihm aufs Wort.

Als die Stadt ihm sicher genug schien, dachte er sich einen neuen Plan aus,
um das Volk in Atem zu halten, damit es sich seiner aussichtslosen Lage
nicht bewuBt wurde. Eines Nachts lief er nackt durch die StraBen von Miin-
ster und schrie: ,Wehe iliber das hl. Jerusalem! Der himmlische Vater
kommt mit seinen Heerscharen, um die Bosen in der Stadt zu richten!* Die
Bosen“ — Domherren und Biirger, die sich nicht hatten taufen lassen —
wubBten nun, was die Glocke geschlagen hatte. Sie verlieBen Miinster bei
Nacht und Nebel.

Der Stadtrat wurde neu gewdhlt. Der Biirgermeister hieB nun Tilbeck.
Jan van Leiden, der immer noch bei Knipperdolling wohnte, befahl seinem
Gastgeber, dem Volke zu verkiindigen: ,Der Prophet ist stumm. Er hat
Gesichte.” Darauf harrte das Volk drei Tage auf sein Erscheinen. Dann
stand er vor der Menge: ,Briider und Schwestern! Der himmlische Vater
hat befohlen, zwolf Alteste aus unserer Mitte zu wahlen. Diese Altesten
sollen eine neue Staatsverfassung erarbeiten.” Stummes Staunen der Men-
ge! — Stutenbernd wurde der erste Alteste, er dankte Jan van Leiden auf
Knieen, denn, wahrend dieser die Macht fast ganz an sich gerissen hatte,
war Stutenbernd immer mehr in den Hintergrund geraten. Der zweite Rat
war Tilbedk, und so weiter, bis schlieBlich der neue Rat vollstandig war.
Alle Ratsmitglieder fiihiten sich durch ihre Ernennung natiirlich Jan van
Leiden verpflichtet, und so kam eine Verfassung heraus, die Jans Position
noch weiter stirkte. Da hieB es: ,Alles geschieht nach den Anordnungen
Jan van Leidens.”

In den Dérfern rund um Miinster warteten unsere Jungs zusammen mit
ihren fremden Kameraden darauf, daB es endlich losging. Am Freitag vor
Pfingsten, dem 22. Mai 1534, ertonte das Donnern der Kanonen. Der Sturm
auf die Stadt war auf Dienstag nach Pfingsten angesetzt. Was an Miinsters
Mauern und Toren kaputt ging, wurde nachts wieder ausgebessert. Aufier-
dem hatte der vorsorgliche Jan van Leiden einen Spion in das fiirstbischof-
liche Heer eingeschmuggelt. Dieser iiberbrachte bei Nacht die Kunde vom
bevorstehenden Angriff. Am Pfingstmontag abends kamen die geldrischen
Soldaten, die michtig einen iber den Durst getrunken hatten, auf die
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Schnapsidee, schon mal allein einen Angriff zu machen. Die Wiedertdufer
die die gréhlenden Soldaten schon von weitem hoérten, bereiteten diesen
einen gebiihrenden Empfang. Als dann der erste von ihnen tot am Boden
lag, wurden die ,Eroberer” schlagartig wieder niichtern und fingen wie
die Hasen an zu laufen. Durch diese Dummheit muBte auch der fir den
nichsten Tag angesetzte Generalangriff abgesetzt werden.

Im hl. Jerusalem wurde Jan van Leiden nach diesem Sieg als der grofie
Held und Prophet gefeiert. Die Marktweiber verehrten ihn wie einen Ab-
gott. Daraufhin muBte Stutenbernd drei Tage lang in der Stadt umher-
laufen und den Biirgern der Stadt verkiinden: ,Briider und Schwestern! Wir
wollen nun, wie es das neue Grundgesetz befiehlt, wie die ersten Christen
leben. Alles soll allen gemeinsam gehdren, Geld, Frauen und aller iibrige
Besitz. Arme und Reiche, Adelige und Biirgerliche sind nun gleich. Alle
miissen sich gleich kleiden, damit die Putzsucht aufhort.”

Das wurde einigen Leuten in Minster nun doch zuviel. Der Schmied Mollen-
henke lief mit etwa 200 Mannern zur Lambertipforte, um das Tor fiir die
Belagerer zu offnen und die Stadt zu ilibergeben. Aber bevor sie ihren Plan
in die Tat umsetzen konnten, wurden sie von den Wiedertaufern tiberwal-
tigt. Allein Jan van Leiden erscho3 Mollenhenke und 25 seiner Gefolgs-
leute, weitere 26 Manner erstach sein Hauptmann Knipperdolling. Durch
diese Vorgdange wurde Miinster in Deutschland immer beriihmter, und viele
Fiirsten und Herzoge, die davon horten, kamen dem Fiirstbischof mit Geld
und Truppen zur Hilfe. SchlieBlich sandte dieser noch einmal einen Boten
in die Stadt mit der Aufforderung, sich endlich zu ergeben. Aber vergebens!
Am 28. August 1534 donnerten wieder auf beiden Seiten die Kanonen. Am
dritten Tag dieses ,Artilleriegefechtes” traf die gewaltige ,Teufelskanone"
des Landgrafen Philipp von Hessen vor Miinster ein. Am néachsten Tag, dem
31. August, schwiegen die Kanonen. Die Marktleute in Greven, wo zu der
Zeit gerade der groBe Jahrmarkt stattfand, freuten sich schon dariiber, daB
das graBliche Getdse endlich vorbei war, da gab es noch einmal einen ge-
waltigen Kanonenschlag. Das war der StartschuB der ,Teufelskanone” des
Landgrafen zum Generalangriff auf Miinster. Die anstiirmenden Soldaten
drangen gleichzeitig durch sechs halbzerschossene Tore in die Stadt ein und
hiBten schon die Siegesfahnen, als die Wiedertaufer sich noch einmal auf-
rafften und sie mit Beilen, Morgensternen, Stocken und SpieBen wieder
zuruckdrangten. Die Weiber gossen von den Waillen und Mauern brennen-
den Kalk auf die Soldaten herab und bewarfen sie mit brennendem Pech
und brennenden Harzkrdnzen. Die Soldaten, die schon in der Stadt waren,
griffen sie hinterriicks an und stachen sie mit Messern nieder. So muBte
auch diesmal die Eroberung Miinsters aufgegeben werden.

GroBer Jubel im neuen Jerusalem. Sie dankten dem himmlischen Vater und
ihrem groBen Propheten und Retter Jan van Leiden. Dieser hatte den Kampf
hoch zu RoB geleitet. Er hatte jedem genau seinen Platz und seine Aufgabe
zugeteilt. Ganz besonders wurde er gefeiert, weil er wieder einmal den
Angriff ,prophetisch”® vorausgesagt hatte. Mit dieser Prophetie war es
aber nicht sonderlich weit her, denn den Zeitpunkt des Angriffs hatte er
wiederum von seinem Spion im gegnerischen Heer erfahren.
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Die Fiirsten versammelten sich nach diesem neuerlichen Reinfall in Essen.
Sie beschlossen nun, Miinster auszuhungern. Sieben Schanzen sollten rings
um die Stadt aufgeworfen werden. 300 berittene Soldaten sollten Tag und
Nacht die Stadt umreiten, damit niemand sie mehr verlassen kénne, um
Nachschub zu holen. Am 4. September kam eine Botschaft an alle Drosten,
Birgermeister und Amtsleute. Alle Bauern vom Niederstift sollten zum
Schanzen nach Miinster kommen. Eine Empérung sondergleichen ergriff die
Gemiiter. Die Bauern sandten Ansager von Ort zu Ort: ,Kamt mit alle
Mann na'n Ddsen!" (Desum). Es kamen alle, und sie schimpften, wie es der
uralte Gerichtsplatz wohl nie vorher erlebt hatte: ,Dat is dann doch tau
dull! Nu, gdgen Winter schélt wi dorhen mit Perd un Wagen! Den heelen
Sommer hebbt wi us siinner use Jungs behelpen moBt!" — ,Use Wilke
Steding is ja woll nich an de Tour wéisen. Anners harr'n se de verriickten
Naren ja woll unnerkrdagen.” — Se répen dit, se répen dat! Jiist als sie
iiberein gekommen waren: ,Wi wilt der nich hen, wi bliewet tau Hus," da
sprengten miunstersche Reiter heran. Vor Miinster hatte man Kunde von dem
Aufruhr im Niederstift erhalten. Mit gezogenen Schwertern trieben sie die
erschrockenen Bauern auseinander. Drei von ihnen, von denen bekannt
war, dal} sie die Anstifter des Auflaufs waren, wurden in Ketten zur Festung
Minden gebracht. Es waren Johann Westendorpe von Biinne, Wessel to
Quade aus Elsten und Jan Huntemann aus Oythe. Man hat von ihnen nie
wieder etwas gehort.

Die Wehrfester, samtliche Bauern und Ackerbiirger hielten es fiir unter
ihrer Wiirde, mit Schubkarren und Schaufeln vor Miinster Schanzen aufzu-
werfen. Aber es blieb ihnen wohl nichts anderes iibrig. Frauen und Kinder
blieben allein zu Hause. Sie packten ihren Mdnnern die Ackerwagen voll mit
Lebensmitteln und Decken gegen die Kalte. 3000 Bauern aus dem ganzen
Fiirstbistum zogen nach Miinster, um zu schanzen.

Im neuen Jerusalem trat, wahrscheinlich auf Anstiften von Jan van Leiden,
ein neuer Prophet auf, der Goldschmied Dusentschur aus Warendorf. In
einem Gesicht war diesem befohlen worden: ,Rufe den Retter des hl. Jeru-
salem zum Konig von Sion aus!* Jan van Leiden stand auf dem Markt,
inmitten einer groBen Menschenmenge. Er beugte demiitig das Haupt,
schlug die Hand vor die Brust und sagte: ,Ich bin es nicht wert, eine solche
Wiirde zu erlangen.” Den Blick zum Himmel erhebend fiigte er hinzu:
+Aber wenn der himmlische Vater es so will, dann will ich gehorchen.”
Das Volk schwieg tiberwaltigt, und Stutenbernd trat herbei und krénte Jan
van Leiden zum Konig von Sion. Darauf erwédhlte der Koénig seinen Hof-
staat. Knipperdolling sollte eigentlich kein Amt bekommen, aber da er sich
dariiber fiirchterlich erboste und auch noch einen kleinen Anhang hatte,
machte Jan van Leiden ihn feierlich zu seinem Reichsverweser. In diesem
Amt hatte Knipperdolling zwar auch keinerlei Macht oder Befugnisse, aber
er war dennoch zufrieden, denn allein der Titel war schon sehr vornehm.
Jan van Leiden erwéhlte die ,schone Kurie” den Amtssitz der Domherren
zum Domizil. Kénigin Divara bezog mit dem koniglichen Harem die Dom-
propstei.

Es gab immer noch einige ,Gottlose” in der Stadt, die nicht zur Wiedertaufe
bereit waren. Diese lieB der Konig von Sion, umgeben von seinem gesam-
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ten Hofstaat, auf dem Marktplatz zum Plasier des Pébels foltern und an-
schlieBend kopfen. Bald wurde wieder einmal die Nahrung in Miinster
knapp. Um das Volk zu beruhigen und hinzuhalten, mufite Dusentschur
durch Trommler das ganze Volk zu einem groBen Festmahl einladen, bei
dem der Kénig und sein Hofstaat selbst bedienten. Wahrend das Fest seinem
Hohepunkt entgegenstrebte, kamen plotzlich einige Stadtsoldaten mit
einem Gefangenen aus dem Lager des Fiirstbischofs heran. Der Koénig trat
herbei und sagte: ,Du bist ein Gottloser. LaB dich taufen, und es wird dir
nichts geschehen!” Nachdem der Gefangene zweimal abgelehnt hatte, zog
Jan van Leiden sein Schwert und erstach den armen Burschen. Im ersten
Moment machte sich auf dem ganzen Markt lahmendes Entsetzen breit, aber
da man solche Szenen bereits gewohnt war, erholte sich die Menge bald,
und das Fest wurde fortgesetzt. Jan van Leiden selbst umtanzte mit seinen
Weibern die Leiche.

Aber dennoch wurde die Not im hl. Jerusalem immer gréBer. Da beschloB
die ebenso schone wie fromme Hille Feiken aus Leeuwarden, die Stadt zu
retten, wie einst Judith das jiidische Volk von dem Tyrannen Holofernes
befreit hatte. Von Jan und Knipperdolling wurde sie eifrig in ihrem Vor-
haben unterstiitzt. Und so ging sie in ihrem schénsten Kleid mit vielen
Geschenken fiir den Fiirstbischof und einem Dolch unter ihrem Kleid auf
Wolbeck zu, wo der Bischof weilte. Aber, noch bevor sie liberhaupt nach
Wolbeck kam, lieB der Drost der Stadt, Graf von Merveldt, sie ergreifen
und einsperren. Ein Spion aus Minster hatte die neue Judith angekiindigt.
Als sie vor dem Kriegsgericht die Daumenschrauben angelegt bekam, ge-
stand sie, daB sie den Landesfiirsten umbringen wollte. Sie wurde hinge-
richtet.

Inzwischen wurde die Not in Miinster libergroB, da hatte Dusentschur wieder
eine Erscheinung: ,Es miissen 27 Apostel die Welt bekehren und Hilfe
holen.” Jeder von den 27 Madannern, die hinausgingen, bekam einen Zettel
mit Namen von Wiedertaufern, die Hilfe bringen sollten. Aber die meisten
kamen nicht weit. Einer der 27 lie} sich nach Iburg vor den Fiirstbischof brin-
gen. Er erzdhlte alles, was sich in Miinster ereignet hatte, er gab genaue Aus-
kunft tiber alle Festungswerke und setzte noch hinzu: ,Alle jungen Leute
werden in Ausfallgefechten geiibt.” Der Mann erwedkte beim Fiirstbischof
Vertrauen und wurde wieder in die Stadt zuriickgeschickt, um dort zu spio-
nieren. So wulite man im Lager iiber alles Bescheid, was sich im neuen
Jerusalem ereignete.

Am 13, Dezember 1534 war Fiirstentreffen in Koblenz. Der Fiirstbischof
erhielt noch mehr Geld bewilligt und lieB die Stadt wieder auffordern, sich
zu ergeben. Der Antwortbrief, den der Bote Dr. Fabrizius seinem Herrn,
dem Landgraf Philipp von Hessen, aus Miinster iiberbrachte, hatte die in
ganz Deutschland damals belachte Uberschrift: ,Leeve Lips!" (Philipp), Jan
van Leiden setzte darin seinem ,Freund Lips” auseinander, daB er nicht
eigenmadchtig, sondern durch die Gnade Gottes Konig geworden sei.

Alles Volk wuBte bald, daB der K6nig mit seinen nun schon 16 Weibern
Tag fir Tag groBe Feste feierte, wahrend alle anderen hungerten. Und
schlieBlich lehnten sie sich gegen Jan van Leiden auf: ,Ist das Gleichheit?
Der feiert frohlich drauflos, und wir hungern? SchluB damit! Wir {ibergeben
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die Stadt!” Aber der EntschluB war noch gar nicht richtig gefaBt, da hatte
auch schon der Konig davon erfahren. Er versammelte wieder einmal das
Volk auf dem Marktplatz und verkiindete: ,Ich hatte ein Gesicht, meine
lieben Briider und Schwestern! Zu Ostern rette ich die Stadt, oder ich will
kein guter Prophet sein!” Also rdumte die Menge ihm noch eine Frist ein.
Aber es dnderte sich nichts. Ostern war Miinster immer noch belagert und
der Konig feierte weiter seine Feste, wiahrend das Volk sich schon von Gras
und Hundefleisch erndhrte. Es ist unerkldrlich, wie Jan van Leiden es trotz-
dem noch einmal schaffte, die Ubergabe der Stadt hinauszuzégern. Er setzte
jetzt 12 Herzdge ein, die die Rettung der Stadt vorbereiten sollten. In Wirk-
lichkeit sollten sie aber das Volk im Zaume halten. Inzwischen mufte der
kaiserliche Statthalter von Holland wieder einmal ganze Horden von Wie-
dertdufern auseinandertreiben, die der Stadt zu Hilfe kommen wollten.

Auch auf dem Reichstag zu Worms 1535 kam der ,Fall” Miinster zur
Sprache. Die Hansestadte Hamburg, Bremen und Liibeck setzten sich fiir
eine friedliche Einigung mit den Wiedertaufern ein. Aber sie trafen auf
taube Ohren, im Gegenteil, der Fiirstbischof bekam noch einmal Geld und
Truppen zur Verfiigung gestellt unter der Voraussetzung, daB er Miinster
innerhalb von zwei Monaten in seine Hand brachte.

In der Stadt wurde die Lage unterdessen immer kritischer. Am 13. Juni 1535
trat Elisabeth Wandscherer, eine der Frauen aus dem kéniglichen Harem,
mutig vor ihren Herrn hin und sagte: ,Ich habe den Glauben an unseren
Sieg verloren. Ich will die Stadt verlassen!” — Der zornige Gewaltherrscher
lieB sie von der Leibwache zum Markt bringen, und trommelte das Volk und
den gesamten Hofstaat zusammen. Dann schlug er ihr vor aller Augen den
Kopf ab und umtanzte mitsamt seinen Weibern und dem ganzen Hofstaat
die Leiche. Als H6hepunkt des makaberen Schauspiels stimmte Jan schlieB-
lich das Lied an: ,Allein Gott in der Ho6h' sei Ehr'."”

Am 22. Juni 1535 lieB Graf Daun von Falkenstein, der Befehlshaber des
Belagerungsheeres, die Stadt zum letzten Mal auffordern, sich zu ergeben.
Die Antwort der Wiedertaufer lautete: ,Wir wollen nur vor einem unpartei-
ischen Gericht Rechenschaft iiber unseren Glauben und unser Tun ablegen.
Wir unterwerfen uns nicht den Gottlosen, diesem Tier der geheimen Offen-
barung.” Gleichzeitig gelangte auch ein Geriicht ins Lager: ,Sie wollen
Miinster in Brand stecken und dann versuchen, sich durchzuschlagen.” Das
schone Miinster! Der Mut zur letzten Tat erfaBte nun unseren Hauptmann
Wilke Steding. Er holte sich vom Kommandanten die Erlaubnis, mit 400 Frei-
willigen die Stadt zu stiirmen. Jan Eyck und Grasbeck, zwei ehemalige Stadt-
soldaten, die schon im Mai die Stadt heimlich verlassen hatten und mit den
Festungswerken gut Bescheid wufiten, zeigten den Stiirmern die Stelle, wo
die Stadt am leichtesten zu nehmen war. In der Nacht zum 25. Juni war es
schlieBlich soweit. Es blitzte und donnerte, und ein Wolkenbruch prasselte
nieder. Um 11 Uhr kam die Truppe bei der Kreuzpforte an. Die Wache hatte
sich bei dem Unwetter in das Wachhduschen zuriickgezogen. Sie wurde
zuerst niedergemacht. Dann zogen die 400 Ménner zum Dom, der in ein
Waffenlager verwandelt worden war. Er wurde mit Wachen besetzt. Aber
da bis dahin alles gut gegangen war, und sie noch keinen Mann verloren
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hatten, wurden die Manner um Wilke Steding nun {ibermiitig. Sie fingen an
zu trommeln und zu blasen. Natiirlich waren die Wiedertaufer darauf schnell
zur Stelle. Das Gewitter war voriiber, und in der hellen Sommernacht konn-
ten sich die Gegner gut ausmachen. Die Ubermacht der Wiedertédufer drangte
Wilke Stedings Truppe schnell zuriick, und sie ware wahrscheinlich verloren
gewesen, wenn Wilke nicht eine Idee gehabt hdtte. Wahrend die eine Halfte
seiner Truppe den Feind aufhielt, durchquerte er mit der anderen einen
H&userblock, bis er auf eine Parallelgasse kam, umging den Gegner und
griff ihn im Riicken an. Die Wiedertaufer wurden unsicher. War Hilfe von
auBen gekommen? Sie zogen sich zum Marktplatz zuriick. Um drei Uhr mor-
gens schickte Wilke Steding schlieBlich seinen Fahnrich Johann von Twickel
mit einigen Leuten zum Wall, um die Hauptstreitmacht zu verstandigen.
Von Twickel setzte dort die Fahne und rief: ,Wolbeck!” Das war das
Losungswort zum allgemeinen Angriff. Im Lager hatten die Soldaten sich
schon Sorge um ihre Kameraden gemacht. Mit groBem Getose begann nun
der letzte Kampf. Sie zerschlugen die Tore und kletterten tiber die Mauern,
die nicht mehr besetzt waren, weil die Wiedertdufer alle in der Stadt gegen
Wilke Steding kampften. Nach dreistiindiger, erbitterter Gegenwehr gaben
die Wiedertaufer sich verloren. Sechs Uhr morgens, am 25. Juni 1535, ritt
Graf Wirich Daun von Falkenstein als Sieger in die Stadt ein. Paul Ledebur
brachte die Siegesbotschaft nach Wolbeck. 200 Stadtsoldaten erhielten
wegen ihrer Tapferkeit freien Abzug, Stutenbernd fand man tot auf der
StraBe liegen, den ,Koénig von Sion” nahm man hinter dem Altar der Agidi-
kirche fest, sein Hofprediger Bernd Krechting hatte sich unter Schulbdanken
versteckt. Den Knipperdolling lieferte eine Witwe aus, bei der dieser sich
versteckt hatte.

Der Firstbischof kam von Wolbeck zu seiner zuriickeroberten Hauptstadt.
Vor dem Tor stand an der Spitze seiner Leute Wilke Steding. Er iliberreichte
seinem Herrn die Insignien des Konigs von Sion und die Stadtschliissel. Der
First blieb vor Miinster. Er mochte sie wegen all der Leichen, dem Unrat
und dem Gestank nicht betreten. Nachdem Hauptmann Wilke Steding und
Hauptmann Goddert Schedelich sie als Stadtkommandanten in Ordnung
gebracht hatten, hielt der Fiirstbischof feierlich seinen Einzug.

Am 22. Januar 1536 wurden Jan van Leiden, Bernd Krechting und Knipper-
dolling auf der Stelle, wo vorher der Thron des ,Konigs von Sion" gestan-
den hatte, hingerichtet. Thre Leichen wurden aufrecht in eisernen Kéifigen,
vom Markt aus sichtbar, am Lambertiturm aufgehangt.

Zu dieser Zeit waren unsere Bauern langst wieder zu Hause, und auch das
Jungvolk war schon im Sommer 1535 wieder zu Hause gewesen. Der Letzte
wird wohl zur Roggenernte wieder da gewesen sein. Soviel ist jedenfalls
gewil, daB alle ihr Lebtag von ihrem groBien Feldzug erzdhlt haben.
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Bitter - seute

Von Maria HArRTMANN

Denn Plumboom plande mien Vadder, at mien jiingste Brauer up dei Welt
kaomen woor. Vadders Kriegskameraod woor Boomker. Dei har iim denn
Boom schonken un dorbi seggt: ,PaB gaut up August, dat du denn taugange
kriggst. Dat is'n besonnern Boom, door kaomt ganz besonnere Plum an,
sucke, at dat bi jau up'n ganzen Kaspel nich gifft.”

Vadder hegte un plegte denn Boom, un wi woér'n al mall voér Freide, at hei
van't Johr taun eiersten Maol droég. — Jeden Dag keeken wi bi dat Bo6m-
ken in Hochte, un einmaol fro6g mien littke Siister: ,Papa is dat so'n Boom
at freuher bi Gott's in'n Paradies stunnt?*

Sietdem heet us Plumboom — Paradiesboom. — Dei Plum wedden didk un
dicker — blau un blauer mit so'n fienen, weiken Schamer, at blau Samt
manges heff bi Kessenlecht. Wi fiingen an dei Plum tau tellen — jeder for
sick — so lange, bett wi al datsiillwige door ute han: seBunseftig Stiick.
SeBunseBtig door ndagen deil't, dat woorn for jedet Kind sdaben, Vadder
kreeg achte un Mudder ndgen, weil sei dei Beste woor. Mudder straokte
us aovern Kopp un keek us mit ehr gauden, stillen Ogen an. Wi kéémen
us noch grotmdautig vor un wiissen doch woll, dat sei blos dei beiden aover-
scheergen eet un dei dnnern an us verdeilte.

Ich woor domaols so'n dinn'n Wichtken tiisken veierteihn un fiffteihn
Johr. Seilspringen, Hinkepinke un Ballspdlen moch ick val leiwer dau'n at
aorbeiten. Mien Zéppe woor'n alltiet tusterig un mien Fingerndgel deip in
Trooer. Hoffarig woor ick nich, un dat ick dei Kleeder van mien Sister
naotriagen moéB, mook mi nix ut. — Tweimaol in'n Johr koom dei Neiske
,Liesken Finao" so'n littket, smal, platt Menske tiisken dartig un hunnert.
Sei neihde al's wat so anfiillt — ok Jungesbiixen, dei al'n Hangeers han —
aover so koersk woor man damaols door nich up. — Dittmaol kreeg ick'n
glautneit Dirndlkleed — hellblau Linnen mit bunte Blaumkes.

At Finao mi dei Maote néhm, sloog sei beide Hann'n tausaom un roop:
_Mein Zeit mein Zeit, du biB ja maoger at'n Fitzebohnsticken — kien Liew
of Seil* — un dann so'n bidten minnachtig: ,An di is ja aoverhaupt kien
Fasson an.”

Fasson hen Fasson her, sei ha ok nich val. Ick trick mien Schértenband
faBte iim mien diinn'n Liew un 166p nao'n Plumboom. Wenn ick up so'n
olen iimstiilpten Emmer steeg, konn ick dei innerste Plum langen. Dat
Waoter 166p mi iim dei Tdhn tau. — Dei Plum wodr hart at'n Stein. Un wenn
sei ok aoverriep wasen woor, afpliickt ha ick se nich. Dat wodr jiist so leip
at'n Dodsiinn un Bedrogg an dei ganzen Famillge.

Ik plierde gagen dei Sinn. Dei Breifdrager koom denn Pattweg nao un
langte mi'n Breif aovern Tuun. ,Van jau'n Heini" sei hd. Manges men'n
ick, hei konn mit sien langen, spitzen Nasen riikken, wat in'n Breif stiinnt.
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Heini, mien 6llste Brauer woér Primaner up'n Klosterschaul. Hei ha all-
tiet'n Trecken nao Hus un schreef faoken. Nu fr66g hei an, off hei in dei
Harfstferien sien Schaulkameraod, dei in dei grooten Stadt tau Hus woor,
fér veierteihn Daoge mitbringen droff.

Un so lerde ick Klaus kenn'n.

Ick kann nich beschrieven, wat in mi vorgiling, at hei mi gagenaoverstiinnt.
— Dei Junges bi us ha'n al blaue Ogen, lechte Hoor un ro Backen. Bi Klaus
woor alls brun — schwattbrun — dei Ogen, dat weike Hoor, dat smale
Gesicht, dei Hann'n — so brun at dei Zigeuner leeten, dei manges mit ehr
bunten Waogen door us liittke Dorp triicken.

Ick stiinnt stief un piel at Loots Wiew in'n olen Testament un verschriick
mi, at hei mi up eis dei Hand geef un ,guten Tag Frdulein Maria“ sa.

Mien Hart mok ein dumpen Slag. Dat Blaut steeg mi van dei liittken Tehn
bett in dei Hoor. Mien Ohrlappkes fiingen an tau gleih'n. — Wat woor
dann mit mi los? — Ick dreihde mi im un 166p in mien Kaomer — keek in
denn halfblin'n Speegel un freide mi, dat ick dat neie Kleed antrocken ha,
wat mi so gaut tau Gesicht leet un argerde mi aover dei Sommersprossen
up mien Ndsen un woéor dull, dat ick kien Fasson har.

Nu begilinnen veierteihn wunnersaome Daoge. Hoorde ick Klaus sien
Stimm'm, dei gdagen us breie Platt at Musik kliing, kreeg ick Hartkloppen.
Dei ganze Welt woor verdannert. Dei Siinn scheen val lechter, dei Dahlien
un Georginen luchten val bunter. Dei Voegel in'n Haogen siingen: ,Klaus!”
Pussi miaute: ,Klaus!” Astor bldkte: ,Klaus!* Sogoor dei Hohn up'n Wiem
kreihde: ,Klaus!" Ick gung at up Wolken. Aobends konn ick nich inslaopen.
Ick luurde, bett mien liittke Suster deip Aom haolte. Dann stickte ick'n
Kessenstummel an un schreef mien eiersten Gedichte. Wenn dann dei Maon
door dei Ruten scheen un dei Roek van Reseda in dei Kaomer driing, moB
ick schrei'n. Un dei Traonen schmeckten bitter-seute. — Ick woor verleiwt
un vergeet sogoor denn Paradiesboom.

Doch wat sind veierteihn Daoge, wenn man verleiwt is. — Dei leBte Dag
ko66m — dei leBte Aobend. Ick stiind in dei Kaomer an't Fenster — troorig
bett up'n Dod. Mien Hart wé6r swoor at Blei.

Dann hodrde ick Trdae. — Klaus? Sochte hei mi? Woll hei mi noch wat
seggen?

Nee — hei gling vorbi. Ick keek iim nao. Dei Goorenpoort quek. Un dann
seeg ick wat, wat mi dat Blaut freisen leet. Mien Tahn slé6gen up'nanner.
Ik woll roopen — kien Lut k66m d'r ut. Ick woll wegloopen un konn mi
nich réoégen. Ik woll mien Ogen taumaoken — un moB door doch hen-
kieken. — Diitlick — overditlick seeg ick Klaus sien Hand nao denn
unnersten Taug van'n Plumboom langen — un drei Plum afpliicken. Hei
beet in ein Plum — un smeet se weg. Dei tweite eet hei half up — un smeet
se weg. Dei leBte wior seute, ick seeg't an sien Gesicht. — Mit denn Hand-
rigge reef hei sick denn Ssapp van Mun'n.
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Mien Hart trick sick tausaom, un mien Kopp bummste giagen dei Ruten.
Klaus keek nao’t Fenster — seeg mi — lachte — kreeg'n Plumstein tiisken
sien witten Tahn weg un flippste'n an dei Schieben jiist vér mien Nasen.

Nu k6om weer Lawen in mi. Ik 166p aover dei Daol in de Wiske. Achter
in'n Timpen an't Euwer leet ick mi in't GraB fal'n, un dei Traonen schiiddeln
mi man so. Dat woor, at wenn Vadder in'n Freujohr dat Flautschiitt aopen
triick, woor hei dat Waoter mit upstaut ha. Ick men'n ick mé8 mi dotschrein.

Dat gling mi nich allei'n iim dei drei Plum, ick schreide ok wéagen dei Dod-
siinn un denn Bedrogg.

At Klaus an'n annern Morgen Afscheid néhm, stiinnt ick buten achtern
Boom. Dreimaol r66p hei mien Naom, dann giing hei mit mien Brauer denn
Pattweg an'n Gooren nao. Ick keek mit heite Ogen tiisken dei Biiske door.
Dei witten, sieden Studentenmiiss'n schamern in de Sinn.

Nao acht Daoge wooér'n dei Plum riep. Ick hebb mien Deil in de Nachtdisk-
trecken leggt. — At ick se dten woll, woor'n drei verfuult, un dei annern
schmedkt'n bitter-seute.

Dat Euwer

Von Maria HARTMANN

Wat wullt du up den Steg?
Segg mi, sochst du den Weg,
de na dat Euwer geiht,

wor Hundskamellen bleiht,
rotlila Skabiosen

un Mohn un wilde Rausen?

WeeBt du noch, wo dat kliing,
wat us Gdlgdsken siing?

Du spriingst dor aver ‘n Steg,
dat Hart I6p wiet viorweg.

An’'n Hiilsenbusk bi’ n Knick,
dor lachde us dat Gliick

so grannig intaumeule,

dat GeiBblatt rék so seule.

Steihst du weer up den Steg?
Seuk nich mehr na den Weg,

de na dat Euwer geihl,

wor blot noch Neddeln bleiht!
Dreih di man iim!

Du fragst ,worlim“?

Du finnst kien Briigge
na gtin taurtigge.
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Ein Bild

Von Maria HARTMANN

In usen Atruum hang'n Bild an de Wand — tiisken Kriiz un Hussagen.

Kien beriihmt Bild, van Kiinstlerhand maolt, ne, dat is man'n ganz einfache,
vergrotterte Fotografie.

Dat Bild hang dor al so lange, dat't us dor'n Dag gaor nich mehr in't Oge
fallt.

Blos manges, wenn mi wat kellt, of wenn mi wat aéver de Lawern kraopen
is, wenn mi de Fleige an de Wand arg't, wenn ik mi siilm nich mehr utstaoh’'n
kann, dann dwing mi dor wat tau, ik mot nao dat Bild kieken.

Dor sitt us Vadder in dat ole Pliischsofa, mit de hogen, dreideilten Lahnigen
un de dicken, runn’'n Armstiitten.

Wat wor dat van Monstrum, un wat kunn man dor domaols moi weik in'n
sitten. —

Achter't Sofa, an de Wand mit de Blaumkentapeten, kik de Klocken dér
ehr Glashus, mit den langen Swengel un de romsken Taohlen up dat grote,
witte Zifferblatt.

Manges, wenn ik allei'n un deip in Sinnen bin, is mi dat tau, at hor ik weer
dat Uhrwark liese rasseln. lk luster — tdauv vergdavens up den deipen
Stunn'nslag, un de Klocken is blos up dat Bild tau seih'n.

Vadder wil alltiet in'n Vorut, wenn se staohnbliewen wull, he har dat
in't Gefauhl. —

Ndben de Wandklocken hang'n lange Piepen. An den Holtstdal bammelt
twei Plise, un de Pottschlankopp is so fein bemaolt.

Wat wor dat frauher gemiitlik, wenn Vadder den Damp ut de Piepen
paffkede un de blauen Kullern hochsteegen. —

Up den Disk, de vor dat Sofa steiht, ligg'n Linnenddken. — Mit de Ddken
weer ik bett van Daoge noch arg't un targ't. Dor har ik at liittket Schaul-
wicht bi saten tau prinken. Upmaol wor ik upsprungen, har den Kraom
achterrutsmdten un ropen: ,Dat de verdullten Kriizkes al nao de einen
Siete lopen mot, dat krepier ik slawe nich.”

Schaode, dat man up dat Bild de bunten Farwen van den Asternstrufl nich
seih’'n kann, de in den bukten Bunzlauerkraug up'n Diske steiht, bi den
Buddel Wien un dat langstadlige Glas. —

Sih, un dor sitt us Vadder nu achter'n Disk in'n Sofa un kik mi un jeden-
ein'n an, mit sien klauken Ogen, linner de hogen Stirn. At wenn he jist dat
Glas ndhmen un sien leiwsten Drinkspruch upseggen will, — de eiersten
Riegen van Storms Oktoberlied:

De Nawel stigg, nu fallt dat Loof,
schenk in den Wien den holden.
Wi willt us den griesen Dag
vergolden, ja vergolden." —
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De Sot

Von Maria HARTMANN

Wenn ik tauwielen, nachts in'n Drom,
de olen Wdge gaoh,

gaoh ik weer Hand in Hand mit di
den liitken Paddweg nao.

Dann kreipt wi dér dat Wiskeslopp,
stiegt aover'n Tackeldraoht,

lopt up de dicken Eiken tau

bett nao den deipen Sol. —

Wi lustern nich wat Mudder sd:
»Gaoht blos nich nao den Sol.

Ganz linner, up den natten Grund
dor lurt up jau de Dod.”

Dat Waoter leeg so deip un swart,
Régd' sik wat up den Grund? —
Blos twei Gesichtkes speegeln sik,
die'n smal un mie'n ganz rund.

Eis weihde di de Sommerwind

dien Hoor aover't Gesicht.

.Hein", rép ik ,oh Hein kiek mi tau,
ik seih dien Ogen nich.”

Un eis har'n wie us glatt verspdit.
Dat wér all schummrig wor'n.
Wi mét nao Hus”, sd ik so bang.
«De Koster kldappt van'n Torn.”

Du smeels noch gawe ‘n Stein in'n Sot.
Dat Waoter gluckste lut.

Reels mi dann mit un 1éps un réps:
»Nu kummt de Dod herut.”

Deip aover us hiing gries un swor
een dicke Wolkenbank.

De Nachtul rép — so'n iskolt Schur,
I6ép mi den Riigge lang.

Wi Iépen, wat wi lopen kunn'n,
nao Hus, blos hen nao Hus.

Bett vér de Ndhdérn men'n wi noch,
dor wor well achter us.

Mit Grdsen sd’st du vor di hen:
.De Dot de heff mi straokt.* —

Un sietdem hebbt wi iim den Sot
‘ne groten Baogen maokt. —

1k gaoh nu faoken ganz allein’'n
den Paddweg noa den Sot.

De Sod, de is dor immer noch.

Hein is al lange dot.
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LeBdaog’s mok us neie Kaplaon Husbesduk. He har al'n poormaol so scheiw
nao dat Bild kidken, un at he giing men'n he: ,De ole Heer, dor up dat Bild,
wér tau beneiden. So'n Libensaobend wiinschke ik mi uk. Moi weik in'n
Sofa sitten, de Piepen tau de Gréape, 'n Buddel Wien vor de Nasen, — man
siiht iim in de Ogen an, dat he mit sik, Gott un de Welt taufra is.”

Ik hebb blos nickkoppt.

He kunn dat ja nich waten, — un woriim schull ik im dat seggen, — dat
Vadder dor sitten m6B. Dat he kien Tratt allei’'n maoken kunn. Dat wi im
van't Bedde in'n Rullstauhl un van'n Rullstauhl in't Sofa drdgen.

Dat he sik de Piepen nich stoppen kunn, dat wi Kinner dat dé'n — un wi
dé'n dat geern. Dat he sik kien Glas Wien inschenken kunn, dat Mudder

dat d6 — un se do dat geern. —
Vadder wor nao’'n Schlaganfall twolf Johr lahmt. —

Wi hebbt neie Tapeten in usen Atruum krdgen. At wi men'n, all's wér weer
up de Std, — fdhlde dor noch wat — Vadders Bild. Nu hang dat dor weer —
tiisken Kriiz un Hussdagen. — Un manges dwing mi dor wat tau, dann mot
ik nao dat Bild kieken.

Das verzogerte Begriabnis

Von Hans PiLLe

Sein Name gehorte ihm noch, sonst war Nikolaus Treibel nichts geblieben
als ein Totenhemd und ein Tannensarg, der auf einem von Pferden gezoge-
nen Leichenwagen stand. Der Kutscher saB geduckt auf seinem Sitz, er
senkte den Kopf, wenn der Wind nach seinem Zylinderhut griff, von Zeit
zu Zeit bewegte er die Zigel und murmelte antreibende Worte auf die
beiden Rappen hinab, die unter den schwarzen Decken noch schwdrzer aus-
sahen. Es war ein bleicher Tag ohne Sonne.

Hinter dem Wagen ging der Priester mit dem Chorknaben. Er hatte braunes,
welliges Haar und ein verschlossenes Gesicht, das jedoch nicht mirrisch,
sondern mehr zuriickhaltend aussah. Die langsame Fahrt, die auch durch
des Kutscher schlafrige Anrufe der Pferde nicht beschleunigt wurde, machte
ihn nervos; er hatte noch eine Trauung, und in der Zwischenzeit wollte
er fruhstucken.

Ihm folgten zwei alte Manner, Tiuk und Baselitz, Bewohner des Heimes,
in dem Treibel zu Ende gelebt hatte. Es lag in der Ndahe eines Ortes, dem
keine Totenkapelle gehorte, so daB Treibel noch nach altem Brauch zum
Eingraben gefahren werden mulBte. Tuk und Baselitz sprachen uber ihn,
auch uber das Heim, in dem sie die beiden letzten Bewohner waren, denn es
sollte abgerissen werden. Aber der Betrieb durfte nach dem Willen des
Stifters erst dann eingestellt werden, wenn der letzte Alte gestorben war.
Ihr Abstand zum Priester vergroBerte sich allmahlich, denn Baselitz war
ein beddchtiger Mann, und Tik paBte sich seiner Gangart an. Sein Gesicht
mit den durchhangenden Wangen, den fahlblauen Augen, vermittelte den
Eindruck sanfter Einfalt und einer allgemeinen Zufriedenheit mit dem Da-
sein. Tik, der ihn um einen Kopf iiberragte, hatte zeitlebens gern gegessen
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und getrunken, sein Koérper war fiillig gewesen, in den letzten Jahren jedoch
hatte er an Gewicht verloren. Da er es mit dem Kreislauf zu tun hatte, hodkte
manchmal die Angst in seinem blaurot durchdderten Gesicht, daB ihn der
Schlag treffen konnte.

»Die Luft sieht nach nichts aus”, sagte Baselitz vorwurfsvoll.

«Kann noch kommen. Ist noch nicht neun. Nach neun verédndert sich der Tag,
sage ich.”

Baselitz nickte. ,Ist noch nicht neun, stimmt. Um neun ist es angesetzt, das
Eingraben . . . Wenn Seperberg die Bedingung nicht gemacht hatte — wer
weill, wo wir jetzt waren! Was, Tiik?"

»In einem Heim, wo man eine Nummer ist. Wo sie einen abzédhlen wie
Soldaten und aufpassen, da man nicht laut denkt.”

Eine der merkwiirdigen Bestimmungen des Stifters Seperberg schrieb vor,
daB das Heim keine Bewerber mehr aufnehmen durfte, sobald die Beleg-
zahl unter zehn gesunken war.

«Als Husmann starb”, sagte Baselitz, ,war es soweit. Oder noch friiher.
Die Hebestreit hat jeden von uns beobachtet, ob er wohl noch gesund war
und seine Fiife einigermaBen voreinander setzen konnte oder ob er eine
schwere Krankheit in sich hatte.”

.Hdhal" lachte Tuk. ,Und sie hat keinen gefunden, der ins Heim einziehen
wollte. Wenn sie das Haus sahen, sagten sie: Zu einsam! Ich will nicht
schon vorher begraben sein.”

Baselitz lachte gniffelnd. ,Und dann war das Heim erledigt. Aber uns ging
es besser, denn die Hebestreit wollte verhindern, daBl einer von den neun
Ubriggebliebenen krank wurde. Denn wenn unsereiner krank wird, das ist
nicht wie bei jungen Leuten.”

Der Wagen hielt an, der Kutscher stieg vom Bodk herunter und machte sich
am Geschirr der Pferde zu schaffen. Der Priester sah auf. ,Was ist denn?”
fragte er ungeduldig. Der Kutscher antwortete irgendwas, es horte sich wie
hingemurmelt an, er kletterte wieder auf den Wagen und fuhr weiter. Der
Priester schiittelte den Kopf.

.Nicht schén, daB sie nicht mitgegangen ist zum Friedhof”, sagte Baselitz.
.Sie fiihle sich nicht wohl, sagte sie, aber ich wette, sie hat sich geargert,
daB Treibel so schnell gestorben ist.”

Tiik senkte die Stimme: ,Sie soll was mit Narraitz gehabt haben.” ,Ja,
Narraitz! Er kiiBte ihr die Hand, er wuBte sie zu nehmen. Der verstand es!”
Sie redeten noch dariiber, was es mittags zu essen geben wiirde. Bei jeder
Beerdigung sprang ein Schnaps heraus, er wurde im Andenken an den Da-
hingeschiedenen getrunken und daB er, wie die Hebestreit dabei sagte,
.in Gott ruhen mége". Sie redeten gedampft und nickten dazu, und dann
ndherten sie sich dem Friedhof.

Das eiserne Tor stand offen. Der Kutscher fuhr den Mittelgang hinauf und
hielt irgendwo. Vier Méanner, die im Dienst der Gemeindeverwaltung ste-
hend notfalls als Trédger aushelfen muBten, erwarteten sie schon. Sie zogen
den Sarg vom Wagen und trugen ihn zu einem frisch aufgeworfenen Erd-
hiigel. Im Augenblick, als sie dort ankamen, schlug die Kirchenuhr im Ort
neunmal. Die Ménner sahen einander an und nickten, dann setzten sie den
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Sarg ab, lieBen ihn aber nicht hinunter. Als der Priester geddmpft fragte,
warum sie innehielten, antwortete einer von ihnen: ,Wir streiken. Eine
Stunde. Bis zehn Uhr. Ist 'n Warnstreik.”

Der Priester hob in einer heftig aussehenden Gebarde die Hand, besann sich
jedoch und versuchte, sie zu iliberreden: Angesichts eines Toten, der in die
Erde miisse . . . Die Pietat, die ihm gebiihre, und es handele sich ja nur um
wenige Sekunden. Er habe auBerdem um zehn eine Trauung. Vorher miisse
er noch friihstiicken. Er unterdrickte es, hinzuzufiigen, daB er ohne Friih-
stiick nur ein halber Diener Gottes sei.

Nichts fiir ungut — aber Streik sei Streik, sagten sie. Und Solidaritat musse
sein, das verstehe er sicherlich. Einer meinte gutmitig spottend: ,Uber-
maBig Speis’ und Trank macht auch einen Pfarrer krank!” Sie zogen sich
zurick und setzten sich auf die nahe Mauer. Der Priester starrte ihnen
nach, dann iiberlegte er halblaut, sich den Alten zuwendend, ob er mit ihnen
und dem Jungen zusammen womoglich den Sarg hinuntersenken konne.
Jedoch Tik widersprach sofort: ,Der Sarg ist zu schwer fir uns.” Baselitz
sagte: ,Treibel soll ordentlich begraben werden, das hat er verdient, meine
ich.”

Daraufhin schickte der Priester den Jungen in den Ort zurtick, daBl er drei
Manner finde, die bereit seien, den Sarg hinunterzusenken. Die Kirche
werde sie bezahlen, solle er ausrichten, jeder bekame zehn Mark. Zu seiner
Rechttertigung sagte er sich: Ich darf die Brautleute nicht warten lassen,
ein Priester hat punktlich zu sein.

Tik und Baselitz setzten sich auf den Sarg.

.Ist das nicht ein biBchen pietdtlos?" sagte der Priester, aber sein Vorwurf
klang nicht energisch genug.

. Wir sind miide von dem weiten Weg", erwiderte Tuk. ,Und Treibel hat
bestimmt nichts dagegen, daB wir uns ausruhen.”

Baselitz nickte. ,Er war nie miBgiinstig, der Treibel.”

Die Manner auf der Mauer zogen Butterbrote aus der Tasche und fingen an
zu essen. ,Auch n Bissen, Herr Pfarrer?” rief einer.

Er schittelte den Kopf, ging zur Mauer, legte die Hande darauf und sah ins
Land hinaus: Felder. Eine Bahnlinie, Ein paar Hauser. Hinter den Geleisen
der FluB. Ein Angler, der seiner Rute nach ins Wasser starrte. Der ruhig
dastehende Mann regte ihn auf — wieso hatte der Zeit? Warum arbeitete
er nicht? Streikte er wie die Trager, die gelassen ihre Butterbrote vertilgten?
Der Gewerkschaft gehorchten sie, nicht ihm, dem Seelsorger. Sie waren zur
Solidaritat erzogen worden.

Er erinnerte sich seiner Illusionen, an die er frither, als junger Priester noch,
geglaubt hatte: EinfluB auf die Menschen zu haben, sie im Namen Gottes
zu formen, die Schladcken von ihren Seelen zu kratzen, daB das Feuer des
Glaubens wieder in ihnen brennen konnte.

Die Illusionen werden mit den Jahren schwadcher, sagte er sich, sie verkim-
mern in der Realitdt der Skepsis. In der Rationalitit neuer Denkgewohn-
heiten ist man als Priester keine erhabene Person mehr, eher ein Vollzugs-
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beamter. Ich fange an, zu resignieren, und ich zweifele daran, etwas
bewirken zu kénnen, das sich in den Gedanken der Menschen ,nieder-
schldgt” und ihnen eine wirkliche Hilfe zu sein vermag . . . Immer bin ich
zu passiv gewesen.

Er wandte sich den beiden Alten zu. Tiik, der nicht dabeigewesen war,
als Treibel ,ausgepackt” hatte, drangte Baselitz, die Geschichte des Ver-
storbenen zu erzdhlen. Jeder Kranke im Heim offenbarte, sobald seine letzte
Stunde nahte, den Verlauf seines Lebens. Bis dahin war er gleichsam ein
anonymer Mann ohne Vergangenheit gewesen. Das hatte sie angeregt,
sich gegenseitig auszuforschen und mdglichst viel zu erfahren, das meiste
jedoch in ihrer Phantasie zu erfinden. So hatte der Stifter ihnen in den
letzten Lebensjahren einen nachdenklich stimmenden Sinn gegeben, denn
mancher hatte erst in der Beschiftigung mit dem Leben des anderen sein
eigenes Leben, seine Verdienste wie seine Versdumnisse, erkannt.

+Hochwiirden”, sagte Baselitz, ,Treibel ist jetzt im Himmel, nicht wahr?*
Tik meinte: ,Wer den Augenblick der Reue nicht verpaBt, der darf wohl
mit der Gnade rechnen, so habe ich es gelernt. Immerhin: Treibel soll ein
Hodhstapler oder ein Meisterdieb gewesen sein; ich horte es in der Stadt,
als ich beim Doktor war.”

.Sie tduschen sich!" sagte der Priester.

. Woher wissen Sie das? Und was ist wirklich geschehen?”

Sie sahen ihn gespannt an, jedoch gerade jetzt trat der Totengraber zu ihnen.
Er war ein untersetzter Mann mit wasserig blinkenden Augen. Als er aus
der Schnapsflasche trank, saqgte er wie zur Entschuldigung: ,Den braucht man
hier.” Er bot den Alten die Flasche an. Beide tranken einen kréaftigen Schluck,
der kratzte sie auf: frither, prahlten sie, hdtten sie eine Menge von dem
Zeug vertragen.

Baselitz lachelte vor sich hin. ,Ich war schiichtern, aber wenn ich 'n paar
getrunken hatte nicht mehr. Sonst hiatte ich auch meine Emma nicht be-
kommen. Sie sagte immer: ,Baselitz, nun sei mal ein Mann'!"

+~Reden wir wieder von Treibel!” sagte Tiik.

.Ein Oberst ist er gewesen — héttest du das von ihm angenommen? Ein
Oberst, der Aktionen gegen Widerstandskampfer geleitet hat.”

Der Priester fragte zweifelnd: ,Hat er das gesagt?”

.Siebenpferch erzdhlte mir seinerzeit”, sagie Tiik, ,daB der Treibel selbst
einer vom Widerstand gewesen sei. Er habe ein ganzes Schock Soldaten . . .
Na ja, damals! Wenn ich noch daran denke!” In vertraulichem Ton fuhr er
fort: ,Ich habe in einem Riistungsbetrieb gearbeitet. Sabotage, meine Her-
ren, das war mein Widerstand: Sprengsétze in Panzern!” Er legte den Kopf
in den Nacken und sah sie triumphierend an. ,Sie flogen auseinander, wenn
sie das Werk verlassen hatten.”

,Dann haben sie unschuldige Menschen getotet!”

Tiik zuckte zusammen. ,Aber — bedenken Sie, Hochwiirden, jedesmal war
ein Panzer weniger! Und es ist doch logisch: man konnte das eine nicht
tun, ohne das andere in Kauf zu nehmen. Habe ich recht?”
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Baselitz sagte verwundert: ,Sonst hast du doch behauptet . . . War denn
das Parteiabzeichen, daB du mir mal gezeigt hast, nicht von dir?"

«~Ach wo! Das hat mir Trickeldey geschenkt, bevor er starb.”

. Trickeldey — der auch? Ich selbst” — er lachelte verschamt eitel — ,habe
einen bedeutenden Posten gehabt. Presse und Propaganda! Allerdings unter
Pseudonym.”

Der Priester dachte: Man weiB nicht, wer was gewesen ist oder getan hat,
ob sie ligen oder die Wahrheit sagen; vielleicht finden sie sich selbst nicht
mehr zurecht. Aber sie scheinen zufrieden zu sein. Dann wére der Zweifel
der Anfang oder der AnstoBl zur Selbsterkenntnis.

Tik fragte unvermittelt: ,Und Sie, Hochwiirden? Damals? . . .” Er schien
bereit zu sein, an den furchtlosen Streiter fiir Gott oder einen Beinahe-Mar-
tyrer zu glauben.

«Ich bin in der SA gewesen! Obertruppfiihrer.” Als sie ihn bestiirzt an-
sahen, erklarte er: ,Nach dem Kriege habe ich meinen Fehler eingesehen
und mein Leben gedandert. Es ist nie zu spéat, begangene Fehler einzusehen
und zu siihnen.”

~Fehler macht jeder mal”, stellte Baselitz fest. Sie schwiegen danach, sie
muBten zundchst {iber seine vergangene Existenz nachdenken.

Der Priester dachte: Warum beliige ich sie? Ich bin nie ein SA-Mann gewe-
sen, ich war ,nur” ein Priester, der Angst hatte vor Verhoren, schon vor
geringfiigigen Widrigkeiten zuriickschreckte und sich mehr feige als stand-
haft durch die Zeit hindurchlavierte. Flir meinen Kleinmut und meine Un-
entschiedenheit biie ich noch heute.

Baselitz sagte erleichtert: ,Der Junge kommt mit drei Médnnern. Nun kann
Treibel endlich zur Ruhe kommen."”

» Wie ist es mit Treibel gewesen?” fragte Tik. ,Du bist mit ihm nicht fertig-
geworden.*

+Also, paB auf! Treibel hat als Oberst der Abwehr gearbeitet. Er stammte
aus Wilhelmshaven — oder war das Bremerhaven? Von Beruf ist er Rechts-
anwalt gewesen. Die Anwiélte, die haben doch einen scharfen Verstand,
nicht wahr, die konnten den Spionagekram bewiltigen. Bei der Abwehr
hat er damals ein erschiitterndes Erlebnis gehabt.”

Die Leute mit dem Jungen kamen ndher. Der Priester dachte plotzlich:
Vielleicht findet vor Gott auch ein unvollkommener Diener, ein furchtsamer
Mensch wie ich, seine Gerechtigkeit.

«Was Sie da erzdhlen, stimmt nicht!” sagte er. ,Ich habe Treibel friiher
gekannt. Er war weder Anwalt noch Oberst noch Widerstandskdampfer®,
er lachelte unerwartet, ,und ganz gewiB kein Held, sondern ein einfacher
Modelltischler, ein Mann wie viele, wie Sie — und ich."

Vom Ort her schlug es zehnmal. Die Trdger kamen heriiber, packten die
Seile an und lieBen den Sarg hinunter. Die drei herbeigeholten Leute sahen,
daB kein Sarg mehr da wahr, mit dem sie zehn Mark verdienen konnten.
»Wofilir haben Sie uns geholt, Hochwiirden? Was ist mit unserem Lohn?
Sie haben versprochen, jedem von uns . . .”

Der Priester begann, fast heiter aussehend, mit dem Totengebet.
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Moor

Von Erika TxUBER

Hier bleew

de Tied stahn.
Torfbulten

mit Hand upsett,
wiet, — so wiet

as diene Oogen
kieken ként.

Licht van'n Heben
spegelt sik

in bruun Walter,

dat dal upliicht

as Stilwer.

Wo still is dat,
Twiischen Torfsoden
gdle Grasbulten.
Windscheew an Weg
een Barkenboom.
Nevel an'n Grund.
Dat is dat Moor
vandagen noch.

November

Von Erika Tauser

Nu kaamt de stillen Stiinn,

nu is Novembertied.

Deep steiht de ferne Siinn,
warmt us nich mehr, leew Friinn.
Still liggt dat Land — un wiet!

Siihst Vagels woll noch fleegen,
un Loff fallt noch to Eer.
Fréhmorgens Ndwel, — Regen!
Hest nalte Fé6t al kreegen?
November is dor weer!

In Wald ward Holt afdragen;
dor liggt noch vdl iimto! —
November! — Hest du Fragen?
Wullt du nu schier verzagen?
Du moBt dor dér — nu gah!
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Raucher, weit Du noch . . . ?

Von MarTIN PiLLe

War nicht eine Galerie von Pfeifen einst der ganze Stolz unserer GroB-
viter. Da standen sie, der ,Seelentroster”, die Halblange, die er geschenkt
bekam, als er zum Kommis ging, da stand die ,Lange”, geschmiickt mit den
Emblemen seines Regiments 91, eine permanente Rekrutenerinnerung, der
porzellane Kopf nahm gut und gern 50 Gramm Grobschnitt auf, aber dann
paffte man auch den ganzen Abend daran, immer wieder mit dem ,Fidibus”
in Brand gesetzt. DaB dann auch die Zunge ,brannte”, daran wollte man
nicht denken. Wer etwas auf sich hielt und es verstand, nach auBlen zu
zeigen, der erlaubte sich eine Meerschaumpfeife, das war etwas Besonderes,
oder er rauchte Zigarren, die er ,zwei zu fiinfzehn" beim Zigarrendreher
Dedker in Steinfeld gekauft hatte. —

Der 1. Weltkrieg brachte uns dann wohl die Zigarette, von der die Alten
nichts hielten und die sie ,Sargndgel” nannten. Doch viele, die ihr einmal
verfielen. blieben ihr bis ins hohe Alter treu. Mit der Zigarette tauchte auch
die Mutzpfeife oder Shag-Pfeife auf. Sie sind uns wohl beide von den
Englédndern iberkommen. Die Mutzpfeife verdrangte immer mehr die halb-
lange Pfeife, den ,Bostklépper”, wohl deshalb, weil sie handlicher war und
bei mancherlei Arbeit zu rauchen war.

Und wie der Krieg der Vater aller Dinge ist, so ist er sicherlich auch der
Vater des Eigenheimer, der sowohl in der Pfeife, als auch in der Selbst-
gedrehten glithte und knisterte und der einen undefinierbaren Geruch ver-
breitete, manchmal zu seltsamen Vermutungen AnlaBl gab, was den Geruch
anging. Und heute?

Heute beherrschen die ,Aktiven” im Gegensatz zu den Selbstgedrehten
und zu den Mutzpfeifen das groBe Feld der Raucher. Wer sich kapitalkraftig
fihlt oder noch Junggeselle ist, raucht nur Aktive, der gewdéhnlich Sterbliche
raucht Aktive meist nur sonntags, wo er sich auch wohl mal eine Zigarre,
aber jetzt zu dreiBig erlaubt, besonders dann, wenn die Schweinenotierun-
gen gunstig lauten. Der Eigenheimer Tabak ist jetzt vollkommen verdréangt
vom Biinting, vom Brinkmann und wie sie alle heiBen mégen. Nur ein paar
Unentwegte sollen auch heute noch beizen, trocknen und fermentieren in
und auf Pferdemist, und die Unentwegten loben noch heute ihren ,Russen”
(gelbblithend) und ihren Virginia, wie damals, als die Tabakschneidemaschi-
nen und die hauptberuflichen Kippensammler eine Konjunktur erlebten

und die ,Amis” mit einem Tagesverdienst gehandelt wurden. — WeiBt Du
noch —?
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Spuk auf dem Kronenberg

Von MarTiN PiLLe

Auf dem Dammer Kronenberge spukte es. Alle Leute in Handorf, in Damme
und in der Umgegend wuBten es. Ich horte als Sechsjdhriger von meinem
GroBvater zuerst davon. Er pflegte zur Winterszeit in der Schummerstunde,
wenn das Tageslicht durch die kleinen Butzenscheiben des Heuerhauses
sparlicher in die Kiiche fiel und wenn aus Sparsamkeitsgriinden die Petro-
leumlampe noch nicht angeziindet werden sollte, uns Kindern gruselige
Geschichten zu erzdhlen. Wir warteten schon darauf, daB er seine halb-
fertigen Hithnerkiepen und Kartoffelkérbe und die Weiden, die er sich in
den sumpfigen Kdmpen geschnitten hatte, auf die ,Hillen" {iber den Kuh-
stdllen brachte. Dann nahm er seinen Platz im BeBvaderstuhl neben dem
Herdfeuer ein. Und wenn er mit der Feuerzange die Schullen sachgerecht
um die angebrannten Eichenstuken gestellt hatte, gina das Erzdhlen an. —
Jeden Abend wiederholte sich dann der Einsbruch der Mutter: ,Opa, ii
maket dei Kinner blauts bange mit dei Snokerien!” Sie hatte schon recht;
denn die Hexen aus den Hexenkulen auf dem Lanaenberqg, der Mann mit
dem PferdefuB im Fladder und der Teufel in Hundeaestalt mit der langen
Kette in der Schlucht neben dem Kronenberg bei Damme, sie alle hatten
unsere kindliche Einbildungskraft so erregt und gesteigert, daB wir uns
schon erschreckt umsahen, wenn wdahrend der Erzdhlung des GroBvaters
die Kiihe auf der offenen Diele mit den Katten klirrten. UInA wi» fest hielt
ich die Hand meiner Mutter. wenn sie mich snéter die paar Treooen hinauf
zu der dunklen Kammer iiber dem Kartoffelkeller brachte. Upkamer, so
hieBen ja wohl damals diese dunklen Verliese.

Eines Tages durfte ich mit meinem GroBvater eine Waqenfahrt mit dem
Kuhgespann in die Nidhe des Kronenberces machen. Einige Male im Jahr
holte er von dort aus einer Sandkuhle weiBen Streusand, den die Mutter
an Sonn- und Festtagen in die Kiiche und in die weiBgeschrubbte Stube
streute. Als wir auf dem Kronenberge ankamen, zeigte mein GroBvater mit
dem Spaten in die tiefe Schlucht neben der StraBe und sagte: ,Kiek Junae,
dao lop de Diiwel, dei qraute Hund, mit dei langen Kden aubens um 12 Uhr
up un dahl!” Nun wubBte ich genau, wo der Teufel sein Unwesen trieb.

Jahre zoaen ins Tand. GroRvaters ReRvaderstnhl war leer, und wo frither
das Herdfeuer flackerte stand ein Herd. Und wenn irgendwie die Rede auf
Spukereien kam, wie erhaben diinkte ich mich als Sechszehnjdhriger mit
der bunten Schiilermiitze iiber solchen Unsinn. Doch eines Tages. es war
an einem Herbstabend sollte mein Mut auf die Probe gestellt werden. Mein
jingster Bruder, schon seit einigen Tagen an Mandelentziindung erkrankt,
bekam solche Atemnot, daB der alte Dr. Athmann aus Damme geholt werden
muBte. Mein Vater entschied, ich miisse fahren, er kénne die Mutter mit
dem kranken Jungen nicht allein lassen.

Es war mir nicht sonderlich froh zu Mute. als ich mit dem Fahrrad die
einsame BergstraBe gen Damme hinauffuhr. Die Nacht war nicht allzu
dunkel, es war eine Mondnacht. Nur ab und zu schoben sich dunkle Wolken-
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fetzen vor den zunehmenden Halbmond. Als ich das holperige Kopfstein-
pflaster auf dem Kattenberge, in der Hohe der spateren Muna, erreicht
hatte, fluppte die alte Karbidlampe ein paarmal und erlosch. In der Eile der
Abtahrt hatte ich wohl vergessen, Wasser nachzugielien. Die Fahrt ging im
Dunkeln weiter. Inzwischen war der Mond hinter einer dichten Wolkenbank
verschwunden, und der Herbstwind heulte und geigte in dem Gedst der
schlanken Fichten zu beiden Seiten der StraBe. Und sonderbar! Je mehr ich
mich dem Kronenberge ndherte, kamen mir immer ofter die Worte meines
GroBvaters in den Sinn: ,Dao lop dei Diiwel, dei graute Hund, mit dei
langen Kden!”

Nun hatte ich die Spitze des Kronenberges erreicht. Was war das? Ich traute
meinen Ohren nicht. Neben mir im Gebiisch raschelte es, es war ein Reiflen
wie von einer Kette, die man durch Gestrduch zieht. Dann horte ich auch
deutlich ein Hecheln, dem eines treibenden Hundes dhnlich. O, ihr heiligen
Nothelfer, sollte es also doch wahr sein, was mir der GroBvater erzdhlt
hatte! Ich spiirte, wie mir die Haare unter der Miitze hochgingen, wie die
Schlafen hammerten und wie es sich wie lahmend durch das Riickenmark
zog. Ohne rechte Uberlegung zog ich in der schlotternden Angst die Vorder-
radbremse und fiel vom Fahrrad. — Da schob sich der Halbmond hinter der
Wolkenbank hervor und vor mir, etwa zehn Schritte entfernt, stand im
matten Mondlicht ein fahlgelber Hund und schaute mich erstaunt an. Doch
den Hund kannte ich, es war Waldo, der groBe Bernhardiner von der Ziege-
lei Stolting am FuBe des Kattenberges. Er hatte sich wohl von der Kette
losgerissen. Nun trollte er, die Kette hinter sich her schleifend, ins gegen-
tiberliegende Gebiisch.

Da erst fiel die Angst von mir und langsam und allmahlich stiegen in mir
wieder das SelbstbewuBtsein und der Mut des Sechszehnjdhrigen.

Ulenflucht

Von Hans V ARNHORST

Duknackt as ‘'n Riese de Eekbom glurt
un tippt up dat Dack mit natte Hand,
de Tduger licht aneendnner schnurrl,
un Schattens dwidlt aver dat Land.

De Avend heff siene swore Dracht,
ik weet nich, wat dor woll kamen mag,
in 't Diister un den Spauk van de Nacht
een Vagel fallt dal mit liesen Slag.

In witlte Dduker triindelt de Eern,

un sachte weiht un wiegelt een Wind.
Giin baben glinstert hollégt een Steern,
un achter de Ruten schrejt een Kind.
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De fremde Stadt

Von Heinz STrRiICKMANN

Fremd is mi jede Stadt un jedet Dérp wo ik noch nich woer, wo ik mi nich
utkenn. Kom ik dann in so een’ Stadt, dann goh ik trallten de Straoten lang,
kiek nao Taofeln un Schilder, gaw acht up slegerige Wage un Pladken,
jummers in Angst, ik kunn mi verlopen un nich triigg finnen. De Angst

legt sik nao 'n enkelt Daoge, dann kenn ik mi reken ut un kann risch
owerpatt.

Dree Wige gaoht van Diissiets nao Berlin — eene van de béwersten, be-
diitensten Stddte, wo Weltgeschichte maokt worn is: déer de Luft, ower
de Straoten un den Schienenweg met de Isenbaohn. In eens gliekt sik de
dree Wdge: se gaoht ut Diitschland oder 6wer Diitschland nao Diitschland.
Wat heff de Stadt voer 'n Bedrief. Se lawt un dat Lidben pulseert éwerall.
Twei Weltkriege, eene Inflation, dat dusendjohrige Riek un de Kapitula-
tschon nagenteihnhunnertfiefunveerig hefft dat Lawen nich unnerkragen.
Ik wull mich ok nich unnerkriegen laoten, wenn ik man blot van 'n Doérp
kém. Een Quedksteert woer ik nich un de Proow de ik maoken soll in Berlin
— na ja — maol sehn.

Den eersten Dag in den neien Betrieb fliingen de Kollegen an 't prékeln,
vonwegen Instand un sowat derher. Dat stiind ehr tau, man den eersten
Dag al dat pratzen, nee dat gefiillt mi nich. ,Geiht kloer", sd ik — un
aobends giling et dann in 'ne Pinte, so néhmden se dat. Supen kunnen de
neien Kollegen as Kéatelflicker un de Superei wiird mi heller dier. Dag foer
Dag nao Fieraobend giingen se in den Beersalon, dat stiind doer buten an
— un Dag féer Dag trakteern se mi, mittaukomen. Erst dé ik dat, anlest
wiird mi dat naug. De Stadt har ik noch nich maol richtig sehn, an Lernen
woer nich tau denken, wenn dat so wieder giing.

Herbert, de Hauptmatador von de Klicke keek mi tau as wenn he mi af-
leddern wull as ik sa: ,Ik biin in Berlin um tau lehren, afsupen will ik nich.”
Nu wéer dat met de Friindschup dohn, ratz ut. Alleen kun ik sehn dat ik
met min Arbeit taurecht kém, nien Utkunft un Antwort kreg ik mehr. Sef}
Monde gung dat so, ‘'n halwet Jaohr. Dann woer min Tiet riim. De Priiffung
bestiind ik, man Utstand un dat Priifungsbeer doer kom ik nich van aff.

Berlin is eene Reise wert — man de Li, nee dat is 'n anner Slag as wi
Olnborger. Se siind as fliische Peer. Jimmers in Draff un Drifft.

Dat is nu aln’s al 'n Jaohr her. Ik frog mi nu, wat mi nao Berlin treckt.
Dree Wiken Verlow hef ik noch — un ik heff mi in'n Kopp set't, nao Berlin
tau fohern. Is't de Miiern, de de Stadt deelt, de Havel, Wannsee oder de
Flughafen Tempelhof. De Lii siind et nich.

Dat pulseerende Liben, de Ohm van de Grotstadt lockt. Maol wedder free
wiasen — rut ut us Dérp, wo jedereen jeden kennt.

Ik feuher wedder hen — nao Berlin, nachste Wéaken. Wortim? Unruhig is
min Hart. Wat ik nich sehn heff, dat will ik nu sehn. Ok de Li. Maol de Lii
studeern, of de sovil dnners siind as wie — as wie Sudolnborger.
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Alleen!

Von Heinz STRICKMANN

Dien Hus, upbaut up fasten Grund,
doer sit ‘s alleenich in.

De B66m drumtau, in ‘'t wiete Rund
bringt di nich Schatten, nich Gewinn.

Upbaut up Pillen oder Mord,

is dat dien Doon, dien grode Drifit?
Du meenst, moderne Tiet un Aort,
bedenkst nich wat di blifft.

So baust dien Ldben, Steen up Steen,
een Lidben ohne Kinner.

In Dag un Nacht rappst du bineen,
dien Tiet werd jiimmers minner.

Nao Dag un Jaohr, de Tiet is riep,
geihst sitten, denkst wat ward.
Keen Kinnerlachen wiet un siet,
dat breck di dann dat Hart.

Aln's wat du sammelt, upbaut hest,
werd van de Tiet upfrdlen.

Met lose Hanen annerlest,

werst van de Welt vergdlen.

O Herr, gdw Insicht in us Doon,

laot ldwen us as Minschen.

Dann hefft an’'n End wi ok den Lohn,
Herr, laot us doch iimdenken.

Vor’n Spegel

Von HaNs V ARNHORST

Se drémt un smiistert geern
in diissen blanken Grund,

dor liicht’'t twee gralle Steern,
dor bleiht so rot ehr Mund.

De Grund is deep un blank,
meist as de Himmelsdom,
iim ehre Ogen hang
unwies een seuten Drom.

Un Stinnschien spilt so fien

lecht aver dat Gesicht,

as wor 't van Gliick een Schien.
Segg mi, wat drémt dat Wicht?
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De Referenzen
VonN Hans V ARNHORST

Jiist im den Dreih van den olen Steenpadd achter de beiden hogen Linnen-
bome stiind Liibbings Wilm sien Winkel. S ‘'morns sden de Frauliie woll:
Ik mott noch dben na Stutenbackers Wilm", un bi Stutenbadkers giing de
Dérpingeln dann den heelen Vormiddag. Burnliie brukt wat in Pott un Pan-
nen, am meisten in de Immakeltied un in de Slachtetied. Wilm mé8 dann
seehn, dat he 6rntlik wat up de Bauerte un in Sdcke un Treckens har.

Gégen Avend brusde de Wind iim 't Hus tau, un de Drapens trummelden
vor de Ruten, kunnst kien Réen na buten jagen.
Up mal stind he in de Dorn, Knesebecks Jokub, de ole Reiseunkel, un dat

Water leckde im ut de Hautkrempen. He streek sien'n Snurrwitz, smeet
sien'n griesen Haiken af un sackde swor up den Reetstauhl dal.

Dat diirde ok nich so lang, un siih dor, kém Thrina al in den Piesel un drog
up 'n Unnerscholken den anbrennten Wien, as Jokub dat ndumde.

Ut den diistern Spieker kom knickerbeenig ole Stutenbackers Wilm, keek
um wat nicksk an un huckde sik bi iim dal.

«50", sa he, ,bist du wiesndsige Stratenstrieker ok al weer dor?”

.Kann jau Burns doch nich versmachten laten!”

«Du sochst ok wisseweg dien Geld", gnochelde Wilm.

«INa, — mien nich, dienl”

Un dat fluckerde in den Winkel, de knasterigen Priille knupperden un
knappden in dat apen Fler, un Schattens 16pen as Gespenster aver Wéanne

un Balkens. Se keeken in dat Fiier un sda'n kien Wort, blot af un tau lick-
miilkede Jakub an sien'n warmen Wien.

Na 'n Halfstunnstied word Jokub lebénnig: ,Wullt du nix anleggen?”

«Dat mott'k ja woll. Nimm dien Bleestickel un schriev up: Fief Peerlienen-
— veer Biils Baukweetenmadhl, dree Potte Wagensmeer, — dree Sack Solt,
een half Pund Paper, teihn Knippmester,— een Dutz Enktpottkes, fief Pakete
Swienekrampen, een Paket Wustepriggen, — een Pott mit Primkes un een
Sack Zucker, — teuf, ok noch fief Peerswdpen — un — un — dat is 't woll
al. Man diene Saken siind ja ok paperdiir, — dat kann een ja gor nich mehr
betahlen!”

»UmsiB is de Dod, un de kost dat Laven”, mennde Jokub, ,jo, un wat ik
noch seggn wull, un wo is 't mit de Referenzen?”
»Ok man 'n Sackvull,” sda Wilm.

«Is rdaken gaut”, klappde Jokub sien Bduksken tau, ,dann hebbt wi 't ja
weer bi'ndnner”. Streek sien Snurrwitz, smiisterlachde un stiind sinnig up.
So lang Thrina denken kunn, wor dat al so wasen bi Stutenbackers, kabbeln
mossen de beiden sik altied, man lien mochten se sik doch mehr as geern.
«Holt jau munter!” De Dornpingeln giing, un dat apen Fiier sleekde so baten
up, as de kole Togwind dr introck. Jokub stappde in den diistern Avend,
un de grote Haiken flutterde wiet im iim tau, un sien Schatten word minner
un minner, as he bedachtig hendalgiing.

221




Jigerlatin
Von Hans V ARNHORST

.1k segge jau, un dat is nich blot een Snack, de Welt is vandage vermuckt,
un dat eerst recht bi dat junge Volk. Wat scha'Bt vandage noch mit de
Biinsels anfangen?” hift de Bur Julius Diinneback, néttkerig kummt dat bi
iim rut, un siene Backen, de an beiden Sieten van sien'n Mund so 'n bédten
dalhangt, bavert verdreetlik, ,verdeent dat Solt nich in 'n Potte, de Spinners,
de Kreihhahns! Up 'e Jagd kannst se nich mal as Drievers bruken, nich mal!
Segg mi dor doch een tau — teuf — de Knud Pundsack wor 't ja woll —
Hahaha! — Knud! — wenn'k dat mal al hérn dau! — Dat wor in den Busk,
weelte, up den Dreesk bi de olen Kolkkuhlen, wor dat Strukwarks upwabBt
un so 'n baten prickelt, dor — giing he nich rin, dor kunn he woll mit siene
langen Hoore hangen blieven.Hahaha, hor di dat an!Siind dat noch Junges?!
De Hoore, de Hoore! Wenn 'k dat man al hér! Dor wérn wi frauher doch
anner Keerls!"”

Dat Fiier in de apen Fiuersta bullert un ballert, un de knausterigen Priille
knippt un knappt. Rundiimtau huckt de Jagers, kiekt stief in dat Fiier, un
ehre Ogen glort bi den Schien un de Warmte, de dat Fiier utsmitt. Na 'n
Tiedlang rakelt een van ehr af un tau de Glaut up, un dann fluttert dat van
neen up, spaddelt hoch, sackt tauhope, spiittert un prufit un sackt weer in
sik tausamen. Dat is 'n Spill, wat wisseweg geiht, den heelen Avend. Un
Jochen Timphus, de Weert, geiht slorig iim den Kring, strickt mit sien'n
verknubbelten Duum an de Ndsen dal un kick na de Gloser, draggt Sluck un
Beer ran un stellt se vor de Sellskup hen.

Dor heff de Julius nu aver 'n Fatt anstaken!

»Wat wullt du maken?!* gnifflacht Piepers Ewald, ,ik hebb dor ok so een'n,
Hoortlug bet up’'n Puckel un so, un ik hebb iim seggt, dat wor dagter, wenn
dor wat in 'n Kopp as wenn dor wat baben drup seet. Hihihi! Wat wullt du,
dat is so Maude vandage. Maude! Dat is 'n Tirannin, na de ehr Piepen danzt
se al. Gdgen de worn Napolium un de ole Fritz liitke Stiimpers. Maude!
Dat segg al naug, dat dat 'n Fraumensk is! Allerwdgens geiht se riim, up
‘e Straten, up 'n Johrmarkt, in ‘e Kophiiser, in ‘e Karken un ok in 'e Slap-
kamern. Lett de Mensken kiene Ruh in Waken un in Drémen. Dat geiht
akkrat so mit de Kledasche, de Pliinnen, de se ut de Kophiiser sldapt. De
Hoore fluttert ehr as Gardinen vor de Ogen riim, méB8t di wunnern, dat ehr
dat nich lastig werd. Un mit Bilixens lopt se, de mit Nieten taunégelt siind,
de Nieten! Frauher worden Dampers mit Nieten taunogelt!”

So 'n gaut Dutz sitt dor in eene Riege, Burns, Liie ut'n Doérpe, de van de
Drievjagd kamt, smachtig, déstig, meue un smerig. Achter de Theke steiht
Jochen Timphus, tappt in, sitt bitau ok woll up sien hogen Stauhl, van wor
ut he de Sellskup kliftig averkieken kann. Af un tau strickt he mit sien'n
Duumknubbel an siene roe Nasen dal, dat heff sik so anwéahnt.

«Dat is Tuinkram*, segg Dokter Sanders, wat de Menskendokter in 'n Doérpe
is, ,de Tien siind dnners worn na den groten Krieg. Dat is nich de Maude
alleen, dat is 'n @nnern Geist, de in de jungen Bussen sitt. Dor is ok 'n masse,
wat dr annert weern mott, dat is wisse! De jungen Liie meent, dat is ,in",
un dann mott dat na ehr Diinken so. Dat wor frauher ok nich anners, van
Tied tau Tied worn de Hoore kort, van Tied tau Tied ok lang. De jungen
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Bussen meent, se siind de eersten, de dat utfunnen hebbt. Fleitjepiepen, dat
wor frauher ok al so”.

Miteens blost dor so 'n kolen Wind in de Dérn, un in den lechten Ruum
pultert so een mit lange Hoore, heff ok wat unner de Nasen. He is nich olt,
is nich jung, dat kann een so jiist nich seehn. He kickt iim sik tau. De Kiddel,
gries, afgrdpen, sluddert iim den langen Keerl tau. Een Busk van Hoore
hangt iim siene Schullern tau.

Een'n Ogenslag is't still, blot dat Fiier knippt un knappt. Baben aver de
Fiersta an de Wand hangt de Sinnteeken van'e Jagd, Horns vanReehbiicke,
Hauers van Wildswiene, un in de Midde glupt so een speukhaftigen Keiler-
kopp ut de Miiern. Dat siiht ut, as wenn he kiest un kélbt un minnachtig up
de Jagers dallacht.

Se kennt um al, den Jirgen Bartels, so achtteihn of nagenteihn Johre mott
he wasen. He heff de Sellskup nich besiinners in 't Oge, geiht still vér den
Tresen langs un stellt sik an de Ecke. Een Glas Limo will he, siiB nix. De
Bedriev geiht wieter as vorher.

Jochen giff im dat Glas Limo un sitt dann ok forts weer up sien hogen
Budkstauhl. Sien Kopp liicht't up, un dann tippt he mit sien’'n Duumknubbel
vor siene Bragen un strickt so an de Nasen dal. He heff so siene Amorgen,
dat wat't se al. Nu bogt he sik aver den Tresen, smiisterlacht un snackt liese
mit Schapstalls Erich, un Erich geiht ok forts weer in den Kring van de
Jédgers an 't Fier. Dor geiht een Brummeln van Mund tau Mund. Dat fallt
gor nich up, dat Schulten Hubert van een'n na den &nnern geiht, sik dalbogt
un een poor Worde mit iim snackt. Dann heff he de Fust vull van Teihnmark-
schiens. Dat geiht Um een'n rauhbastigen SpaB, un dann siind Jagers jiist
nich knickerig.

Jochen tippt noch eenmal mit sien'n Duumknubbel vor den Bragen un strickt
so an de Nasen dal, trett as altied liekut in den Gaststaben un steiht, eeher
as een sik denken kann, vor den Langhoorigen, holt iim de Schiens vor de
Nasen un glurt im an: ,Hier. Jiirgen Bartels, wi wullen — wi hebbt us so
dacht, wi wullen di helpen, dat werd nu hochste Tied, dat du de Hoore
afkriggst, — hier slind hunnertfiiftig Mark, drovt wi di dorvér de Hoore
afsnien?”

De Student steiht 'n Ogenslag still, siene Ogen funkelt Jochen eene Sekun'n
minnachtig an, he segg noch nix, vertreckt blot so 'n bitken den Mund, kickt
up de Schiens, dann gaht de Ogen kiddig aver de Sellskup. Dor is nich een,
de dr gnochelt of gnifflacht, blot still is't worn, kannst woll 'n Stoppnodeln
fallen horn.

Un Jochen weiht lurig mit de Teihnmarkschiens. Jirgen schiitt dat dér'n
Kopp: Dat is val Geld — miene Hoore willt woll weer wassen. Mit 'n Ruck
dreiht he sik im: ,Gaut!” segg he, ,dat gelt, — hunnertfiiftig Mark — ik
dau 't!”

So is dat, bi mannigeen treckt Geld noch mehr as een grannig Fraumensk
of teihn Peere. Dat Geld werd nu den Tepen Gerd avergdven, de meisttied
ok as Schiedsrichter bi de Fautballers kummdeern mott un as’'n rejellen
Keerl bekannt is.

Un nu geiht't dr bil Dor is ok forts een Diskdaken tau de Hand, as wor dat
so vorseehn. De Snieder Boske is dben na Hus swickert, he wahnt blot iim
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den Dreih, un kummt mit twee grote Sniederschern triigge. ,Nummer achte
un teihn”, holt he de beiden in Hdchte.

De junge Keerl sitt stief up den Stauhl un vertreckt nich een bdten dat
Gesicht.

.Raatschl . . . Ratsch!” singt de groten Schern, un de Strédmels fallt van 'n
Kopp up dat witte Laken un weiht an de Grund, wor de Stédweln van den
Snieder se daltrit, de Pracht! Sic transit gloria mundi, brummelt de Dokter
vor sik in ‘'n Bort. Dat is woll kien Taufall, dat de Barbutz ok noch jiist
tiisken de Sellskup is, un nu mott he dr aver her un den Jungen adrett
maken. Alls, as sik dat hort, un he is mit Flied un Drockte taugang, un dat
dirt ok nich so lang, do siiht Jiirgen as so 'n richtigen Jungen ut, meent de
Jdgers un klappt lut in de Hannen, as worn se in 'n Theoter.

Dat giff een grot Hallo, as Tepen Gerd iim de Schiens up den Tresen liek vor
Ogen tellt. Jirgen treckt siene Schullern so 'n baten frésterig in de Hochte,
gripp dat Geld, kniisket dat tausamen un steckt't in de Biixentasken,

De Bur Flottmesch smitt noch 'n Lokalrunde, un dann steiht de Beerkran
den heelen Avend nich still. Jochen Timphus lacht sik in 't Fiistken, sien
teihn Mark verzinset sik mehr as gaut, un fékender as siB strickt he mit
sien'n Duumknubbel an siene Nasen dal.

Tisken de Jdgers giff dat Lachen un Snacken, un dat geiht dorbi nich iim
Hasen, Reehbiicke un Fasanen. Se kiekt noch mehr in 't Glas, as se dat sii
daut, un glovt, se hebbt een Heldenstiick taustan'n brécht un ehr Dagwark
gaut tau Enn krdagen. Am meisten glovt soke dat, de gor kiene Hoore mehr
up n Koppe hebbt. Tau de Jagd hort aben altied noch Pleseer.

Den annern Vormiddag is Jochen jiist bi 't Uprimen van den Gaststaven.
Dor is val liggen blaven, un dat siiht so reuklos ut, Mit sien'n groten Bossen
fagt he de lesten Hore tausamen. Sic transit gloria mundi, har de Dokter
seggt.

Un dann steiht dor up mal een Fraumensk in de Dérn un fummelt in ehre
Handtasken heriim.

»Tina, du?” wunnert Jochen sik. He kennt se gaut, se is de Mauder van den
Jungen, den se gistern avend so schier makt hebbt. Jochen fauhlt so wat
as een leep Gewadten un weet nich rech, wat dor nu kamen schall. De wecken
Lie sund ja so eegen mit ehre Kinner.

.~Jo — 0, ik wull mit di snacken"”, segg se spietsk.

«Is dr wat Beslinners?” fragt he lurig.

.Ja, dat woll"”, segg se, un ehre Ogen scheet't Blitze, ,mein Zeit, use Jungen,
wo hebbt Gi dat makt, he kom gistern avend na Hus, ik hebb iim gor nich
weer kennt, ik denk doch, dor steiht een heel frommern Keerl vor mi. Un
mien Mann heff lachet, dat he sik in Sluck un Beer verslok. Dat is doch ror,
dat 'm sien eegen Kind nich mehr kennen deit. Kiene Hoore, kiene Wull mehr
up den Dotz! Dat stin'wi nich gewennt”, lacht se vor sik dal.

+He wull ja nich @nners”, wagt Jochen.

~Hunnertfiiftig Mark!" segg se schamerig, un man kann't nich waten, of dat
ehr Vergneugen of ehr Verdrott is.

.He heff dat Geld doch krdagen?" segg Jochen schalu.
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»Jaa, jaa, dat heff he, un dat heff ik iim ok laten, man nu kam ik hier, ik
wull jau dat Geld triiggegdven. Dat Hoorsnien van use Kinner koént wi
siilben noch woll betahlen!” Siih, so, un dann heff se ok all de Geldknippen
in de Hand un treckt dor eene Handvull Schiens herut un bloet se vér iim
up de Theke. Hunnertfiiftig Mark!

Jochen steiht baff un seggt nien Wort mehr, kickt up dat Geld up den
Tresen, un eeher he tau Verniill kummt, is dat Menske ok al weer ut de
Dorn. Tja, denkt he, ik mott mien Hoorsnien altied noch siilben betahlen.
For hunnertfiiftig Mark 16t ik dat ok fokender maken.

Well am besten wegkom, dat war Jiirgen. As he 'n poor Avende loter weer
inkom un sien Glas Limo drinken wull, driickde Jochen iim de Handvull

Schiens weer in de Hand un sd tau im, dat dat Geld noch sien woér, he har
sik dat rejell verdeent.

«Dank ok", sd Jirgen, ,dank ok diichtig, ik kame weer in, wenn miene
Hoore weer wassen siind.”

Siidoldenburger Kantate

Von Constanz VoceL

Unsere Heimat ist fiir Fremde
armes, flaches Land,

und wir Angestammlen wissen
um den spréden Sand.

Aber kostlich wird im Kargen
unsere Seele satt,

hier nur finden unsere Trdume
eine Lagerstatt.

Unsere Ahnen rangen bitler

um den Lohn der Flur

und empfingen herbe Art aus
Urwuchs und Natur,

lebten ernst und redlich zwischen
Heide, Bruch und Moor,

wo der Schein der Sonne gloste
und der Nebel gor.

Heute bricht aus diirrer Erde
bunte Fruchtbarkeit,

wartend angestaute Stdrke
dient nun neuer Zeil.

Bauern, Biirger, frisch besonnen,
handeln hell und wach,

und sie weilen heiter unter
einem dichten Dach.

Aber immer haben wir noch

an der Landschaft Hallt.

Unsere reinsten Wiinsche rasten
immer noch im Wald,

da, wo Reh und Bussard wohnen
und wo jeder Baum

ragt, als wiichse er aus unsrem
inneren Daseinsraum.
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Die iiberschwengliche Biene
Von Constanz VOGEL

Im Honigstock der Bienen herrschte groBe Aufregung. Celerrima, die faulste
Nektarsammlerin und gewandteste Flugkiinstlerin, hatte es fertiggebracht,
mit einem sensationellen Abenteuer die alte Ordnung der erdverhafteten
Arbeit plétzlich zu beirren, allen im Staat den Kopf zu verdrehen, wag-
halsige Traume zu wecken und jeder Saugbiene, sobald sie das Flugloch
verlieB, den Blick vom Boden weg in die steilen Hohen der Himmelsraume
hinaufzureifen.

Sie war an einem Abend, als der Klee schon seine purpurnen Locksignale ein-
gezogen hatte, mit zitternden Fiihlern und immer wieder hochzuckenden
Fliigeln als letzte heimgekommen. Den Genossinnen, die dem Arom ihrer
Leidenschaft, als entstrome es einer unsichtbaren Zauberblite, sogleich er-
lagen, hatte sie mit wirbelnden Spriingen verkiindet, sie habe sich aus dem
Niederungsbann befreit und sei zu den Wolken und uber sie hinaus empor-
geflogen. Sie habe die irdische Blumenwelt als fahle Illusion erkannt und in
der Reinheit des Luftraumes die berauschenden Diifte der Grenzenlosigkeit
geschmedkt.

Am siebenten Abend — die Flugbienen hatten immer weniger Nektar ein-
gebracht, und Celerrima hatte nur sich selbst ernahrt und stundenlang, trdage
dahinschaukelnd, ihren Traumgesichten angehangen — am siebenten Abend
verkiindete sie feierlich, daB sie am ndchsten Morgen abermals zu einem
Weltraumabenteuer starten wolle.

Sofort erscholl eine grelle Stimme: ,Heil unserer Kosmonautin! Sie hat uns
neue Wege ersonnen und gewiesen!” Der Chor bestarkte: ,Heil! Heil!" Alle
Flugbienen waren hingerissen und begannen, mit den Hautfliigeln zu schla-
gen und mit hochgeschraubten Kopfen und wild verrenkten Beinen rituell
gemeinte Weltraumtdanze aufzufithren.

Nur die Drohnen und Arbeiterinnen hielten sich zuriick, und als die Flug-
bienen, um Atem zu holen, ihren Taumel unterbrachen, rief der bedachtsamste
Drohn: ,Ruhe!”

Der diister tonende Befehl beleidigte die Verziickten in der ersten Sekunde
und lahmte sie in der zweiten. Und dann verlangte im Hintergrunde eine
andere Stimme: ,Die Konigin soll sprechen!”

Die Konigin schritt ruhig und ernst in die freie Mitte. Sie duckte sich, driickte
ihren Korper an den Boden und verweilte in dieser Lage so bedeutsam, als
verrichte sie ein meditierendes Gebet.

Dann reckte sie sich mit einer herrischen Bewegung, drehte sich und blendete
ihr Volk mit der einzigartigen Wiirde ihrer vollentwickelten Weiblichkeit
und immergultigen Erdmutterlichkeit.

Alle erwarteten, daB die Konigin sich nun der Unruhestifterin zuwenden, sie
an die Pflicht des Nektarsammelns erinnern und ihr auftragen werde, die
versaumte Arbeit nachzuholen. Aber sie kehrte der Abenteurerin den Hin-
terleib zu und befahl plotzlich mit schriller Stimme: ,Totet sie!”

Der Befehl steckte die Gefiihle der Arbeiterinnen wie ein Gewitterblitz in
Brand. Sie fielen erbarmungslos iiber Celerrima her, und als der wilde
Knduel sich wieder l6ste, war zum Entsetzen der Flugbienen von der herr-
lichen Kosmonautin nichts mehr zu sehen.

226




De lange, moie Dag

V on Heinz von peEr W ALL

Siet Wéken all schnackt se dor nu van, un alltiet heet dat: ,Bold is Runsings
Hochtiet!” Runsings siind wietloftige Verwandte van Bloomkers; se wahnt
in Rasthusen, un de 6llste S6hn dor up den Hoff hefft sik eene Brut socht
un will se bold freen. De olle Runsing hefft Bloémkers Bernd, wor he all
faken up 'n Markt mit hannelt hefft, tau disse Hochtiet inladen, un Bernd

hefft van ,Ja" seggt. Ja, he wull kamen, mit Kind un Kagel, hefft he dor
noch achter an sett't.

Erst hefft de Hochtiet all in 'n Harvst wasen schullt, wenn de Tiiffelken ut
de Grund siind; man de jungen Liie, of ehre Ollern, hebbt sik dat dnners
overleggt; de Winter is hengahn, dat Vérjahr uk, un nu is 't hoch in 'n
Sommer. Vor annerthalv Widken hefft de Breefdrager eenen Breef brdocht,
dor hefft in stahn, dat Runsings Franz un Mensen Lena an 'n 12. August
hieraden doen un dat Bléomkers dor van Harten tau inladen wassen.

.Is doch all lange klar"“, hefft Bloomkers Bernd gnuurt, as he dat Couvert
aopraten har. Aver dor hefft noch, 'n baten liitker schraven, noch mehr tau
lasen stahn. Wenn 't giing, hefft Bloomkers Bernd baukstabeert — de Schrift
was doch riekelk fien for siene Ogen —, wenn 't giing, miichen se Lapels,
Gabels un MeBts mitbringen.

,Dat is ja 'n putzigen Kraam!” hefft Matti, Bernd Blé6mkers S6hn, prustert,
as de Kerl van de Post de Dérn weer achter sik taumaakt hefft ('n Zigarn
har he doch all krdgen; wat wull he dann noch?).

. Wat meenst du uk woll, wo vile Liie dor tauhope kaamt?” hefft Blo6mkers
Mamme van 't Schapp her ropen. ,Wo schoélt se dor woll all dat Geschirr
gdgen kriegen konen?”

.Au!" hefft Matti, een Junge van jiist veerteihn Jahr' do dahn. So vale Liie
kaamt dor? Dat mott ja heel wat Grot's wasen!” He hefft bit nu noch kien so
een Familljenfest mitmaakt, un he weet nich, wo dat dor hergeiht, aver he
hefft all faken mitkrdgen, wo de ollern Liie vertellt: As Brunken Wilm freen
dé — do was dor aver wat los! So val Aten stind up de Diske, dat de
Plaaten sik bédgden, Braaen un Kauken! Un drinken kunnst du, so val as du
miiggst! Un naaBen, bi 'n Danz, do hebbt sik 'n paar Bussen bi de Koppe
kragen, im Lammers Threesken, heet dat, aver wekker weet, heet dat Blaut
un heet dat Wort —: Ja, eene Buurnhochtiet is dnners wat as Wiehnachten!
Bold is Runsings Hochtied! —

*

Matti steiht vor den Spegel. An dnnere Dage kidkt he nich lange in dat
blanke Glas, wor he sik siilvst ut anjahnt — man vandaage steiht he dor
all 'n heel Sett vér. Erst hefft he sik mit 'n Kamm eenen Patt dor de schwat-
ten korten Haar' trocken, un dor hefft wat tauhoort, dat he liek wiird. Wenn
he in de Warkstde, wor he siet ‘'n paar Maande in arbeit't, an de Bank tau-
gange is, hefft he eene Miissen up, un dann is dat eendoont, of he uk gaut
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frieseert is. Dat eene Enn’ van siene Drechten hangt lack éver siene Schul-
lern. Matti hefft de Biixen dor noch nich an fastkn6opt; erst mott he mal
sehn, dat he mit den verflixden Schlips klar kummt.

Eva, siene Siister, een Jahr jiinger as he, ronnt in een lang, wittblau Kleed
tau siene Kaamern in, 16ppt iim bold éverkopp un will wadten, wor he den
Kamm hefft. Natiirlik hefft he sik mit Evas Kamm siene Stoppels straakt,
un nu bruukt se iim. Matti langt in siene Binnentasken, haalt im herut, hollt
iim aver in de Hand fast.

,MoBt mi dit olle Dings mal richtig vorbinnen”, badelt Matti, ,ik kann dor
kienen Kniippen in kriegen.” Un bi disse Wder erst kickt he siene Siister
vull an, in eeenen wo fienen Staat se dor vor im steiht. So hefft he se noch
nie sehn!

.Phhh — * deiht Eva mit spitzen Mund, ,kannst du dat nich siilvst, Mathias?"
.1k biin doch kien Jeck up 'n Karneval!” braasket de Junge.

,Mo66t ji jau vanmorgen uk noch targen?” gnaart eene Stimm’ ut de Ullern-
kaamer.

Eva hiuppt up Matti tau.

.Use Papppe werd glicks noch dull”, gniffket se un fangt an, dat se an dat
unners to Enn’ van 'n Schlips treckt.

Dat is mi so een Brauder, denkt Eva dor bi. Dat schull doch bloB mal eener
sehn, wo he hier vor de Kommod' steiht un in den Spegel kickt mit 'n
albern’ Schnuut! Lang un schlacksig reckt he sik in de Hochte, wenn ik im
an den Schlips will! Un nieh is de Drechten hefft he 6rntlik over.

.Nun maak tau!” werd Matti ungediirig.

.Hollt lever still un biick’ de een baten daal”, schnaart se iim an, ,un ruck-
halse nich so: Wo shhall ik anners —"

Matti seggt nix. He hollt siene Siister den Kamm hen, den he ehr d@ven nich
gaven wullt hefft, man se hefft kiene Hand free.

.So, ik gloov, nu sitt de Kniippen*, meent se taulefde un treckt noch eenmal
heller an.

.Dat is tau fosse, Eva!” jappket Matti un hecht na Luft.

.So mott dat dven wasen!" seggt Eva oltklauk un kickt sien Haar an, wor
een Toppen vorne piel na baven schitt. Un dorfor hefft he sik mit mienen
Kamm eene Viddelstunn’ kammt, denkt Eva. Wat schoolt de Lie up de
Hochtiet van iim glooven, ut wat for een Huus he kummt, wenn se im so
seht! (So kunn ehre Mamme uk kiiren!) Se nimmt sik vor, dat se een baten
up ehren Brauder achten will, of iim glieks in de Karken de Schlips uk noch
gaut sitt un of bi n' Middagsdisk im nich dat Schnoéttdauk ut de Tasken
weiht. . .

.1k ndhm mienen Kamm mit na Rasthusen hen, Matti, weeeBt du, in de
schwattleern Tasken, de ik tau 'n Namensdag kragen heff. Un eenen Hand-
spegel heff ik dor uk in, wenn du is dat Braaenfleesk tiisken de Tdhnen
wegluken wullt —" rappelt se wieder.

«Schall woll nich so tah wdsen”, meent he, un up eenmal fraagt se:
.Freust du di uk, Matti?"

.Ja", antert he, ,ja." —
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Se sitt't an de Diske. As 'n Peerisen siind se up de Daal upstellt, lange
Riegen. Ganz vérn, an 't Koppenn', thront achter hoge Vasen mit Gladiolen
un Rausen dat Brutpaar, dann kaamt de Gégengaaers, de Ullern, de Unkels
un Tanten, de laaden Liie ut 't Dérp, un ganz tauleBde, an beide Ennen, sitt
't de Halfwassen un dat Kinnertiiiigs.

De Daal is feinmaakt mit Barkengréén, Girlanden un Fohnkes, un van den
Deepstall, wor siif dat Kauhveeh steiht, un van de Hillen siitt kiener mehr
wat. Wekker will dor uk na kieken, wor de Héhnersoppen up de Tellers

so gaal un frondlik utsitt un wor eener bloB noch to té6ven bruukt, dat
bddet werd.

Matti hefft rechts gdgen sik siene Siister Eva, links hoort de Diske up; dor
sitt nimms mehr. Dat is im ganz leev. Siet se iim, as im dat diicht hefft,
na de Festmisse vér de Karken van alle Sieden angluurt hebbt, as he dat
Brutpaar gratleerde, fohlt he sik een bédten afsiets an 'n besten. Is ja jiist
nich nédig, dat se iim uk bi 't Aten anstarrt ut nix as luter NeeBgier. He is
in de Jahren, wor eener sik mannges siilvst in 'n Weg steiht, wor de Arms
eenen tau lang un de Beene tau staakig siind — un doriim is iim dat leever,
dat he hier un siene Siister gdgen um sitt un dnners nich eenen.
«Wekker bddet vor?” kummt dor eene lute Frage dér dat Gemummel van
hunnert meist liese Stimmen.

.Dat mott eener van 't Steertenn’ dauhn”, antert eener van dicht bi dat Brut-
paar her.

Matti is dat tau, as wenn mit ‘'n mal nu alle na iim herkiekt as vorhin bi de
Karken. Dor stiinden de Liie in Druwels bi 'n @nner un tuschelden sik wat
tau un plierden na Gim heréver. Eenmal hoorde er, wo een Wicht sa: ,So,
Bléomkers sien Ollsten!”, dann koom Gottdank dat Brutpaar, un de Lie
harn dnners wat tau 'n Rasonneeren.

Un nu hebbt se iim all weer bi 'n Kragen. Dat kummt dor van, wenn eener
heel up 'n Enn’ sitt, denkt Matti, wor ik mi dven noch so 6ver hoogt heff!
Aver ik dauh 't nich! He kriggt woll eenen roden Kopp, aver he roogt sik
nich un kickt up de blauen Blaumen up dat Kleed van een Wicht, dat iim
schraat gédgendver sitt. Off is he amenn’ gar nich meent? Is dnners eener
anspraken? He is hier doch nich alleen.

Na 'n Tiet, de Matti heel lang diicht, hett dat van vérn her:

.Dann laat us man liese baden.” —

Mit dat Aten is dat dann jiist so, as de Ollen van Hochtieden vertellt: Wat
dor alles updragen werd! Tau den Braaen gar — dick liggt de schnaden
Stiicke up de Schoddeln — giff 't Wien! ,Tiiffelken héort vandaage in jn
Keller!” lutt dat 'n paarmal, un de Lie langt uk meist bloB na Fleesk of
Gemo6os' — Arfken, Bohnen, Wuddeln, besiinners riek anmaakt mit Botter-
soBe — of Kompott, Plumen, Kefbeern, Beernen, Appelmaus.

Dat Atbesteck hebbt natiirlik nich alle bi sik hatt. ,Heff ik doch upd 'n Disk
paraat leggt un liggen laten!” of ,Wat eener uk all’ bedenken mott, wenn
't up eene Hochtied geiht!" hefft dat hett, un ,Nu mé6t wi man mit de
Fingers dorbi!*, man for ehr hebbt sik doch noch Lapels un Gabels funnen.
Matti un Eva hebbt sik tauplinkert, as ehre Mamme kamen is un dat Besteck
for ehr utpoppiert hefft (se har gar twee liitke Lapels tau vall): Ne, ehre
Mauder vergeet so wat nich!
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Bi den Pudding kann eener dann uk utsooken: Grooén? Of rot, schull he
gadl laten? He schaélt sik nich bloB in de Klo6r, he schmedckt uk &@nners.
Matti mott dat upprobeern; he meent taulefde; dat de gré6ne doch de beste
is. ,Schall ik di dor noch mal van upgdven?" fragt Eva im, de bloB tweemal
nahmen hefft.

,Ne, nu geiht 't wiirkelk nich mehr”, stohnt Matti un straakt sik 6ver den
Buuk, de recht in siene Biixen strammt. Un so dauht noch mehr, hier un dor
knoopt uk woll eener de béversten Knoope up un schnappt na Luft, un 'n
halfstieg Trde van iim af, so kann Matti sehn, sitt een Kerl mit eene méachtige
Plaaten un hefft sik up sienen Stauhl triiggelahnt un is sachs an 't Schlaapen.
Bold twee Stunnen siind wahrhaftig mit dat Aten hengahn; nu steiht de
Sellskup up, un de fierlike Daal hoort weer de Frauliie un Wichter van de
Nahwerskup mit ehre witten Schotten, de hier helpt.

%

Alle gaht se na buten, uk den schlooprigen Kerl hefft woll eener weckt;
Matti siitt iim bi eenen upschaten Mann stahn, de iim mit de Hannen vér 't
Lief heriimfuchtelt.

Dat is gaut Weer. Hier un dor eene Wulke, d@nners is de Himmel blau.
Wekker wull 't bi siene Hochtied nich so hebben?

Matti strickt alleen wat heriim; he find't de Stdaen, wor de Junges béllert
hebbt. He dreiht im de Koppels van de Lue herum, de bi 'n anner staht un
sik wat vertellt. De meisten Kerls hebbt ne Zigarn in 'n Mund un schnackt
dor an vorbi; de Fraulie dradgt ehre Handtasken 6ver den Arm un dann
of wann grippt eene dor mal in un haalt eene sieden Taskendauk herut un
hollt 't inner de Nésen. Matti siitt uk siene Ollern. De Mamme schmitt jist
ehren Kopp triigge un lacht hell up, de Pappe schwiemert een baten van
eenen Faut up den dnnern hen un her un lustert up de Prahleree van eenen
dicken Mann mit griese Haar'.

Een Trupp van dat Kinnervolks spaalt tusken Schiturn un Eeken ticken.
Un dann, up den Patt na de Straten tau, bemott he uk siene Siister weer.
Dor is een Wicht bi, een bdten groter as Eva, dat he nich kennt.

. Wor kammt ji denn her?” fraagt Matti un kickt siene Siister an.
. Wi wullen us wat de Foote vertraen”, antert Eva lai.
,Dat dauht doch alle Liue", seggt Matti, un dat fromde Wicht lacht lies.

Bit't Schnacken markt Matti, dat se den siiftigen Weg triiggegaht, den de
Wichter kamen siind. Bold siind se up de Landstraten. Een Trecker knufft
o6ver dat Plaaster un drdangt de Dree up den Grasstriepen. Dann gaht se
weer gagen 'n anner, rechts Roswitha, as see heet, in de Midde Eva un
Matti an wietsten up de Straten. De Roggen is meist all meiht, up een
Stoppelfeld loopt een paar mit 'n bunt anmaalten Draaken, de nich upstiegen
will.

Matti schielt immer weer vor Eva her na Roswitha hen. Se hefft blaue
Ogen un Sommerplecken iim de Nésen, un de Lippen rund’t sik mannges
tau 'n liitke Schnuuten, wenn se sik argert. Woréver argert se sik? As Matti
se fraagt hefft, of ehr Name wat mit Rausen tau dauhn har! As Eva 6ver
ehr Dorp hertrocken hefft: Nich is eene Karken hebbt ji dor —? Aver d@nners
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lacht Roswitha leever un wiest ehre Tahnen dorbi. Se is uk wietloftig mit
dat Brutpaar verwandt un alleen hier — de Ollern tellt nu nich.

«Wat bin ik noch satt —!" jiiffket Eva.
Roswitha roppt: ,So heff ik nohh nich aten!”

De Hiiser an de Straten staht nich mehr enkelt. Ut eenen Gaarn blidikt een
Hund un kummt bit an den Tuun,

Hier un dor blievt de Dree vér een Ladenfenster stahn un kickt sik an,
wat dor utstellt is, Tiiigs, Boker, Roer of Blaumen. Vér eenen Husingang
lahnt dree Schnésels 6ver ehre Mopeds un bo6lkt ehr wat na.

«Hest du dienen Schlips alleen uts6cht?” fraagt Roswitha, un eeher dat Matti
antern kann, hefft Eva ropen: ,Un ik heff im vanmorgen bunnen!* Matti
stuukt siene Siister in de Ribben: Worlim mott se dat nu verraaden? He
langt na den Kniippen un treckt im wieder los: Heet is ‘t.

Up 't Geriist van eenen Neebau midden in Rasthusen staht de Miirkers un

fauget eene Wand ut. Een Junge schufft up eene Kaarn eene Leddern vér
sik her.

~Moogt ji Is?” fraagt Matti spendabel.
»Whullt du us inladen?” wunnert siene Siister sik.

.1k bin noch so satt”, seggt Roswitha.
.Is 1s wat dnners”, meent Matti.

Se bummelt wieder, nu mit 'n Hérnken Is vor 'n Mund. Eva wunnert sik
immer noch: Dat ehr Brauder so lichtfarig wat utgifft! —

*

As se na Runsings triigge kaamt, is de Sellskup liingst weer up de Daal
wadsen un hefft sik im de Diske riegt. Kaffe hefft 't gaven, fér de Kinner
Limonade, un Torten un Keks un Kauken, un noch loopt de Frauliie mit
de heeten Kannen achter de Stohle her un geet't hier un dor in. Aver een
paar Gaste siind uk all weer upstahn.

« Wi kriegt nix mehr”, seggt Roswitha, as de tau de Ndaendorn inkickt.
«Dat willt wi doch is sehn!” kroppt Matti sik up.

«Kollen Kaffe“, muult Eva.

«1k heff noch kiene Schmacht”, meent Roswitha un schiiddelt den Kopp, as
Matti ehr afschluut mit up de Daal nédigen will.

~Un ik uk nich”, steiht Eva ehr bi.

.Dann —" seggt Matti, ,dann —*, un se blievt alle dree buten. —

Tau 't Avenditen sitt't se dann bi 'n @nner iinner de Halfwassen. Hier un
dor is een Platz free worden; dor siind all wekke wegfohrt. Matti hefft
sienen Pappen fraagt, wo lange se dann blieven ddéen.

He hefft knipp6ogt seggt: ,Bit 't us is!”

De Mamme hefft lacht: ,Dat kann ja lange diren.”

De Brutliie siind ‘s némmdags bi ‘'n Photographen wdsen un hebbt sik af-
knipsen laten. Un dann hebbt se dor mit tau dauhn hatt, dat se all de Hannen
schiddelden, de ehr gratleern wullen un Geschenke mitbrocht harn. De
Brutéllern hebbt meist dor stolt bi stahn un stillken lacht — so hoort Matti
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dat van eenen 6llern Bussen, de vanmorgen noch nich dor was un de nu
gdgen {im sitt un mit vulle Backen kaut: ,Un een Beld, weeBt du, een Beld
hebbt se kragen, segg ik di, dor was een Reh an 'ne Baken up mit 'n Busk
dor achter un ‘n bleeken Maand dor o6ver, segg ik di, dat miigg de olle
Runsing aver lieden!”

,Un 'n Rahmen dor iim tau?” fraagt Matti.

.Ja, 'n heel schworen, as ut Blee!”

.Loter”, seggt Eva, de mithoort hefft, ,16ter wull ik so een Beld nich hebben!
Dor moBt du ja bang wésen, dat 't mal van de Wand fallt un 'n Lock in 'n
Teppich schleit!”

.Na, Liitke", luurt de Busse ehr an, ,biist vandaagen woll up den Geschmack
kamen, wat?”

De beiden Wichter st66t’t sik an, boogt de Képpe daal un pruustet lies los.
Un uk, as se weer wieder atet, kiekt se sik an un grinst sik tau.

Un dann siind de Mus'kanten dor. In eenen Timpen, gagen de liitke Theke,
find't se ehren Platz. De Diske werd't an de Sieden riiimt, un fér 't Danzen
is nu de Midde van de Daal free.

De Mus'kanten kéont uk singen, un de mit de Trummel kann 't an’ besten.
He steiht dor gar mannges bi van sienen Stauhl up un grohlt ,Marianne —!*
of ,Liineburger Heide!", un dat Blaash6orn kummt dor bold nich mit.

Matti hefft sik foors, as de Mus'kanten anfiingen tau spdlen, dicht bi ehr
henstellt, un nu kickt he sik an, wo de Fingers van den eenen Spaler 6ver
dat Akkordeon loopt un wo de Paare danzt un sik dreiht. Mannges lett he
sik uk een Beer intappen un siiffket sinnig den brunen Drank.

Eva hefft sik bi ehre Ollern hensett't un uk Roswitha mitnahmen. Dann of
wann fordert Bloomkers Bernd siene Frau tau 'n Danz up, aver dann méot
de beiden sik erst mal verpuusten, un he mott sik de Zigarn weer ansticken.
As 't dunkel werd, réppt de Musik tau de Polonaise. Na un na bewddgt
de Liie sik na 'n Utgang. Un dor draapt Roswitha un Matti weer tausaame.
Dat gifft sik so, dat de beiden gagen 'n @dnner gaht. Se nahmt sik bi de Hand,
as se dat alle dauht.

De Mus'kanten gaht vorut. De Trummel klingt. De Straten is wiet. Ut de
Hiiser kaamt de Liie tau kieken. Mannges staht se in 'ne liitke Schar bi 'n
anner; hier of dor wenkt of wiest eener. An diessen Avend, denkt Matti,
gifft dat twee Part Liie: De Hochtietssellskup un de Taukiekers. Wi hier
achter de Musik h6ort alle tausaame: Dat Brutpaar, de Gdgengaaers, de
Ollern, de Verwandten, de Nahwerskup un de dannern, de noch kamen siind.
Wi gaht up de Straten, de Trummel schleit, wi singt de Leeder, un dat
klingt bit an de frémden Hiiser.

As se weer triigge siind, geiht 't up de Daal noch 'n paarmal in de Runn’;
de Kerls un de Frauliie laat't sik los un gaht d@nnere Wage; aver dann find't
doch elk den dannern weer, bloB Eva, siene Siister, siitt Matti, wo se mit
roden Kopp na ehren Vader socht, mit den se de Polonaise gahn is. As
Roswitha gewahr werd, wo Eva taugange kummt, réppt se se na sik her,
un Matti hefft for dat leBde Pand twee Wichter gdgen sik.

«Wor is use Pappe denn blaven?” fraagt Matti.
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«He sd, siene Kdhlen was so drége van ‘'t Singen*, antert Eva, ,un dann
was he mit ‘'n mal weg.”

De Danz geiht wieder. De Ollen schmiet't ehre Hacken un koselt sik bi ‘n
Walzer, de Jungen maakt leever dat Neemodsche mit un schlenkert mit
Kopp, Arms un Beene. Matti hollt sik weer meist bi de Mus'kanten up.
Tauken Jahr, seggt he tau sik siilvst, maak ik so eenen Kursus mit.

Up eenmal is de grotmuulsche Busse van vorhin weer dor, un Eva un
Roswitha staht bi Matti un wippt mit de Féte na den Takt van de Musik.
«Glieks, weeBt du, mott ik les mit de @nnern van de Nahwerskup”, gifft
de Busse an, ,dat hoort dor so tau”. He suggt an siene Zigarett'. Matti un
de Wichter lustert. , Wi maakt us stillken up na de Schlaapkaamern van ehr
in den Anbau. Den Schlodel —* de Busse werd lieser, ,den Schlodel hefft
Gerkens Max all. Un wenn wi dor siind tiisken de neen Mdbels, weeBt du,
dann hangt wi de Siedenbreer van de Bedden ut un spannt se so weer in,
dat 't utsott, as wenn alles in Order was. Un wenn se dann, weeBt du,
vannacht, in Bedde gahn willt — ji ké6nt jau denken, wat dann passeert —!
Dor schoolt se wat van hebben —!" He lacht de Dree breet in 't Gesicht.

Se kiekt sik an, und Matti seggt:
.1k weet nich, of dat bi us uk Maude is, dat se so maakt —"
.1k weet uk nich —" schiiddelkoppt Roswitha.

.Dat hoort dor tau!” grummlacht de Busse, schnippket mit de Fingers, roppt
.TschiiB uk!” un breckt dor de Liie, de an de Theke staht, na buten tau. —

*

Een paar Stunnen lé6ter — dat Brutpaar hefft gagen Klock Twolf sienen
leBden Danz mitmaakt, un de Schleier van de Brut is in luter Stickskes
raten worden — siind Bléomkers up den Weg na Hus hen. De Pappe sitt
achter 't Stiilir, kaut an siene kolle Zigarn un kickt kroB up de schwatte
Fahrbahn. De Mamme gédgen iim hollt sik af un an de Hand vor 'n Mund
un huhjahnt of seggt tau ehren Mann: ,PaB up, Alfred, hier kummt 'n Weg
ut den Busk!”

Eva hefft sik achtern in 'n Wagen wiet triiggeldhnt; de Ogen siind ehr tau-
fallen, un de Arms sackt iimmer deeper.

Matti siitt na buten doér de blinnen Schieven, wo de B6ome un de Tele-
graphenstangen vérbisuust. Dor 6ver gladmert de Steerns. He schmeckt
noch dat bitter Beer up siene Tungen, dat he nich wennt 1s.

De LeBde, de he tau ‘'n Afscheed de Hand gdven hefft, is Roswitha wadsen.
Se hefft noch 'n biten blieven driifft. Amenn’ is se nu aver uk all unner-
wadagens, amenn' akkraat so mo as miene Siister, denkt Matti. He kickt na
vérne, tiisken de Schullern van siene Ollern dér. He hoért bloB mit 'n halv
Ohr, wor siene Mamme ehr ,PaB up!* roppt un wo de Pappe dorup tisken
siene Tdahnen her gnuurt.

De Junge fohlt na sienen Hals un markt, dat de Schlips noch ganz gaut sitt,
wenn us riekelk lacker as vanmorgen. Na so eenen langen moien Dag,
denkt Matti.
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August Linnewerth f
1886 — 1974

V on Franz KraMER

Am 22. 1. 1974 starb im Alter von 87 Jahren Landwirtschaftsrat i. R. August
Linnewerth Visbek. Sein Leben war geprdgt von tiefer Ehrfurcht vor dem
Schépfer aller Dinge, unermiidlichem Einsatz fiir seinen Beruf als Lehrer
und Berater in der Landwirtschaft und innerer Verbundenheit mit seiner
Heimat, dem Oldenburger Miinsterland. Von 1920 bis zu seiner Pensionie-
rung leitete er die Landwirtschaftsschule in Visbek; er war Griinder und
Vorstandsmitglied des Landvolksvereins Visbek. Durch seinen Einsatz fur
die Losung von Bildungs- und Beratungsaufgaben in diesem Raum hat er
das Vertrauen und die Anerkennung der bauerlichen Bevélkerung gefunden.

August Linnewerth war Mitbegriinder und tber lange Jahre Vorsitzender
des Heimatvereins. Unermiidlich war er tatig, in Wort und Schrift in der
Bevéolkerung das Wissen um die Heimat zu vertiefen.

In jahrzehntelanger, miihevoller Kleinarbeit stellie er die Chronik
der Gemeinde Visbek zusammen, die heute in einem Hauptband und sechs
Bildbdnden vorliegt. Auf seine Anregung hin begann der Heimatverein
einen Film, der Jahr flir Jahr bedeutende Ereignisse in der Gemeinde fest-
hélt. Er gab den AnstoB fiir die Losung wichtiger Aufgaben: Verschonerung
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