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Erzählungen und Gedichte

Zwischen Amboß und Hammer
Dem Leben nacherzählt

Von Josef Alfers

In den fünfziger Jahren des vorigen Jahrhunderts, lebte um die Zeit, als
die neue Kirche in Emstek gebaut wurde, auf dem Brink eine Kötterfamilie
im kleinen, strohgedeckten Fachwerkhaus. Sie besaßen reichlich einen Hek¬
tar Land und einen kleinen Garten. Dazu gehörte die Großmutter, ihr vier¬
zigjähriger Sohn und dessen Frau, ihr siebenjähriger Enkel Josef sowie das
3-jährige Mariechen. Der Name des Kleinbauern tut nichts zur Sache. Wir
wollen ihn einfach Pohlen Korl nennen.

Schon vor dem Beginn unserer Geschichte hatte es mit der Unglückssträhne
begonnen. Nachdem beide Schwestern ausgeheiratet waren, starb kurz da¬
rauf der Großvater. Krankheit und der Sterbefall kosteten viel Geld. Die
Schwestern beanspruchten außerdem das ihnen zustehende Erbteil. Korl war
lange Zeit über Land gelaufen, um einen Mann zu finden, der ihm die Sum¬
me von 250 Talern vorstrecken könne.

In der Nachbarbauerschaft hatte endlich ein Bauer sich bereitgefunden. Da¬
für mußte Korl jährlich 10 Taler Zinsen abtagelöhnern. Als Lohn gab es
damals neben der Kost 18 Grote, gleich 72 Pfennige je Tag, also in vier
Tagen 1 Taler. Für den Abtrag mußten Korl und seine Frau in der Ernte
jährlich sogar 10 Taler aufbringen. Als Erntelohn gab es neben der Kost 24
Grote, gleich 96 Pfennige.

Fünf Jahre lang hatten Korl und seine Frau die Fronarbeit getan. Sie lastete
schwer auf ihnen. Als sie gerade Hoffnung hatten, ihrer Schulden ledig zu
werden, suchte neues, schweres Unglück die Familie heim. Es war in einer
Herbstnacht. Korl und seine Frau erwachten vom Brüllen ihrer Kuh und
einem Sausen. Zu ihrem Schrecken bemerkten sie, daß ihr Haus in hellen
Flammen stand und sprangen aus dem Durk. Korl rief zuerst die Großmut¬
ter, die schon wach war. Dann riß er den schlaftrunkenen Josef aus dem Bett.
Er sah auch, wie seine Frau mit der kleinen Maria zur Seitentür lief, gefolgt
von der Großmutter, die einen armvoll Kleider zusammengerafft hatte.

Eben stieß Korl die große Dielentür auf, um noch die Kuh hinauszutreiben,
da rutschte das ganze brennende Strohdach herunter. Eine Wolke von
Staub, Rauch und Funken hüllte Korl ein. Er und der Junge taumelten aber
ins Freie, wo herbeigeeilte Nachbarn sie auffingen und wegführten. An die
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Rettung der Kuh und des Mobiliars war nicht zu denken, zumal im gleichen
Augenblick das nahestehende Nachbarhaus in Flammen aufging und alle
Leute dorthin liefen.
Korl hatte sich wieder zusammengerafft. Nun hörte er von der Seite des
brennenden Hauses her das erregte Rufen der Großmutter und
das Schreien der kleinen Maria. So schnell, wie seine vom Rauch geschmerz¬
ten Augen erlaubten, ging er dem Rufen nach. Was er sah, erschütterte ihn
mehr als das vom Feuer zerstörte Haus. Halb verwirrt war seine Frau, zu¬
dem noch in hoher Hoffnung, nach Verlassen des brennenden Hauses den
Gartenweg entlanggelaufen, dort aber über eine Schiebkarre mit Rüben
schwer gestürzt. Sie hatte sie nachmittags selbst geerntet und lag nun be¬
wußtlos daneben.
Um sie fortzuschaffen, mußte Korl vom Nachbarhause Hilfe holen. Die
Großmutter und die weinende Maria blieben bei der Gestürzten. Als end¬
lich Hilfe kam, wurde die Frau in einem der Nachbarhäuser untergebracht.
Man holte die Wehmutter. Diese ließ sogleich den Pfarrer bestellen und
einen Arzt benachrichtigen. Als der vom 8 km entfernten Städtchen eintraf,
war es zu spät. Die Mutter und ihr Büblein gehörten nicht mehr zu den Le¬
benden.
Wie Korl und die Großmutter die ersten Tage nach dem Schreckensabend
überlebt hatten, wußten beide später nicht zu sagen. Nur Josef war froh,
daß die Ziege vom Nachbarn gerettet werden konnte. Der Stall vor dem
Haus hatte eine Tür gehabt. Alles andere war vom Feuer vernichtet worden.
Die Familie richtete sich in der Scheune eines Nachbarn notdürftig ein. Mit¬
leidige Menschen schenkten das Nötigste; denn es fehlte an allem. Erst als
die Beerdigung von Frau und Kind vorüber war, kam Korl dazu, seine Lage
zu überdenken. Die Familie stand gänzlich mittellos dar. Auch die Ernte und
die Kuh waren mitverbrannt. Ein Neubau des Hauses schien vorerst ganz
unmöglich.
Da wurde ihnen von dem Bauern, der ihm vor Jahren das Geld gegeben
hatte, ein leerstehendes altes Heuerhaus angeboten. Ja, er lieh dem Korl
noch eine beträchtliche Summe Geldes dazu. Korl sollte sie als Tagelöhner
abverdienen. Froh für den Winter eine Unterkunft gefunden zu haben, griff
er zu, freilich nicht ohne gewisse Beklemmung vor etwas Bedrohlichem, das
später prompt eintraf.
Den Winter über ging die Sache gut. Korl bekam die Kost auf dem Hofe.
Da Kartoffeln, Rüben und Kohl beim Brand nicht gelitten hatten, wurde der
Hunger von seiner Familie ferngehalten. Auch schenkten mitleidige Leute
hier und da einen Scheffel Roggen.
Korl, dessen Tagelohn der Bauer für die Zahlung der Zinsen und als Abtrag
des Kapitals einbehielt, geriet in Geldnot. Als er anderweitig tagelöhnern
wollte, kam er derart mit seinem Gläubiger aneinander, sodaß dieser das
geliehene Kapital kündigte. Vergeblich suchte die Frau des Bauern zu ver¬
mitteln. Korl konnte nicht zahlen, und sein Hofgrundstück wurde verkauft.
Keiner wagte den Bauern zu überbieten, weil man ihn fürchtete. So ge¬
langte er billig in den Besitz von Korls Grundstück. Eine lächerlich geringe
Summe, die das geliehene Kapital überstieg, wurde ausbezahlt. Dies hütete
Korl nun wie einen Augapfel.
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Der Unglücksrabe bekam einen anderen Heuervertrag und brauchte nur
drei Tage in der Woche für das Häuschen arbeiten. Die letzten drei Tage
konnte er für die Bedürfnisse der Familie verwenden. Während Korl jeden
Tag auf Lohn ging, besorgte die Großmutter mit den Kindern den kleinen
Garten und ein winziges Stück Kartoffelacker. Jedoch der Gram über das
viele Unglück zerrte an ihrer Lebenskraft. Außerdem hielt die magere Kost
sie nicht bei Kräften. Als der November mit seinen grauen Nebeln sich über
das Land senkte, stand Korl eines Tages fassungslos mit seinen Kindern
am Lager der toten Großmutter. Sie war nur einige Tage unpäßlich gewe¬
sen. Der trauernde Mann mit den Kindern wurden zwar bedauert, aber hel¬
fen konnte ihnen keiner.

Der Winter kam, und das böse gesinnte Schicksal gab Korl den Rest. Bei
Frost und Glatteis stürzte er eines Tages so schwer, daß er zweimal das
Bein brach. Er wäre nachts bestimmt erfroren, wenn niemand seine Hilfe¬
rufe gehört hätte. Man brachte ihn nach Hause. Die Bäuerin und eine Frau
aus dem Dorfe sahen um Gotteslohn nach dem Kranken und gaben den
Kindern Anweisung für die Pflege. Voll Schrecken sah Korl, wie der Rest
seiner Ersparnisse dahinschmolz. Nach zweieinhalb Monaten konnte er
vom Krankenlager wieder aufstehen. Aber sein Bein war so verwachsen,
daß er zu schwerer Arbeit unfähig blieb.
Der Bauer aber war nur an Korls solide Arbeitskraft interessiert. Da diese
durch das Unglück ausfiel, kündigte er die Heuerstelle. Korl und seine bei¬
den Kinder fielen nunmehr der Armenhilfe des Kirchspiels zur Last. Zu da¬
maliger Zeit wurden „Ortsarme" vom Armenpfleger des Kirchspiels, dem
Armenvater, ausverdungen. Für den schuldlos Armen, wie Korl einer war,
bedeutete es eine demütigende Erniedrigung, wenn keiner ihn nehmen
wollte. So erhielt er im Armenhaus des Kirchspiels eine notdürftige Unter¬
kunft zugewiesen.
Seinen Unterhalt empfing der Unglückliche als „Reihumesser". Jeder Dorf¬
bewohner war nach bestimmtem Plan verpflichtet, den „Dorffräter", wie
diese bedauernswerten Menschen genannt wurden, für einen Tag mit Essen
zu versorgen. Oft genug ließ man deutlich fühlen, wie wenig willkommen
Korl und seine Kinder waren. Gleichwohl gab es auch mitleidige Menschen,
die aus Nächstenliebe Gutes an ihnen taten.

Der schwergetroffene Korl merkte, daß das Schicksal ihn zermürben würde.
Sein schlecht geheiltes Bein bereitete ihn oft große Schmerzen. Es zog das
Wasser in sich und schwoll an. An solchen Tagen mied er Leute, die un¬
wirsch waren, und hungerte lieber, obwohl er mehr und mehr von Kräften
kam.

Um Weihnachten war es frostklar. Korl war zur Weihnachtsmesse gewesen.
Er hatte die Festtage bei mitleidenden Menschen verbracht. In der nächsten
Zeit bliesen Ostwinde mit schneidener Kälte. Dichtes Schneegestöber kam
auf, und niemand vermißte den Korl, bis einer der Mitbewohner ihn tot
im Bette vorfand. Die Leiche war schon hart gefroren.

Zur Beerdigung an einem beißend kalten Wintertag erschien außer den
beiden Kindern und den nächsten Verwandten fast keiner. Korl hatte, vom
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Schicksal verfolgt, die Erde verlassen. Nachher war es, als ob die Kinder
sein schweres Erbe antreten sollten.

*
Josef, der Sohn, war an eine ältere Witwe verdungen worden, die etwa drei
Kilometer vom Kirchdorf entfernt auf einem kleinen Kotten lebte. Wären
die Schule und der Lehrer nicht gewesen, hätte der Junge mehr Freude
haben können an seinem Jungenleben, das bei der alten Frau in beschau¬
liche Bahn verlief.

In der Schule wurde er oft, mitunter unverdient, zum Prügelknaben. Wenn
die Rangen irgendetwas angestellt hatten, gaben sie „Job" einfach als den
Täter an. Er mußte sich für die anderen über die Bank legen, und bekam
vom alten Lehrer Hellebusch eine Senge auf die Kehrseite verpaßt, daß ihm
Hören und Sehen verging. Sobald er seine Unschuld beteuerte, schrien die
anderen grinsend: „Er lügt. Er lügt!" Das hatte meist zur Folge, für seine
Hartnäckigkeit weitere gesalzene Streiche, die wie Feuer brannten, hinneh¬
men zu müssen. Nach dem Unterricht erklärten ihm die Mitschüler höhnisch
lachend, soviel Dummheit, wie er heute wieder an den Tag gelegt habe,
hätte eigentlich noch mehr Haue verdient. Auf dem langen Schulweg hatte
Job reichlich Zeit, seine geschundene Kehrseite zu reiben und über die Un¬
gerechtigkeit in der Welt nachzudenken. Der Tag war ihm dann verdorben.
Der Junge blieb einsilbig; denn er wußte, daß er mit seiner Beschwerde nir¬
gends Erfolg haben würde.
Nach seiner Schulentlassung wurde Job als Kuhjunge zu einem Bauer ver¬
dungen. Dort hatte er es nicht besser und schlechter als andere. Herbe Kost
und harte Arbeit waren sein Los. Aber im Herbst wurde es für ihn schlim¬
mer. Mit dem Kleinknecht, einem sechszehnjährigen Jungen aus dem Dorfe,
teilte er an der linken Seite der großen Dielentür über dem Pferdestall seine
Schlafbude.

Auf der rechten Seite lag die Kammer des Großknechtes über dem Pferde¬
stall. In dessen Kammer hingen auf einem Gestell die beiden Kutschge¬
schirre, der Sattel mit Zaumzeug, eine Reitpeitsche und ein Paar Reitstiefel.
Als der Großknecht im Herbst zu den Soldaten mußte, kam ein neuer, eben
von den Soldaten entlassen. Dieser gab sich großmäulig und angeberisch
und war ein Rotkopf. Wenn er getrunken hatte, benahm er sich wie ein Sa¬
dist und Schinder. Job bekam das besonders zu spüren.
Zuerst ging alles gut. Eines Nachts kam der Rotkopf angetrunken heim,
weckte Job und nahm ihn mit auf seine Kammer. Der Kleinknecht merkte
Jobs Weggang vor Schlaftrunkenheit gar nicht. Für den armen Jungen kam
eine böse Stunde. Rotkopf drohte ihn mit Hölle und Teufel, wenn er einen
Ton vor sich gäbe, oder von der Sache irgendetwas erzähle. Er wolle ihm
nur einmal zeigen, wie man zum richtigen Soldaten gemacht wird.
Job mußte sich stramm stellen. Zum Nachdruck seiner Befehle zog der Groß¬
knecht ihm ein paar Hiebe übers Kreuz, Job hätte fast vor Schmerz und
Schreck aufgeschrien, wenn ihm im Schein der alten Stallaterne die Augen
seines Gegenübers nicht so angefunkelt hätten. Er übte Hinlegen und in
Kniebeuge hüpfen. Es galt unter das Bett zu kriechen und über die Bett¬
stelle zu springen. Zuletzt mußte der Junge das Bett für den Quäler bauen.
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Wenn es nach Meinung des Roten nicht schnell genug ging, wurde in ge¬
fühlvoller Weise nachgeholfen. Als Job schweißnaß mit einem „Raus" in
seine Kammer zurückjagte, war er heilfroh. Aber ein ohnmächtiger Haß
stieg in ihm auf.
Schon mehrmals hatte Job solche Schreckenszenen erlebt. Angesichts der
Drohungen wagte er nicht einmal, dem Kleinknecht davon zu erzählen. Zu
wem sonst hätte er gehen sollen. Doch eines Tages platzte die Sache. Als
Job wieder einmal nachts exerzieren mußte, kam ein Nachbar zum Bauern
ans Fenster und bat um Hilfe bei einer kalbenden Kuh. Dieser trat auf
die Diele, um den Jungen zu wecken. Da sah er aus der angelehnten Tür des
Großknechts einen Lichtstrahl und hörte Stimmen. Leise stieg er einige
Sprossen der Leiter hoch. Was er dann sah, ließ ihm die Zornröte ins Ge¬
sicht steigen: Der Knecht trug des Bauern Reitstiefeln und eine Soldaten¬
mütze. Er übte mit Job, der im Hemd stand und Schweißtropfen auf der
Stirn hatte. „Aufsitzen" im Sattel auf dem Gestell. Der arme Bursche mußte
die Knie beugen, sich hinlegen und wieder aufstehen. Wenn es dem Pseu-
dokorporal nicht zügig genug ging, half ein kräftiger Peitschenhieb nach,
Für jeden Laut zischte es drei Hiebe.
Plötzlich flog die Tür auf. Der Bauer stand im Rahmen und donnerte: „So
etwas geht in meinem Hause vor!" Er mußte sehr an sich halten, befahl dem
Großknecht, sich fertig zu machen, da sie zumNachbarn müßten, und rief den
Kleinknecht. Den verdatterten Job schickte er ins Bett. Darauf gingen die
drei zum Nachbarn, und es war schon fast hell, als sie heimkamen.

Job wurde geweckt. Der Bauer nahm ihn mit zu seiner Frau in die Stube.
Beide besahen sich den mit Striemen bedeckten Jungen. Sie waren höchst
erstaunt, als Job unter angstvollem Druksen erklärte, schon vier oder fünf
Mal eine solche „Übung" erlebt zu haben. Jedesmal sei der Knecht betrun¬
ken heimgekommen. Als die Bauersleute weiter erfuhren, daß der Knecht
nachts ausritt und Pferd, Sattel und Stiefel immer geputzt haben wollte, lief
ihnen die Galle über. Der „Korporal" wurde gerufen. Man erklärte ihm,
ihn nicht der Polizei zu melden und aus dem Dienst zu jagen. Aber er habe
sich zu Lichtmeß einen neuen Dienst zu suchen, und Job solle er mindestens
drei Taler Schmerzensgeld zahlen. Rotkopf willigte widerwillig ein, und Job
war erlöst.
Der Bauer vermittelte den Jungen eine Lehrstelle bei einem tüchtigen Zim¬
mermeister. Dort erfuhr der Lehrling, daß Lehrjahre keine Herrenjahre
sind. Nach vollendeter Lehrzeit ging Job als Geselle auf Wanderschaft. Er
arbeitete sogar vier Monate in Holland als Schiffsbauer in Rotterdam. Mit
einem erstklassigen Zeugnis kam er zurück nach Deutschland und trat beim
alten Meister als Geselle ein.
Bald war Kirmes im Dorf. Job feierte mit mehreren Gesellen in einer Wirt¬
schaft seine Heimkehr. Bei einem Glas Bier erzählte er von seinen Erleb¬
nissen. Da torkelte der Rotkopf, der im Nachbardorfe Dienst tat, in die
Wirtsstube und pöbelte die Gäste an. Plötzlich sah er Job und schrieb: „Dich
werde ich jetzt fertig machen! Jetzt sollst du kriechen vor mir, noch ganz
anders wie damals, als du mich beim Bauern verpetzt hast!" Job, der keinen
Streit wollte, verließ das Lokal. Der andere folgte. Vor dem Hause drohte
eine deftige Prügelei. Job hatte sich bis jetzt passiv verhalten. Doch plötz-
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lieh sah er rot, als er angeschrien wurde, die ergaunerten drei Taler
Schmerzensgeld zurückzugeben. Wie Feuer brannten die erlittenen Strie¬
men. Wild schlug er auf seinen Gegner ein, der aus einer Kopfwunde und
aus der Nase blutend plötzlich reglos am Boden lag. Job glaubte ihn tot
und verschwand in der Dunkelheit.
Am anderen Morgen wunderten sich Meister und Gesellen über das Feh¬
len von Job. Sie ahnten einen Zusammenhang, als Jobs Kleiderbündel und
des Meisters Pferd verschwunden waren. Das Pferd kam am anderen Mor¬
gen zurück. Es trug ein Pappschild mit Namen und Wohnort des Meisters.
Vom Reiter selbst hörte man vorerst nichts. Vier Jahre später traf ein an¬
derer Auswanderer seinen ehemaligen Mitgesellen Job durch Zufall in Cin-
cinati wieder. Diesem fiel eine ungeheure Last vom Herzen, als er hörte,
daß Rotkopf nicht tot und ins Rheinland verzogen sei. Der Gedanke an
seine Schuld war eine fürchterliche Last gewesen. Nun fühlte Job sich frei;
aber in die Heimt zurück, die er deswegen verlassen hatte, wollte er nicht.

*
Auch Josefs Schwester Mariechen lernte früh die düstere Seite des Lebens
kennen. Etwa 5 Kilometer vom Kirchdorf entfernt, lag in einer Bauerschaft
ein großer Hof. Dorthin wurde sie als Kindermädchen verdungen. Auf dem
Hofe wohnten die alte Bäuerin und ihr Sohn mit Frau und zwei Kindern,
der vierjährigen Mariele und dem kleinem Heiner. Dazu gesellten sich der
Großknecht und Anton, ein 13 jähriger Junge, der als Waise ebenfalls vom
Armenvater untergebracht war, und die Magd Gertrud.
Die junge Bäuerin, stammte aus dem Nachbarkirchspiel und hatte ein ei¬
genartiges, ja abstoßendes Naturell. Sie war herb, verschlossen, unwirsch,
brutal und voller Härte gegen ihre Untergebenen. Selbst den Dorfbewoh¬
nern gegenüber zeigte sie sich barsch. Man hatte ihr den Namen „Steinerne
Marie" gegeben. Mägde blieben nicht länger als vier Wochen. Was der böse
Charakter der Steinernen Marie nicht besorgte, taten die Dörfler. Die Haus¬
bewohner litten sehr darunter, zumal der Bauer und seine Mutter gutmütig
waren. Aber den Großknecht respektierte die Bäuerin. Er hatte ihr mit ern¬
stem Gesicht Prügel angedroht, wenn sie ihm zu nahe käme. Für ihn sei der
Bauer zuständig. Das konnte er sich leisten, weil er tüchtig war.
Anton, der Junge, wußte ein Lied von seinerBäuerin zu singen. Wie manche
Ohrfeigen hatte er einstecken und wie oft des Abends ohne Essen ins Bett
gehen müssen! Am schwersten tat sich Gertrud mit der Steinernen Marie.
Als uneheliches Kind und Waise hatte sie dem Versprechen eines jungen
Mannes geglaubt, der ein Nichtsnutz war. Als er sie heiraten sollte, lachte er
zynisch: Eine dumme Gans wie sie und arm noch dazu, möge er nicht! Dann
war er außer Landes gegangen:
Gertrud wollte sich von ihrer kleinen Tochter nicht trennen und war von
der Armenpflege zu der Steinernen Marie verdungen worden. Auf dem
Hof hatte man ihr in einem Nebengebäude zwei winzige Zimmer als Bleibe
hergerichtet. Man mochte nicht mit ihr unter einem Dache wohnen. Dort
lebte sie mit ihrem Kinde; in voller Abhängigkeit und fast ohne Lohn. Aber
sie war froh, ein Unterkommen zu haben. Sie fühlte dauernd den Finger,
der spitz auf sie zeigte.
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In dieses Milieu kam nun Mariedien, die oft in ihr Kissen weinte, wenn die
Frau sie rauh und roh angefahren hatte. Wegen geringster Vergehen setzte
es harte Schläge. Uber Tag ging sie mit Anton zur Schule. Nachher waren
Kinder zu betreuen, Botengänge zu machen und dergleichen. Anton mußte
nach der Schule Feuerung heranschaffen und drei Schubkarren voll Rüben
täglidi aus der Miete holen, an Samstagen sechs, die dann von ihm und
Mariechen abends noch gereinigt werden wollten. Eines Tages geschah das,
wodurch Mariechens Los eine Wendung erfuhr. Zur ihren Pflichten gehörte
es, zweimal wöchentlich einen Korb voll Eier zum Krämer im Dorf zu brin¬
gen. Der Eierkorb wurde in einen vierrädrigen Handwagen gestellt. Hinten
auf einem Kissen saß Heiner und schrie vor Freude, wenn Mariechen mit
dem Wagen davonzog. Die kleine Mariele lief meist hinterher. Beim Krä¬
mer wurden die Eier gezählt und ins mitgebrachte Buch, geschrieben. Ma¬
riechen bekam ein Stück Zucker, und die drei zogen wieder ab.

Auf dem Rückweg erschraken die Kinder heftig, als sie vor dem Nachbarhof
den großen Bullen stehen sahen, der offenbar ausgebrochen war. Ob nun
die roten Röcke der Kinder ihn erregten, jedenfalls kam er zornig brum¬
mend auf sie zu. „Mariele lauf!" schrie Mariechen und hastete mit dem Wa¬
gen hinterher. Aber kurz vor dem Hoftor stürzte der Wagen auf dem hol¬
prigen Wege um und Heiner rollte heraus. Entsetzt schrie Mariechen auf.
Sie sah den Bullen herankommen, ließ den Wagen liegen, ergriff den schrei¬
enden Heiner und lief, ihn auf den Armen tragend, dem Hause zu, das sie
glücklich erreichten.

Der Bauer und der Knecht, die nebenan auf dem Felde arbeiteten, waren
durch das Gebell des Hundes aufmerksam und Zeugen des Vorfalles ge¬
worden. Der Bulle erreichte das Wägelchen, fegte es mit einem Stoß zur
Seite und wühlte mit den Hörnern im Kissen herum, daß die Federn haus¬
hoch flogen. Erst dem Knecht gelang es, ihn mit dem Hund zum Nadibarhof
zurückzutreiben.

Der Bauer war indessen nach Hause gelaufen und kam gerade zur rechten
Zeit. Mariechen hatte sich mit Heiner in der Küche auf einen Stuhl gesetzt.
Sie wollte den Frauen den Unfall berichten, brachte aber vor Aufregung und
Überanstrengung kein Wort heraus. Nur das vom Umkippen des Wagens
verstanden sie. Als Frau Marie ihren Heiner, der leicht blutete, sah, wurde
sie zur Furie. Mariechen wußte nicht wie ihr geschah. Sie erhielt unverse¬
hens schallende Ohrfeigen und mußte eine lange Schimpfrede anhören. Die¬
se gipfelte in den Befehl, daß das Mädchen ohne Essen bis 10 Uhr auf der
Bodenkammer knien sollte, wo Ratten und Mäuse sie fressen sollten. Die
Frau kannte die panische Angst des Mädchens vor solchem Ungeziefer . . .

Den Handfeger ergreifend wollte sie das vor Schmerz und Angst lautwei¬
nende Kind zur Kammer treiben, als der Bauer hereinstürmte. Im Nu über¬
sah er die Lage, ergriff seine Frau bei den Schultern und schüttelte sie, daß
der Handfeger zu Boden fiel. Dann herrschte er sie an, wie sie es noch nie
erlebt hatte: Marie du solltest dich schämen, statt Mariechen so zu erschrek-
ken, solltest du ihr eher auf den Knien danken. Sie hat dem Heiner das Le¬
ben gerettet!"
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Mariechen wußte nicht, wie ihr geschah, als der Bauer sie an sich drückte,
ihr dankte und sagte, er habe gesehen, was sie für den Jungen tat. Ein schö¬
nes neues Kleid solle sie bekommen. Wenn sie erwachsen sei, werde er
besonders an sie denken.

Ja, was machten die Frauen für Gesichter, als sie den Hergang erfuhren!
Die Großmutter bedankte sich. Auch die Steinerne Marie murmelte etwas,
das wohl danke heißen sollte. Besonders stolz war Anton. Er erklärte Ma¬
riechen, wenn er groß sei, würde er sie bestimmt heiraten. Josefs Schwester
wußte nicht wohin mit ihrer Freude, als sie ein neues rotes Samtkleid er¬
hielt, dazu ein Paar neue Schuhe. Nun brauchte sie den Weg zur Schule
nicht in Holzschuhen zu machen. Besonders wohl tat es ihr, daß sie nie
mehr Schläge bekam.

Aus den Kindern waren Erwachsene geworden. Eines Tages hatte Anton
seine Soldatenzeit hinter sich und kam zu seinem Bauern, wo Mariechen
nun als große Magd diente. Er wollte sein Versprechen einlösen. Mariechen
sagte freudig ja dazu. Auch der Bauer hatte sein Versprechen nicht verges¬
sen und stiftete ihr eine Brautaussteuer, die sie nicht erwartete. Mariechens
Nachkommen leben heute schon in der vierten Generation.

Morgenwandern
Von Josef Alfers

Frohgestimmt geh ich des Weges,
Meinen Handstock in der Hand,

Freuend mich an bunten Bildern,
Durch das sonnenhelle Land.

Glitzernd hängt noch Tau am Grase,

Noch an Blumen, Blatt und Strauch.
Weit am Horizont zieht Nebel

Wie ein leiner blauer Rauch.

Tausend Vogelstimmen hör ich

Aus Gebüsch vom Waldesrand,

Hör den Kibitz „kiwitt" rufen,
Entenrul am Weihersrand.

Höher steigt der Sonnenbogen
Und ich mache fröhlich Rast.

In der großen Wirtshausstube
Bin ich wohl der erste Gast.

Herzerfrischt nach kühlem Trünke,

Zieh ich weiter meinen Weg.
Wandern möcht ich, immer wandern,

Bis ich mich zur Ruhe leg!
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Arnd un sine Vögel
Von Elisabeth Reinke

In usen Goren giv dat väl Vögel. Se flattert un flitket, se pickt an't Fenster
un bädelt in'n Winterdag üm dat täglick Brot. Wenn ick se in't Vogelhüsken
so an't picken seh, dann denk ick faken an Arnd in een Visbeker Burskup.
De Erlter Schaulrektor vertelde mi van eenen Vogelfründ, den mössen wi
ees tausamen besöken. He harr us all anmeldt. Also gaud! Wi Steegen vor
Arnd sien Hoffrickeis ut't Auto un güngen dör de Porten.
Dor stünd ick nu un keek verwunnert in de Runde. Wat vorn Läwenü
Rund üm den Hoffplatz stünnen hoge Eken un Beuken un Eschen. Ut ale
Börne körnen Vogels anflattern mit'n freidig piepen, Finken, Grässmücken,
Stare, Meskes un Schwolken un wat nich woll noch ale. Ut den Hägen kö¬
rnen de Tuunkrüpers un ut dat Uhlenlock baven de Grotdör flögen de
Schwartdraussels un ale susden äwer dat Husdack. Wi güngen äwer de Dal.
De grote Glasdörn van de Dal na de Köken güng apen. „Se sünd der", reep
dar eene. Mudder un Dochter har'n all up us töfft. Se harr'n sick fien
makt, Mudder mit'n witt Schullerdauk un'n Broschken vor, Lisa, moi van
Gesicht, rank un schlank, un blond van Haar, harr'n witte Schotten vor eer
bunt Kattunkleed. Wie güngen in de gode Stube.
„Arnd kump glieks." säe de Frau. „Dat is Klock veer, dann komt de Vogels,
de Tied kennt se ganz genau. Dor is he all." Se wies na buten. Ick güng
an't Fenster. Dor seet Arnd up'n Bank. Vor de Garenbüske was'n freen
Platz, dor wören se versammelt, all sine Gäste. He langde inne grote Tuten,
smeet Körn hier- un dorhen. De Vogels hüppkeden, flatterden un stödden
sick. Wecke körnen na Arnd up de Bank, settden sick up siene Schullern,
up siene Arms, se freeten üm ut de Hannen. „Nee sowat, dor sittet en
Stücker drei of veer up sienen Haut," röp ick. „Ja, de Haut," segg Lisa,
„denn kennt se ale. Ick möss disse Dage drocke ees wat van'n Bäcker halen.
Ick slög mien Papa sienen Haut up'n Kopp. Knapp was ick buten Huse, dor
harr ick all eenen van de Vogels derup sitten, un dor bleev he hen un trüg-
ge. Ale Lüe, de us tau sehn kreegen, harren ehren Spaß un wunnerwark-
den."
Lisa mök dat Fenster apen un röp: „Papa, kumm in, de Besök is der." De
Rest ut de Tüten flog wiet herüm. „Dor, je lütken Fienschmeckers", sä Arnd.
Dann stünd he up un schüddelde de Gäste van sienen Haut, siene Schullern
un de Knee. He harr noch eenen Finken up'n Zeigefinger sitten. „Du Slün-
gel, du freist di woll, dat du der weer büst. Nu man af, ick kam bald wed-
der," pratkede Arnd mit üm, un flitz- wäge was he.
Nu köm Arnd in't Hus, trück den „berühmten Haut" af un swüng üm up'n
Haken. „Gauen Dag, mien leiwe Herr Rektor", sä he, „kiek ees an, dat is
nu Frau Reinke! „Nu sett't jau dal." Wi riegenden us üm den Disk, de was
mit'n blaukariert Dauk decket, ne witte Servietten deröwer. Un wat'n Kau¬
ken! Lisa göt den Koffie in. Arnd slög sick vor Pläseer up de Knee, dat wi
üm sine Vogels kamen wörn. Un dat Verteilen güng los. Ick frög üm, wat
he mit den Finken schnacket harr. Arnd säe: Jahrelang was de Fink mien
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beste Fründ. In't Vorjahr was he mit'n mal wäge. Ick dach ja, de Katt of'n
Ulk harrn üm schnappet. Vor twee Dage was he der ganz verzaustert weer.
Ick frög üm, wor he dann wäsen was. Ich Streek üm glatt un mök üm satt.
Un wat is he nu dankbar!

He häff sick woll mit'n Konkurrenten üm'n Wiefken slan, un de was üm
tau wisse. Mit de Mensken is dat ja faken uk so, vor luter Unrast dwält se
in de wiede Welt un kamt manges begaten weer na Hus."
Un wo dat dann so köm, we füngen van de Brunnen un ehr Hakenkrüz
an tau ramentern. Aver dor wull Arnd nix van hören: „Lat us van de Vo¬
gels snacken, kamt an, wi gaht na buten." De feile Sünne bescheen den
Hoffplatz. De Vogels flitkeden un flögen herüm, an'ne Grund, up de Börne,
na ehre holten Hüskes, de äwerall hüngen. „Ja?" sä Arnd, „de hebb ick ehr
timmert, wo se dat mögt un hebben willt, dat hebb ick bi lüttken herut-
krägen."
Hier un dor bögede he de Täuger van de Büske dal. Dor seeten nüdlicke
Nester, de de Vogels sülm baut harrn. Se flögen nich up, se wassen kien
bittken bange, Stertken hoch, satt vergnäugt, tamm un täsig. „Un wat is
dat för'n Bau?" frög de Rektor un Wiesede up'n Nest dat up de Grund stünd.
„Dat is den Hägert sien Kunstwark, dat seet haben in'n Eekboom, den Rover
kann ick hier nich bruken, he verschreckt un verdriff me dat lüttke Vögel¬
volk. Ick hebb den Nabersjungen dor achter kragen, de heff den Bau heel
un schier herunner halt. Dor legen all veer Eier in, ick hebb noch kien Lä-
wen utpusten bruket," sä Arnd. Dat Nest was würklick een Kunstwark!
Rundherüm lüttke Spricker, utklemmt mit Lehm, un binnen mollig versehn
mit Hei un Feern. „Kummt de grote Vogel denn nich weer? frög de Rektor.
„Näh", sä Arnd, „de schall sick woll wohren, de heff mi ja nu kennen lehrt!"
Wi kürden noch'n bittken, dann gewen wi us de Hände un säen Adjüs.
Unnerwägens na Vechte sä ick: „Min leewe Herr Rektor, dat was heel moje.
Ick dank jau, dat wör een wunnerbar Beläwnis! Mi kummt dat bald so vor,
as wenn wi bi'n heiligen Franziskus in Assisi to Besök wörn."

In der Nacht
Von Elisabeth Reinke

Du raunst um meine Mauern,
du Wind, was murrest du?
Womit machst du mich schaudern,
was seuizest du mir zu?
Raunst du in Dunkelheiten

vom wogenden Ozean,
wo du aui Meeresweiten
erwuchsest zum Orkan?

Dein Heulen tönt ergrillen.
Klagst du dich selber an,
daß du den zielirohen Schiiten

schon wieder groß Leid getan? —
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In der Früh
Von Elisabeth Reinke

Wie wunderbar ist's,
hell und klar,

ein jeder Stern erblich.
Des Goldmonds Rund
auf blauem Grund
am Horizont entwich.

Zum Morgen hin,
die Königin
besteigt gleich ihren Thron.
Weckt alle auf

zu ihrem Lauf,
zu Tages Freud und Fron.

Ein Vöglein,
ein Stimmchen fein,
klingt an so süß und leis.
Der Vögel Chor
trägt nunmehr vor
des Herren Lob und Preis.

Sünnenrose
Von Erika Täuber

Och, dat mag he gar to geern,
in de Abendstünn spazeern. —
Geiht een Weg an Garn vörbi,
geiht een Weg van di to mi.
Sünnenros kiek öwern Thuun,

Sünnenrose — gülden Bloom!

Och, dat mag he gar to geern,
so mit een junge Deern
Hand in Hand dör'n Knick to gahn.
Ik bliew bi de Sünnros stahn.

Sünnbloomsaat is nu so sööt,

smeckt just so as frische Nööt!

Och, dat mag he gar to geern —
up dat Sööte spekuleern!
Jo, dat is he, — de ehr eit,
de ehr nu den Kopp verdreiht!
Sünnenrose, gülden Bloom,
segg mi doch, wat schall ik doon?



Us Herrgott un de Lünk
Von Erika Täuber

De lütt Lünk keem to usen Herrgott. „Och!" sä he. „Höge Herr, dat weer
nich recht van di, ut mi'n Lünk to maken."

De Herrgott smustergrien: „Wat wullt du denn geern wäsen, lütt Lünk?"
„Och leve Herr, wenn't na mi güng, . . . een Adler!" Een bäten pucker ern
doch dat lütte Lünkenhart, as he dat so batz seggen dee. Man de Herrgott
sä heel fründlich: „Good, mien Jung! Du schaßt dienen Willen hebben!"
Un he sett dat lütt Deert baben up de Felsenkant — un miteens weer dat
een Adler. Nu weer he groot un stolt, de griese Gesell. He seil dicht bi Sünn
un Häben un keek van baben up den Hoff dal, wo dat Lünkenvolk wedder
mal wedder an't Schafutern weer. Em gung dat ja niks mehr an. Och, wat
weer he doch för'n stolten, staatschen Keerl. He kreeg reinweg Respekt vor
sik sülben.

Man — Frünnen harr he nich mehr. All de lütten Piepiers harrn nu Bang vor
em. Se schulen man blot mit een Oog to em rup, as wullen se seggen: „Wullt
us ok nich fräten?" Tscha, un snacken wull al lang nüms mehr mit em. Up
de Duur weer dat kien Läven. Un he keem wedder to usen Herrgott. „Na,
Lünk, al wedder dor?" frog de hoge Herr.
De Lünk nikkopp un meen: „Ik heff mi dat anners dacht. Kannst du ut mi
nich'n König in'n Thun maken? Weeßt, so'n Kortjan, so'n lustigen Thun-
krüper, de den ganzen Dag röppt: „König bün ik! König bün ik! Dat weer
noch wat. Un wat Besünners mutt doch ut mi weern!"

De leve Herr böör de Hannen, un — de Thunkrüper weer dor! Ja, dat weer
dat rechte. Dat weer'n Laben. De lütt Lüünk weer rein averdorig. He
sprüng un süng den ganzen Dag. Ja, he funn ok 'n Fro. Nich so'n fünsch
Wiev as sien Nahber, nä, so'n nüdlich Thunkrüperkönigin. Un as dat so
geiht in' ne Welt, bold harrn se ok de Stuuv vull Kinn er.

Dor fung dat Mallör mit an. Dree lüttje Thunkrüperkinner harrn se, — un
dat veerte, dat gräsig Undeert, weer ut'n Kuckucksei rutkrapen. Dat wull
fräten, fräten, fräten. De lütten Königskinner seegen al heel versmacht ut,
man dat annere schree un spaddel un hau mit de Flünken. De Thunkrüper-
öllern mossen sik Dag för Dag afmarachen för so'n Fuuljack van Kuckuck.
As de Thunkrüperkinner doot weern un dat Undeert, wat nu grötter weer
as de öllern, jümmer noch achter ehr anstünn, keem de Lünk mit hangen
Flünken wedder bi usen Herrgott an.
„Dat is toväl!" reep he. „Dat holl ik nich dör! — Och, harr ik dat ehder
wüßt! Kannst du mi nich helpen, leve Herr?"
De Herr Streek em mit'n Wiesfinger över'n Puckel un begöösch em: „Kiek,
lütt Lünk, ik will ja nich so wäsen!" sä he. „Kannst dat noch mal versöken!"
„Ja, würklich?" frog de Lünk. „Dat will ik di nich vergüten!"

„Dat hett al mannigeen seggt!" schüttkopp de leve Herr. „Achteran kaamt
se meist doch wedder mit Tranen un Ungedüür bi mi an. Dat kenn ik al!"
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„Ik nich!" reep de Lünk. „Wenn ik erst een Nachtigall bün, denn bün ik
mien Lävlang trofrehn!" He verfehr sik sülben över disse Wöör. Weer dat
nich rein to utverschaamt?

Man de Herrgott nehm em in siene warme Hannen un leet em dalsacken.
Jüst up den gröönsten Placken keem he to Sitten. Nu kunn he tirileern. —
Un he süng: Gott to Ehrn un de Minchen to Freid! De lange Maitied dör harr
he de wunnerschönsten Melodien prat.
Man de Lüd hörn gar nich to. Se harrn so väl to besnacken un achteran to
jachtern — soväl gräsigen Musik harrn se in ehr Ohrn, dat de Nachtigallen-
leeder nüms hörn wull. De lüttje Vagel weer ganz verbiestert. Toletzt
sweeg he.
„Magst nich mehr singen?" frog de Herrgott.
„De Minschen hört mi ja doch nich to!" sä de Vagel.
„Ja, hest dat denn nich wüßt? AI hunnert Jahr is dor mal een, de up di lu-
stert. Toletzt weer dat de dänische Dichter Andersen!"

„Wat??? All Hunnert Jahr blot een Minsch? Wo doch dusend över dusend
rumloopt? Dat holl ik nich ut! — Och, leve Herr, help mi doch!" De Herr¬
gott trock den Vagel an sien Hart.
„Du Dummerjan!" sä he." Is dat nich nog, een Lünk to wäsen?"
Un he geev em sien Stä up'n Buurnhoff. Dor hört de Lünk hen.
Dor is he so krägel as'n Thunkrüper, so stolt as'n Adler, un sien Fedder-
kleed is bold so slicht as dat van de Nachtigall, Ja kiek — un dat is vor¬
nehm.

De Lünk is tofrehn. „Mien Riek! Mien Riek!" röppt he un föhlt sik as Kö¬
nig. He hett sien Riek, een Buurnhoff. Un dat is nich dat siechste!

Blaue Anten
Von Erika Täuber

Matthes geiht mit Opa spazeern. Söß Jahr is Matthes old. De Jung hett een
plietschen Verstand. „Een Autoverstand!" as Opa seggt.
Opa weet fix wat van Deerten af, dat is sien Rebett. Un so hebbt de beiden
sik jümmer wat to vertelln.
Toerst gaht se de Wisch längs un Opa verklart, woväl Melk een beste Koh
geben mutt. Opa harr jümmer de besten Deerter, dat kann Matthes man
glöven. As Jung harr Opa faken Anten. Dor mag Opa an leevsten van ver¬
teilen. So kaamt se an de Straat. Da geiht dor her an dissen Morgen. AI
Stadtlüe sünd ja woll ünnerwegens. Matthes steiht un kiekt. Dat is wat för
em. De Autotypen un de Autokennteken kennt he al. Dor weet Opa nich
väl van af. De Jung mutt em allns verklaarn. Dat geiht doch nich, dat sien
Opa so ahnwäten dör de Tiet löppt. Up eenmal ward Matthes ganz hiddelig.
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He wiest mit sien lütt Wiesfinger wiet in de Feern. „Opa, nu kiek doch mal!
Dor kummt 'n grooten Transporter mit Anten!"

„Mit Anten?" frogt Opa un ward ganz kribbelig, Dat mutt he sik ankieken,
wo he Deerter doch so geern mag.

„Sühst du dat, Opa? Wecke sünd gäl, wecke sünd witt. Un de, de ganz an'n
Enn, de sünd blau! Blau as de helle Sommerhäben!"

„Blau?" röppt Opa. „Blau as de Haben? Junge, dat gifft dat doch gar nich,
du olle Thünbüdel!" Opa ärgert sik.
„Bün kien Thünbüdel!" röppt Matthes. „Un ik weet noch wat: de Anten
kaamt ut Frankriek!"

„Nu ward dat aber dull, Jung! Anten ut Frankriek? De kaamt ut'n Ammer¬
land. Bün ja al sülben dorwäsen!"
„Och, Opa, us nee'e Schoolmester hett us allns verklaart. Un he hett sülben
een Ant up'n Hoff stahn!"

„Up'n Hoff stahn? De Ant?"
„Ja, jümmer mit rümbirsen kann he nich, hett he seggt. He
sülben wat lehrn — weeßt — ut de Böker!"

Opa schüttkopp, een Lehrer, de noch lernen mutt? Matthes
röppt: „Opa, nu kiek! Jüst kaamt se vörbi, de Anten! Na,
Richtig stolt is de Jung.
Opa kleiht sik den Kopp: „Nä, — dusendmal, — nä!"
„Hest se nich sehn?" frogt Matthes ganz bedröövt. „Ok nich de an Enn, de
blauen?"

„Ik heff kiene Anten to Gesicht kragen. •— Blot Autos up'n Transporter! —
Witte, gäle un . . . "
„Opa, dat weern doch de Anten!"
„De Anten ut Frankriek?"

„Ja, jüst de!"

„Mi fehlt rein de Wöör!" röppt Opa un hollt sik de Hand för'n Mund, dat
he nich rutprusten deiht vor Lachen . . . un seggt: „Ik glööv, ik mutt noch
väl tolehrn, mien Jung!"

„Ja, dat meent us Schoolmester ok jümmer. De Minsch mutt lehrn, solang
he up de Welt is!"

Opa nikkoppt. He nimmt Matthes bi de Hand. Un so spazeert se denn an
de Koppel längs un an de Bäk.

Opa verteilt. Deerter sünd sien Rebett. Un wo moi kann he över de willen
Anten vertelln ut sien Kinnertied. War harr he as Jung dor för een Pläseer
an. Man een Deel weern Opas's Anten wiß nich wäsen, — blau as de helle
Sommerhäben!

mutt doch noch

stött em an un
hest se sehn?"
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De feine Rükelbusch
Von Erika Täuber

Meta Meiners harr sik fein maakt. Up'n Disch stunn de Wien. Se wull ehrn
Mann 'ne lütte Freid maaken — ok, wenn he em vergüten harr, ehrn 22.
Hochtiedsdag.
Buuten gung de Döör. Ehr Mann keem rin mit een grootmächtigen Rükel¬
busch. Meta kreeg heete Backen un helle Oogen vor Freid. „Dat Anton dor
doch noch an dacht hett!" Meta höög sik.
„Gau, Meta, ik bruk mien witt Hemd, swatte Büx un Jack. Sünd mien Sünn-
dagsschoh putzt?" Anton smeet de Blomen up'n Stohl.
„Ik verstah kien Wort!" sä Meta un keek de Blomen an.
„To, to Meta, ik heff kien Tied. Och, jümmer disse Ruseree. Glieks kummt
dat Taxi!" Anton weer al hiddelig.
„Wullt du denn noch weg?" trog Meta benaut.
„Wullt? Ik mutt! Wo liggt denn nu de Rasierapparat?"
Meta verfehr sik. In Gedanken weer se noch jümmer bi ehrn Hochtiedsdag.
Se lang na den Rükelbusch.
„De Chef hett Jubiläum. Ward groot fiert. Een Hoot mutt ik ok woll up-
setten?" Anton stünn al up'n Flur, harr nich mal in de Stuuw rinkeeken.
„Wer schall de Blomen denn hebben?" trog Meta. — un wenn se't ok nich
wull, dat Hart pucker ehr doch.
De? — Ach de sünd for de Chefin. De hett ja ok de väle Arbeit, nich? Ik
weet doch, wat sik schicken deiht!" Anton keek in'n Spägel, lach sik fründ-
lich to un lang na den feinen Rükelbusch.
„Wullt nich wat äten, Anton?" sä Meta liesen. „Ik heff Smuttaal!"
„Smuttaal up'n Alldag?" frog Anton un trock de Stirn krus. „Na, stell em
man in Iesschap! Morgen is ja ok noch een Dag. Dat Taxi is al dor!"
Morgen, dach Meta, denn brukt he een suren Hering, övermorgen hett he
Versammlung — un so geiht dat Dag für Dag. Se strak em gau noch mal
övern Rügg — man de Mann mark dat gar nich. He sprung de Trepp dal!
Denn smeet he sik in de Polster. Nu kunn de feine Dag losgahn!
Den Rükelbusch harr he sik up de Knee leggt. Meta harr em warraftig an-
keeken, as wenn he ehr wat wegnahmen harr. Nich mal: „Up Weddersehn"
harr se seggt oder „Maak good, Anton!" Dat weer doch jümmer ehr Snack.
He hör dor al meist nich mehr up hen. Man nu fehl em dat.
He keek up de Klook. AI twintig Minuten över de Tied. He weer to laat.
AI wedder rot un al twee Minuten een Ampel. As he na'n Tied wedder up
de Klock keek, schöw sik dat Datum vor siene Oogen. Anton verjag sik:
sien Hochtiedsdag, de 22.! Jüst wull he den Taxichofför antippen, dor dreih
de sik üm un lacht: „Is dat nicht een Glück? Nu hebbt wi de grööne Welle
tofaat. Lütt Oogenblick un wi sünd bi Direktor Müller!"

Anton leet sienen Arm sacken. „Glück?" dach he. „Wi hebbt de gröne Wel¬
le. Nu is't doch warraftig to'n Umkehrn to laat!"
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Nabel
Von Sefa Tinnermann

Näbel kiüpp as'n luurig Dier
ut dei düstein Eern,

dukt sick un sprink gierig hoch,
alles tau vertehrn:

Mensken, Hüüser, Wisken, Feld
un den hogen Boom.
Näbel schluck den Klockenklang,
is as'n bangen Droom.

Lösket ut dat höndlik Licht,
dunkelt Maond un Steein.

Gagen disse Geisteinacht
kann sick kienein wehin.

Weil nu in dei Näbelnacht

dwäält up Meer un Land:
„Gott, wies' üm den rechten Weg,
nimm üm bi dei Hand!"

Dei Kriegsdraoken
Von Sefa Tinnermann

Et was an einen warmen Maiaobend 1914. Us Mamme plantde Viezebohnen,
un ik dröff ehr daorbi helpen. Dei Appelboom mit dei breien Krone was
mit dicken rosa Blütensteern'n aowersait. Eine Schwartdraußel fleitde in dei
Spitze ehre friske, freidige Melodie. Us Mamme süng liese den Text dortau:
„Alle Lüe plant Viezebohnen, gi ok?" „Jao, wi ok!" sä sei tau den schwar¬
ten Vaogel un nickde üm tau. Un wi lachden un wörn so vergneugt. Vader
was ut dei Werkstäe kaomen; wi harn üm gaor nich hört. Sicher har hei,
at dat siene Gewohnheit wör, all'ne Tietlang in den Aobendhimmel käken.
Up einmaol sä hei: „Seiht gi woll den gräsigen Draoken daor unner dei
Sünne liggen? Dat is dei Kriegsdraoken!" Ick kennde mit mine tief Jaohr
kienen Krieg un kienen Kriegsdraoken. Aower daor was ein unheimliket,
dunkelviolet Wolkenbild, dat seeg wie ein scheußliket Undeiert ut. Ganz
langsaom krööp et daorher un klappde dat grote Muul immer wieder aopen.
Ik dachde, dei Draoken wull alles upfräten — Himmel un Eern. In mine
Angst greep ik nao Vaders Hand un hüllt sei ganz fast. — Dei Sünne sackde
deiper un färwde sick so rot as Blaut. Ein Wind köm up un rappde den
Draoken in Stücke. Dei lange Steert weifelde hen und her un verlor sick an'n
Aobendhimmel. Twei Locker har dei Wind in den Draokenkopp räten. Dei
Sünne keek daodör, un mi wör, as glürden mi twei gleinige Ogen tücksk
an. Ik füng an tau schreien, un Vader nöhm mi up'n Arm. ■— Dei Sünne was
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nu ganz unnergaohn. Dei Speuk was vörbi. Et ward düster, dei Draußel trü-
delde nich mehr, us Mamme sung nich mehr, un ik fror mit einmaol. Still
güngen wi in't Huus. —

In August reckde Sick dei Kriegsdraoken hoch up, hei was lebendig wörn.
Wiet sperrde hei sien Muul los un verschlung Millionen Saldaoten — mi-
nen Vader ok.

Twee Harten
Von Hans Varnhorst

Dor stünd ees een Hüne up Westerholts Holt
mit Täuger as Mastböme dick,
in 'n Kopp dor tusterd' de Storm üm so groff
un schüddelde butt üm 't Genick.
Un unnei de Bäuken up schulige Matten,
dor spälden de Kinner in 'n Sünnschien un Schatten.

Nu wör he vermuckt un versläten un möör,
dat öller dat mök üm so krank,
de Bur halde Sagen un Bielen sik her,
wör glieks mit den Knecht ok taugang.
He hörde de Sagen entzirsen un singen,
as wull se liekut in dat Harte üm dringen.

Dann klövd' he de Prülle mit kiddige Hand,
schulln winters üm warmen de Dönz.
Dor fallt ut een Prüll een verschchrumpelten Rand,
dat wör meist een Wunner, twee Kränz'.
Dor wörn twee Harten inwassen, insnäen, —
de Bur fold' de Hannen, dat wör üm tau'n Bäen.

Un Friedrich un Anna, wohrhaftig ehr Namen,
de stünden in kreckschräben Schrift!
Do seeg he so leifig up sik weer taukamen
de Johre vull Arbeit un Drift,
den Avend har he so lang al vergüten,
as he mit de nüdliken Anna hier säten.

Se wörn so vergneugt un harn sik so geern
un drückden sik dägt in de Nacht,
un aver ehr lüchden verswägen de Steern,
se harn sik drücket un straket un lacht.
He har so bitau ehre Namen drinsnitket,
de Nacht wör so drocke, so sälig verflitket.

Un s'avends sitt't beide nu Hand in 'e Hand,
Un Fräen treckt aver de Welt,
kiekt sik in de Ogen un strakt sik kuntant,
wat dor noch in 't Holt steiht, dat gelt.
Sünd meu ehre Hannen un witt ehre Hoore,
de Harten sünd eenig as al ehre Johre.
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Utkiek

Von Hans Varnhorst

Us' Bur heff in 'n Gäbel een Kieklock mi laten,
wat ligg ik dor mooi in 't Hei!
Un längs an de Schüern löpp sleprig de Straten,
dor stört nich een Knick un een Dreih,
un wisseweg kann ik se heuen
un mir dor so heller an freien.

Süh dor, dor kummt nu Hackelbernds Tine,
ehr Gangwark is free un so licht,
se tappst nich hendal as Thrine un Stine,
se strahlt, dat krüdige Wicht,
dat geiht bi ehr een, twee un dree,
de Rock fluttert kreck ehr üm 't Knee.

Kummt dor ok een Keerl üm de Büske tau sluern,
de Hinnerk, neesgierig, in Hast,
steiht still noch een Stot tau gluern un luern,
mi dücht, dat dat jüst üm so paßt.
Vor Freide lücht up sien Gesicht,
neeg kummt he an 't nüdlike Wicht.

He nimmt se in 'n Arm un strakt se so warm,
dat Wicht will sik kinnig noch strüven,
dor is ja kien Mensk, kien Fend un kien Harm,
se drückt sik an Hinnerk, den stiefen.
Se drücket un mülket un freet,
un mi werd so kolt un so heet!

Har ik nich jüst an dat Kieklock nu säten,
löp fix dör de Welt un dat Greun,
dann har se nu ik in mien' Arms rinräten
un wör nu an 't Drücken un Freen,
un wisse, se har mi taulacht, —
nu dröme ik blot van ehr bi Nacht.

De Aptheeke

Von Hans Varnhorst

Schulten Jennken, wat de ole Uroma in 'n Huse wör, seet in ehr karksieden
Kleed in den groten Backenstauhl in'n besten Stäben. Dat dö se nich al Dage,
man düt wör een besünnern Dag. Se har Geburtsdag, den fiefunnägenzig-
sten, un dat wör al wat, dat har nich jedereen.

An den Dag körnen dor dann ok een heelen Bült Lüe up de Buree bi'nänner,
de Börgermester, de Direkter, de Dechant, Tante Auguste un Tante Fienchen,
Unkel Gerd un Unkel Heinrich, Naber Kock un Naber Büter, den se in'n
Dörpe Tüünbiidels Harm näumden, un dann eene Riege Kinner, Grotkinner
un Urgrotkinner. Dat wör eene kribbelige un lute Sellskup. Dann wörd dor
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äten un drunken, un as dat Kaffesejern vorbi wör, ok noch sungen un Plese-
jer makt. De Geschenke stünden un leegen up de olen Kommaude un enkel-
te ok noch up den siegen Disk in 'n Timpen. Oma kunn dat gor nich aver¬
kieken un sik nich naug wunnern, wat se dor al für so 'n olt Menske noch
trechte funnen harn.

Um Klock sähen geiht sinnig de Dorn apen, un Doktor Stöwer steiht dor un
makt grote Ogen. He heff nich eeher kamen kunnt, as dat bi Dokters so is.
Faken naug heff he Oma behanneln moßt, wenn de Swegerdochter üm ro-
pen heff. Nu freit he sik unbannig, dat he siene ölste Patschientin in de
Ogen kieken un de Hand drücken kann un tippt vergneugt an, dat se de
Hunnert noch woll gaut vullkriegen kann.

„Ja, süh," plinkögt Dokter Uroma an, „Gi sünd noch heel krägel un munter.
Ik hebb Jau altied geern besöcht, Gi wörn so 'n uppasserig un gedüllig
Menske. So hebb ik woll mien Deel dor an dan'n, dat dat Jau so gaut güng
un Gi so olt worn sünd."

„Dat is woll so," gnifflacht Oma, „Dokter, Gi kunnen ok altied so moi mit mi
snacken, dat wör een Plesejer, wenn Gi körnen un ik Jau blot tauhörn
brukde."

„Dat freit mi, dat ik dor een bäten tau bidrägen kunn, dat dat Jau gaut
güng, un dat is woll kien Biglove, dat use moderne Medizin den kranken
Mensken helpen kann." "

„Mag woll," smüsterlacht Oma so vor sik dal, „man up de Ort heff ik so
vor un na eene örntlike Aptheeken bi'nänner kragen." Undann treckt se so'n
hännige Biladen apen. „Ja, süh," segg se, „Dokter, nu will ik de Katte man
ut 'n Sack laten, wat Gi mi verschräben hebbt, hebb ik al hier up 'n Höpen
upwohrt."

De Trecken ligg bet baben vull van Püllkes un Rüllkes, van Päckskes un
Döppkes un Kümmkes, al Deele, de de Dokter ehr in lange Johre verschrä¬
ben heff för Bukpien, för Pien in Rüggestrank, för Feeber, för Matikmus, för
de Sluken, för Koppien, för Kusenkälde, för Snötteree, för Liekdorn, för
Külle un Hätte, un wat dat änners noch so för Krankheiten giff. Den Dokter
willt de Ogen meist ut 'n Kopp fallen, man Oma segg so 'n bäten lurig tau
üm: „Un wenn ik nu eenmal rejell krank weern schull, dann so, Dokter dann
mööt Gi mi äben seggen, wat ik dor för miene Krankheit van nähmen mott.
Up de Püllkes steiht blot so 'n latinsken Namen, de will mi nich seggen, wor
dat gaut för is."
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Wicht in'e Kniepe
V on Hans Varnhorst

Dat wüssen se al, Braukamps Fienchen wör een verdulte fix Wicht, fliedig
as 'n Mieglämpken un kiddig as 'n Schaplämmken bi 't Gräsrappen üm Mai-
dag, seet vull Lachen un Läven, man se har ok een lack Muul, as 'm so seg-
gen deit, un se wüß bi al Lüe un bi al Vorkamen dat passige Woort tau
maoken. Fernand, wat ehr Keerl wör, güng al Dage up 'n Veehkop un susde
mit sien groten Wagen dör de Dörper. Man Fienchen wull van Tied tau Tied
ok geern ut, un so körn dat van sülben, dat he ehr, wor he doch Geld mehr
as naug verdeende, ok so een nejen Wagen köfde, so een Be Em We mit
väle Pe Es. Wenn so een in 'n Stall steiht, mott he ok rullen, dat is klor, süß
rüstet he. Bi Fienchen rustede he nich. Faken rutskede se äben mit üm na
Ossenbrügge, Plünnen un Rümkes un Kiddels ankieken, inkopen un so. Ach¬
terher stoppde se sik dann vull mit Kauken un göt dor dann ok noch 'n gau-
en Schülp Kaffie tüsken.

An een'n Dag flitzte se dann ok aver de groten Straten in Ossenbrügge na
Hus tau, un se flügg mit Knätern un Knallen an de Hüser vörbi kannst mit-
leeve nich gägen kieken.

Twee van de Witten Müse hebbt se in de Künne kragen, sitt't ehr dichte
up 'e Hacken. Dat süht ut, as har dat Wicht kien rein Gewäten un will ehr
utkniepen. Dat Averhalen slumpt de beiden jüst nich so.

Up mal rett dat Wicht den Wagen scharp na rechts, wor so eene Tankstäe
steiht, stigg weust up de Bremsen, würgt den Motor af, pultert ut de Dorn
un is mit 'n Swupdi in dat Kabüffken, wor so een fierlik D vörsteiht, ver-
swunnen.

Een van de Junges mit de Witten Müssen stellt sik vor de Dorn van dat
Kabüffken, teuvt un geiht ungedürig up den Steenpadd up un dal.

Na 'n Tiedlang kummt Fienchen lichtfarig ut de Dorn, vriff ehr witte Snuf-
dauk tüsken ehre fienen Fingerkes, dorbi fleegt ehre Ohrbümmelkes in n
blitzerigen Sünnschien hen un her. Se smüsterlacht vergneugt un fragt den
langen Polizisten grannig: „Dat is Jau ok woll van de Pannen brennt, Gi
beiden hebbt wisse ok woll mennt, ik schaffde dat nich mehr?!"

Do stäkt de Witten Müse ehre Näsen tausamen, de Lange klippögt sien'n
lütken Kollegen tau un segg liese: „Mildernde Umstände!" un se stiegt in
ehrn Flitzer un puffket weer na Ossenbrügge tau.
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Jedereen is sik sülben de Neegste
Von Hans Varnhorst

Burdieks Fernand denkt sik dor nix bi, he heff dat al sien Lävedage in 'e
Maude, he mott wat leehnen, lütke Reskupen un so wat. So kummt he meist
Dag för Dag bi een'n van siene Nabers un halt Bielen, Fielen, Hamers,
Knieptangen, Mürkerkellen, Tollstock, Waterpaß, Seißen, Paddlienen, Melk-
düppen, Swienekrampen, Striekiesen, Stutenkassen, Rietsticken un ännere
Deele, de een so bruken deit. Dat Trüggebringen werd faken naug vergüten.
Dorbi is he weust dull up 'e Arbeit. Jüst will de Sünn in 'n Osten upstiegen,
ehre Strahlen fingert aver de Börne, de noch sleperig still staht, un gütt sül-
vern Lecht aver de Gräsplackens, dat se mit ehre Daudrüppens kukelbunt
uplücht. Liese kloppt Fernand an de lütken Ruten van Köters Harm sien
Kamernfenster.
„Well is dor?" hört he Harm siene Stemm, as wör he noch halv in 'n Slap.
„Ik bün't, Harm, slöppst du noch, Harm?"
„Joo, Fernand, ik slape noch," brummelt Harm.
„Dat is schae, würkelk schae, wenn du nich slapen döst, har ik geern diene
Korn woll van di leehnen wullt."
„Jo, Fernand," segg Harm bedurlik, dat is ok schae, wenn ik nich slapen dö,
harst du de Korn ok van mi kragen."

Die Katze
V on H einz von der W all

Sie lag, zusammengerollt wie ein Knäuel graues Wollgarn, auf dem Lehn¬
stuhl neben dem Herd. Das Kissen unter ihr hatte etwas von der Unschein¬
barkeit grober Handtücher, die lange Zeit benutzt wurden. Der Sitz des
Lehnstuhls glich einer sehr flachen hölzernen Mulde. Das Kissen paßte sich
dieser Gegebenheit an. Vielleicht trug dieser Umstand dazu bei, daß die
Katze sich jenen Platz besonders gern für ihren täglichen Schlaf aussuchte.
Wenn sie ihn, von draußen oder der Diele kommend, in einem Sprung er¬
reicht hatte, drehte sie sich einige Male im Kreise und kuschelte sich dann
nieder. Selten spitzte sie darauf ein wenig die Ohren oder bewegte die
Spitze ihres gesprenkelten Schwanzes. Die Katze kannte die Geräusche,
welche die Küche belebten. Vor den meisten brauchte sie sich nicht zu
fürchten. Selbst wenn es geschah, daß jemand, der am Herd hantierte, den
Lehnstuhl beiseite stieß, öffnete sie kaum die Augen. Die Menschen, die
auf diesem Feuer das Essen zubereiteten, waren ihr wohlgesinnt. Auch
wenn ein härterer, doch eigentümlich zaghafter Schritt auf dem Fußboden
zu hören war, drohte keine Gefahr. Es konnte höchstens sein, daß diese
schüchternen Schritte sich näherten und daß eine rissige Hand ihr über
Kopf, Nacken und Leib streichelte. Der metallische Klang nagelbewehrter
Stiefel auf den Fliesen jedoch schreckte und erschreckte die Katze. Wenn
ihr auch im Schlaf lauschendes Gehör ihn vernahm, sprang sie von ihrem
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Lager und suchte eine dunkle Ecke hinter Herd oder Schrank oder ent¬
wischte durch eine offene Tür. — Florian, den sie auch Flocks nannten,
kam herein, warf seine Mütze auf den Haken unter dem Bildstock und trat
etliche Male mit den Absätzen wuchtig auf, als wolle er auf den Fliesen
Funken erzeugen. Er blickte nach dem Lehnstuhl, auf dessen Sitz ein graues
Knäuel sich blitzartig in eine fliehende Kreatur verwandelt hatte, die ir¬
gendwo Unterschlupf suchte. Für Augenblicke fand die Katze Zuflucht unter
dem Tische, lief sodann hinter der Stuhlreihe an der Wand her, um schließ¬
lich durch den Spalt in der Haustür, die Florian nicht völlig geschlossen
hatte, zu verschwinden.
„Da siehst du es, Gisi," sagte Flocks zu der jungen Frau, die, mit einigen
Tellern in der Hand, welche sie auf den Tisch stellen wollte, den Weg des
Tieres verfolgt hatte.
„Nur Dreck und Ungeziefer trägt das Vieh in die Küche hinein," fuhr Flocks
fort und zeigte auf die Abdrücke, welche die Katzenpfoten hinterlassen
hatten.
Die junge Frau sah auf ihren Mann, der am Fenster stand und ebenfalls die
Szene beobachtet hatte. Sein schmales Gesicht zuckte; er sagte aber nichts.
„Das bißchen Dreck ist schnell ausgekehrt," beantwortete Gisi die Heraus¬
forderung, „und was das Ungeziefer betrifft ".
„Ach, ich weiß, Gisi, unsere Katze ist ja über alle Maßen sauber —!" höhnte
Flocks. „Sie wäscht sich dreizehnmal am Tag. Hast du schon einmal bei ih¬
rem Morgenbad zugeschaut? Ach nein, das tut man nicht . Von der
Tatze ins Maul, mit dem Maul ins Fell ".
Wieder sah die junge Frau auf ihren Mann. Er stand dort, auf die Fenster¬
bank gelehnt. Warum läßt er sich nichts anmerken? fragte sie sich. Diese
Anpöbelung gilt doch ihm! Oder uns beiden, ihm und mir!
„Es ist Mittag," wandte Gisi sich an ihren Mann. „Rufst du die anderen?" —
Dann stellte sie die Teller, die sie noch in der Hand hielt, auf den Tisch und
legte Messer, Gabeln und Löffel dazu.
„Ich kenne kein junges Mädchen, wollte sagen: keine junge Frau, die so
gut kocht wie Gisi," lachte Flocks beim Essen hinter seinem Teller her.
„Bohnensuppe und Speck — dabei zeigt sich, was man gelernt hat!" Er
nahm sich ein neues, fettig durchsichtiges Stück Speck aus der Schüssel und
biß hinein.

Gisi vermochte nichts zu erwidern. Waren diese Worte ehrlich gemeint oder
sprach aus ihnen nur versteckter Hohn? Immer verspürte sie vor ihrem
Schwager Flocks ein Gefühl der Unsicherheit. Er stand mit beidenBeinen fest
auf dem Boden. Wenn Flocks auf die Klinke einer Tür drückte, klang es, als
habe ein Bär seine Pranke darauf geschmettert. Wenn Flocks während ei¬
nes Hagelschauers Rüben auf den Wagen lud, sah es aus, als wüchsen ihm
fortwährend mehr Kräfte zu, je länger er arbeitete. Wenn Flocks bei einem
Fest oder auf dem Tanzboden einem Mädchen zulächelte — so wußte Gisi
aus den Erzählungen der Magd — dann fühlte es sich ausgezeichnet und
herausgehoben aus der Menge der weniger Glücklichen. Gisi sah mit ge¬
senktem Kopf zu dem Platz ihr schräg gegenüber, wo Flocks saß. Während
sein Mund eifrig kaute, zwinkerten seine Augen in ausgelassener Laune.
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Gisi legte ihren Löffel neben den Teller. Hier vor all den Leuten und vor
ihrem Mann lachte Flocks sie an. Doch sie durfte ihre Befangenheit nicht
zeigen. Morgen würde es das ganze Dorf wissen. Sie aß weiter. Es wollte
ihr nicht schmecken.
Wie aus einer anderen Welt hörte sie da die Stimme des Mannes an ihrer
linken Seite. Als sie sich ihm zuwandte, gewahrte sie auf seinen Zügen den
Ausdruck einer Entschlossenheit, den sie nur selten aufwiesen. Walbert
sagte: „Eine Katze gehört in die Küche. Sie hat ihren Platz am Ofen. Man
kann dies an einem Sprichwort •— es fällt mir gerade ein — nachweisen:
Wenn die Katze nicht zu Hause ist, tanzen die Mäuse auf den Tischen. So
ist es von altersher gewesen. — Im Stall und in der Scheune aber stehen
keine Tische."
Sie war ihrem Mann dankbar, daß er ihr in der Angelegenheit von vor¬
hin zu Hilfe kam. Oder verteidigte er nur sich selbst? Seine Worte hatten
— trotz seiner Bemerkung —■ so geklungen, als hätte er lange über sie nach¬
gedacht. Welche Wirkung mochten sie haben? Konnte man mit einer Art
Belehrung seinem Gegner beikommen?
Aus Florians Augen war schon bei dem ersten Satz des Bruders das Zwin¬
kern gewichen. Warum erneut von dem grauen Biest anfangen? Hauptsache,
er hatte es nicht unter seinen Augen. Wenn aber jemand sein Lehrer sein
wollte, würde er einen schlechten Schüler abgeben. Flocks hatte mit dem
Kauen aufgehört. Er schluckte den letzten Bissen hinunter. Dann schlug er
sich mit der flachen Hand auf den Oberschenkel und begann orgelnd zu
lachen. Dies war seine Antwort auf des Bruders Vortrag.
Gisi war froh, daß Flocks nichts sagte. Hatte er die Brüchigkeit von ihres
Mannes Beweisführung nicht erkannt? Sie hatte nach Erwiderung gesucht,
mit denen sie etwaige Gegenargumente Flocks entkräften wollte. Aber die¬
se schienen ja nicht nötig zu sein.
Flocks griff nach einer Weile dasselbe Thema von einer anderen Seite auf.
Es mußte etwas Boshaft-Lustiges sein, denn ehe er einen Satz beendet hatte,
lachte er versteckt, und seine Augen sprühten, während er sprach:
„Walbert, willst du nicht einen Tierschutzverein hier in Bohlenhorst grün¬
den? Ich meine nur, in unserem Nest besteht noch keiner. Du könntest Vor¬
sitzender werden, Walbert, und — Reklamechef. Gedenket der hungernden
Vögel! Richtet Futterkrippen ein und Ferienplätze für lahme Hunde und
faule Katzen! Schützt den Kartoffelkäfer! Sorgt für die Tipula-Larve! Be¬
wahrt den Kohlweißling vor dem Aussterben! Erhaltet den Apfelblüten¬
stecher und seine Brut! — Mehr solcher Sprüche fallen mir im Augenblick
leider nicht ein, Walbert!"
Die Anspielung im letzten Satz traf den jungen Bauer. Und als Flocks sein
Lachen zu dem ihm eigenen Orgeln steigerte, empfand er seine Niederlage.
Zum ersten Mal war er auf einem Gebiet, auf dem er sonst überlegen war,
im Rededuell, von seinem Bruder besiegt worden.
Gisi tastete mit der Rechten, unter dem Tischtuch verborgen, nach der Hand
ihres Mannes. Sie bemerkte, wie jene zitterte.
Mit einer Stimme, deren Erregtheit er kaum meistern konnte, sagte Walbert,
als Flocks zu lachen aufgehört hatte:
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„Wenn du unserer Katze etwas antust, Florian, dann — "
Er brach, den Satz ab und sprach die Drohung nicht aus.
Den ganzen Nachmittag mußte Gisi die Geschehnisse am Mittagstisch über¬
denken. Sie hatte sich für die Stunden bis zum Vesper eine Handarbeit vor¬
genommen und sich damit in die kleine Stube hinter der Küche zurückge¬
zogen. Die Holzscheite im Ofen gaben die Wärme, nach der sie sich sehnte.
Die stimmbrüchige Kuckucksuhr schlug zweimal. Gisi ging ans Fenster und
zog die Gardine zurück. Draußen im Garten und auf den Wegen schmolz der
Schnee, der seit Weihnachten lag. Kleine Rinnen führten matschiges Was¬
ser in die Gräben. Eine Kohlmeise hing, mit den Füßen nach oben, an einem
Knochen und pickte.
Gisi sah dieses, und sie sah noch mehr. Auf dem von winzigen Staubkörn¬
chen getrübten Glas entdeckte sie auf einmal die Umrisse eines Gesichts.
Straff lag das Haar um den Kopf. Die Augen mit den betonten Wimpern,
die sanft nach innen gebogene Nase und der kleine Mund mit den vollen
Lippen verliehen dem Antlitz ein nachgiebiges und gefügiges Gepräge.
Die junge Frau erschrak, als ihr bewußt wurde, daß es ihr eigenes Spiegel¬
bild war, welches sich undeutlich auf der Scheibe abzeichnete. Sie sah ihr
Gesicht und sah gleichzeitig durch es hindurch — eine zweite Meise hatte
sich nun auf dem Knochen an dem Apfelbaumzweig niedergelassen —: ob
Flocks auch so durch sie hindurchschauen und wahrnehmen konnte, was in
ihr vorging?
Flocks —: sie sah wieder seine hochfahrende und anmaßende Gebärde, mit
der er am Abend der Hochzeit mit Walbert vor ihr gestanden hatte: „Ja,
Schwägerin, nun sind wir beide miteinander verwandt — ich bin dein
Schwager, und du bist meine Schwägerin, Schwägerin," hatte er angetrun¬
ken geschwätzt, und der Bierschaum war über den Rand des Glases, das
er mit schaukelnder Hand hielt, gespritzt. Es war Gisi schon damals vorge¬
kommen, als hätten diese nichtssagenden Worte einen anderen Sinn gehabt,
der vielleicht bedeuten konnte: „Bald wirst du schon einsehen, Schwägerin,
daß du einen Fehler begangen hast, als du das Jawort Walbert gabst und
nicht mir."
Aber sie hatte Walbert geheiratet; er war nach dem Tode seines Vaters
vor zwei Jahren der Besitzer des 73 Hektar großen Hofes, und als solcher
hatte er um sie gefreit. Flocks kannte sie erst, seit sie hier im Hause wohnte.
Er war in fast allem das Gegenteil ihres Mannes. Ein Fremder hätte sie
allein den äußeren Erscheinungen nach kaum für Söhne desselben Eltern¬
paares gehalten. Flocks war untersetzt und breitschultrig, Walbert sah eher
zart und anfällig aus. Wenn Flocks in seiner Lederjacke, die er an den kal¬
ten Tagen, jedoch vorne stets offen trug, den Trecker aus dem Hoftor steu¬
erte, blickte Gisi ihm manchmal nach. Sie fragte sich dann: „Warum ist es
nicht Walbert, der den Trecker fährt?" Sie hatte sich deswegen an ihren
Mann gewandt. „Ach, laß nur, Gisi," hatte er geantwortet, „Flocks versteht
mehr davon."
Ja, Flocks verstand von Acker, Vieh und Maschinen mehr. Welche Kuh auf
der nächsten Versteigerung verkauft werden sollte — Flocks suchte sie aus.
Wo der Weizen am besten gedeihen würde — Flocks wußte es. Aussaat
und Ernte — war es nicht Flocks, der darüber bestimmte? Walbert sagte
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nur sein „Ja" dazu. Mußte dies nicht die Selbstgefälligkeit von Flocks noch
mehr erhöhen? — Flocks war nicht der Bauer; es stand ihm nicht zu, den
Herrn zu spielen.
Gisi trat vom Fenster zurück, setzte sich an den Nähtisch und fing an zu
sticken. Es wurmte sie, daß sie diese Gedanken, die ihr eben gekommen wa¬
ren, so denken konnte, als wäre sie selbst unbeteiligt. Mußte nicht Walberts
Erniedrigung auch ihre Erniedrigung sein? Warum lehnte sie sich nicht stär¬
ker gegen den Anspruch und die Überheblichkeit des Schwagers auf? War es
ihr am Ende ganz recht, wenn ihr Mann solche Zurücksetzungen erfuhr?
Tiefer bohrte der Stachel: Liebte sie Walbert nicht mehr?

Gisi konnte diese Frage, die so unvermutet vor ihr aufstand, nicht so schnell
beantworten. Eines war sicher: Sie war von der Wirklichkeit enttäuscht.
Vieles war anders, als sie gedacht und geträumt hatte. Daß ihre Gedanken
schon wenige Monate nach der Hochzeit mehr um Flocks kreisen würden als
um ihren Mann — hatte sie ähnliches geahnt?
Ach, wenn Walbert doch wäre wie Flocks! •— Doch hatte er sich heute mittag
nicht aufgerafft? Diese lächerliche Frage, ob eine Katze in der Küche am
Herd schlafen durfte oder nicht — wuchs sie sich zu der entscheidenden
Kraftprobe zwischen den Brüdern aus, die irgendwie einmal kommen
mußte? Wie hatte Walbert noch gesagt? „Wenn du unserer Katze etwas
antust, dann —" Er hatte die Drohung nicht vollendet; sie glaubte aber, ihm
angemerkt zu haben, daß er Ernst machen wollte.
Gisis Herz begann schneller zu schlagen. Sie stellte sich vor, was nach dem
mittäglichen Vorfall geschehen könnte und vielleicht auch geschehen
würde . . .

*

Florian, den sie auch Flocks nannten, sprang vom Sitz. Den Motor ließ er
weiter grollen. Er zog seine Mütze, an der Spreu und Mehlstaub klebte,
etwas tiefer ins Gesicht und trat in das Wirtshaus ein. An der Theke stan¬
den zwei Männer und unterhielten sich. Ein rothaariges Mädchen spülte
Biergläser. Als sie Flocks erblickte, entglitt ihr eines davon und fiel auf den
Parkettboden. Flocks bückte sich danach; es war heil geblieben. Er stellte
das Glas vor sich hin, hockte sich auf einen Schemel und machte die Bewe¬
gung des Einschenkens.
„Eine Runde," sagte er dazu. Die beiden Männer drehten sich aus ihrer
Unterhaltung nach Flocks um. Es waren der Polizist der Nachbargemeinde
und ein runzelgesichtiger Weißkopf, der unter dem für ihn unverständlichen
Namen „Tonne" bekannt war. Flocks maß die beiden ab. „Ihr habt Glück,"
meinte er, „ich bin heute freigebig. — Na, Prost, kleiner Gendarm, Prost,
Tonne!"

Als ausgetrunken war, bestellte Flocks von neuem. Der Polizist gab eine
Runde aus, redete dann von dienstlichen Verpflichtungen und wollte sich
entfernen. Flocks hielt ihn an:

„Sag mal, kleiner Gendarm, wie ist es: Gehört eine Katze in die Küche oder
gehört sie nicht? Ich sage: Nein! Wie stellst du dich dazu, kleiner Gen¬
darm?"
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Der Polizist sprach davon, daß eine Katze mausen solle, wollte aber die auf¬
gegebene Frage nicht entscheiden. Schon in der Tür, kreiselte er sich auf
dem Absatz noch einmal herum und deutete auf den tuckernden Trecker.
Flocks machte eine großzügige Handbewegung: „Das ist ja mein öl, kleiner
Gendarm, das dort verheizt wird!"

Dann wandte er sich wieder seinem Bier zu. Dem Weißkopf kam er jedes¬
mal zuvor, wenn dieser sich revanchieren wollte. Ihm war heute nach einer
leeren Geldtasche zumute, wie er sich ausdrückte. Und da sich noch einige
Scheine darin befänden, würde er es hier noch eine Weile aushalten können.
Als das rothaarige Mädchen einmal in seiner Nähe war, flüsterte er ihr zu:
„Du, mein Bruder hat mich heute angesehen — als wenn bei einem Som¬
mergewitter der Blitz aus den Wolken schießt — so funkte es aus seinen
Augen •— Hast du vor einem Gewitter Angst, Mädchen?"
Die Kellnerin schüttelte sich, und Flocks lachte sein unbändiges Lachen.
Walbert kam spät zurück. Er war in der Kreisstadt gewesen und hatte dort
einige Besorgungen und Gänge erledigt.
Gisi wartete mit dem Abendessen auf ihn. Sie hatte in der kleinen Stube
Teller und Besteck bereitgestellt. Er hatte guten Appetit und ließ es sich
wohl schmecken. Als er fertig war, fragte er: „Warum habt ihr schon ge¬
gessen?"
Gisi starrte auf das Stück Holz, das sie nachlegte, als sie antwortete: „Die
anderen Leute zur gewohnten Zeit. Flocks ist noch nicht zurück, und ich —
ich hatte keinen Hunger."
Walbert stand von seinem Sitz auf und ging zu seiner Frau. Er legte von
rückwärts die Arme über ihre Schultern und nahm ihr Kinn zwischen seine
Hände: „Du mußt ordentlich essen, Gisi, hörst du!" Er drückte ihren Kopf
gegen seine Brust.
„Wie dein Hals duftet, Gisi."
„Das macht die Seife, mit der ich Gesicht und Hände gewaschen habe."
„Hast du Ärger gehabt? Wegen Flocks, meine ich?"
„Ich weiß es nicht." Seine Hände fühlten, daß sie ihren Kopf schütteln woll¬
te. „Er wird sich fügen müssen, Gisi. Mir gehört der Hof; er ist mir ver¬
macht. Sicher, Flocks hat hier seine Rechte, solange er sich nicht verheiratet
— aber schließlich kann doch nur eine Meinung gelten. Ich weiß, Gisi, es
wäre vielleicht besser gewesen, ich hätte damals mein Studium fortgesetzt,
als ich aus der Gefangenschaft kam. Aber wer will sich mit dreißig Jahren
noch einmal auf die Schulbank setzen, um von neuem zu lernen, wie groß
oder wie klein die Wurzel aus fünf ist?"

„Wenn du es getan hättest — ich würde dich dann kaum kennengelernt
haben, Walbert."
Er ließ sie los. Er versuchte, den Klang dieser Worte zu deuten. Sie kamen
ihm merkwürdig kalt vor. Doch er konnte sich täuschen. Gisi öffnete wieder
die Ofentür und sah nach der Glut.
Walbert wollte etwas fragen. Da entstand draußen Lärm. Jemand begehrte
Einlaß. Ein Hund schlug an. Die Klinke von der Haustür rasselte. Walbert
ging und öffnete.
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Flocks polterte ihm entgegen. Er rief: „Guten — sehr guten Abend alle mit¬
einander!" Walbert faßte ihn am Arm und führte ihn in seine Kammer.
Flocks hatte die Lederjacke schon halb ausgezogen. Sie schleifte wie ein
erbärmliches Stück Zeug hinter ihm her. Als Walbert erfahren hatte, wo der
Trecker stand, schloß er die Kammertür hinter dem Bunker und sagte Gisi
Bescheid, daß er das Fahrzeug holen wolle.
Nach gut einer Stunde kam er zurück. Er sah in den Ställen nach dem Vieh,
riegelte die Türen ab und ging über die Diele in das Wohnhaus. Im Schlaf¬
zimmer trat er so leise auf, wie es ihm möglich war. Gisi schlief noch nicht.
„Ich habe die Katze in ihrem Nachtlager neben der Mehlkiste auf der Diele
nicht gesehen, Gisi," sagte Walbert zu ihr. „Na, vielleicht liegt sie irgendwo
auf der Lauer."
Am anderen Vormittag gegen zehn Uhr stürzte Walbert in die Küche und
rief nach seiner Frau. Seine Schuhe hinterließen auf den Fliesen schmutzige
Wasserspuren. Er fand Gisi im Keller, wo sie die Einmachgläser nachsah
„Wo ist Flocks?" schrie er.
Auf der Treppe, die hinunterführte, erwartete er ihre Auskunft.
„Im Feld am Mühlenbach, Walbert, er hat dort —".
Walbert hörte kaum her. Das hätte er auch wissen können! Flocks mochte
noch so sehr gezecht haben — am folgenden Tag machte er seine Arbeit wie
immer. Warum da erst die Weiber fragen?
„Was ist geschehen?" zitterte Gisis Stimme. Im gleichen Augenblick fühlte
er seine Beine umklammert. Gisi stand unten vor der ersten Stufe der Trep¬
pe; ihre Hände hielten krampfhaft fest.
„Flocks hat unsere Katze erschlagen", Walberts Mund raste vor Zorn, „sie
liegt hinter der Gartenhecke am Knick —".
Er wollte sich losreißen. Sie bettelte: „Bleib, Walbert!"
„Hast du Angst, ich könnte ein Unheil anrichten?"
„Du siehst so — verändert aus — bleib, Walbert, bleib!"
Er wurde ungeduldig: „Was soll diese Kinderei?"
„Ich habe die — Katze — getötet, Walbert."
Es war gesagt. Walbert ließ sich auf der schrägen Treppe nach hinten zu¬
rückfallen. Er hing nun mehr als er stand. Die hölzernen Stufen stachen ihm
in den Rücken und in den Nacken. Er fragte noch einmal nach, das Unge¬
heuerliche konnte er nicht glauben.
„Ja, Walbert, ich — ich habe es getan," erwiderte Gisi.
„Wann?"
„Gestern abend vorm Dunkelwerden. Anna melkte die Kühe —".
„Wie soll ich es dir erzählen, Walbert?" Sie lockerte den Griff um seine
Fesseln. „Ich hatte einen Eichenknüppel aus dem Brennholz gesucht. Dann
lockte ich sie. Katzen haben ein zähes Leben, habe ich die Leute oft sagen
hören. — Es war furchtbar, Walbert."
Sie schluchzte. Walbert bewegte sich nicht. Rücken und Nacken begannen
zu schmerzen.
„Warum hast du das getan, Gisi?"
Er blickte in das Zwielicht, das der Treppengang bot. Auf dem Betonboden
des Kellers kauerte seine Frau und weinte.
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„Warum?" wiederholte er lauter. Echo klang von den Wänden. „Wolltest
du Flocks ein unangenehmes Werk abnehmen?"
Die Frau unten bäumte sich jäh auf: „Nein," schrie sie, „Nein!" Dann wurde
sie ruhiger. „Hast du gestern nicht Flocks angedroht, daß er sich nicht an der
Katze vergreifen solle — Ach, Walbert, es war von mir ja so wenig über¬
legt, und es mußte sich als Schwindel herausstellen, — aber ich dachte —
Sie hielt inne.
„Ich verstehe nicht, was du meinst," warf Walbert unwillig ein.
Gisi fuhr fort. Sie sprach stockend zu ihm hinauf:
„Ich war mir über so vieles nicht klar, Walbert. — Hier stand Flocks, hand¬
fest und breit, nach seiner Pfeife tanzt alles — und dort standest du, mein
Mann. Einmal mußtest du zeigen, wer der Herr auf dem Hof ist, — oder ich
würde nicht mehr weiterwissen —".
„Du wolltest also erzwingen, daß ich wütend würde und Flocks —
„Ich war so ratlos, Walbert. Kannst du es begreifen?"
Er gab auf diese Frage keine Antwort. Er stieg die Stufen hinab und trat
vorsichtig über Gisi hinweg. Er bog um die Gangecke in den Keller ein. In
der Mitte des Raumes standen auf einem niedrigen Tisch gefüllte Gläser.
Er nahm eins von ihnen und hielt es gegen das Licht der Lampe. Im gelb-
roten Saft schwammen Sauerkirschen. Walbert erinnerte sich an den Abend,
als er sie gepflückt hatte. Es war zuletzt so dunkel dabei geworden, daß er
die Früchte kaum noch erkennen konnte. Gisi hatte ihm aus dem Fenster
zugerufen, er möchte nun doch aufhören und hereinkommen.
Walbert stellte das Glas auf den Tisch. Er schritt wieder zum Kellereingang.
Gisi saß jetzt auf der untersten Treppenstufe. Walbert hob sie zu sich em¬
por.
„Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen," sagte Gisi. „Als du gestern
abend besorgt erzählest, daß die Katze nicht in ihrem Nest läge, wurde ich
noch unruhiger —".
Gisi fuhr zögernd fort: „Ich mußte immer wieder daran denken, Walbert,
wie unrecht es von mir war, das Tier zu erschlagen. — Mein Herz fieberte
—: Das Blut der unschuldigen Kreatur ■—-, Es tut mir leid —
Langsam kamen sie in den Kelleraum. Gisi sagte:
„Gestern, als du heimkehrtest aus der Stadt, wolltest du mich etwas fragen,
Walbert. Dann kam Flocks betrunken aus dem Wirtshaus. Frage mich nun,
Walbert."
„Ich kenne deine Antwort, Gisi. Seit einigen Minuten kenne ich sie."
Er sprach ohne Triumpf. Ihre Stimmen hatten hier, wo die Laute sich über¬
all an den unterirdischen Mauern brachen, einen anderen Ton. Vielleicht
klangen sie selbstloser und geduldiger.
Walbert warf einen Blick auf die Einmachgläser vor ihnen.
„Ich habe etwas Ordnung geschaffen, Walbert," sagte Gisi, „sie standen alle
durcheinander."
Dann stiegen sie nebeneinander die Treppe hinauf. Sie war ziemlich schmal,
und Arm rührte an Arm. Ungefähr auf halbem Wege schien es dem Mann,
als schwanke die Frau. Er wollte sie anfassen und stützen.
Doch die Treppe zählte zu wenig Stufen.
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Die alten Rathäuser in Vechta
Von Stefan Hartmann

Im Vechtaer Stadtarchiv, das z. Zt. geordnet und verzeichnet wird, finden
sich verschiedene Unterlagen über das Vechtaer Rathaus aus den letzten
200 Jahren. Sie vermitteln ein anschauliches Bild von den Um- bzw. Neu¬
bauten dieses Sitzes der Vechtaer kommunalen Verwaltung und von den
Widerständen und Belastungen, insbesondere finanzieller Art, die die Bür¬
ger der Stadt deshalb auf sich nehmen mußten.

Die ersten Belege, vor allem Kostenvoranschläge der Kämmerei, stammen
aus dem Jahre 1782. Damals faßten Magistrat und Bürgerschaft den Plan,
das alte baufällige Rathaus durch ein neues zu ersetzen, und ließen über
den Umfang des Fundamentes umfassende Berechnungen anstellen. Es soll¬
te 73 Fuß lang und 40 Fuß breit sein 4); als Gesamtkosten für den Rathaus¬
bau wurden 1398 Reichstaler (Rt.) veranschlagt. Der größte Teil dieser Sum¬
me entfiel auf das Baumaterial, die Maurer- und Zimmerarbeiten; 15 000
Badssteine, 30 Tonnen Osnabrücker Kalk, Stroh für 5300 Dachpfannen, 3950
Fußlatten und 500 Fuß Grundholz waren die wichtigsten Posten des Ko-
stenvoransdilages; daneben verschlangen auch die Schmiede-, Glaser- und
Schreinerarbeiten erhebliche Summen 2).
Wie die weiteren Angaben der Baurechnung verdeutlichen, war das Ge¬
bäude in zwei Etagen aufzuführen; das Dach sollte mit Stroh gedeckt wer¬
den, obwohl die zahlreichen Brände in Vechta die Stadtväter eigentlich
eines Besseren hätten belehren müssen. Dieses Bauprojekt kam jedoch
nicht zur Ausführung; über die Gründe, die es verhinderten, finden sich in
den Quellen des Stadtarchivs keine Hinweise. Sicherlich lag der Verzicht
auf dieses Vorhaben in dem schmalen Umfang des Stadtsäckels begründet,
und auch von den durch zahlreichen Kontributionen belasteten Bürgern
konnte keine Unterstützung erwartet werden.
Die Stadt bemühte sich dagegen, das alte Gebäude, das sich an der Stelle
des heutigen Krümpelbeckschen Kaufhauses am Markt befand, durch Repa¬
raturen instandzuhalten, u. schloß verschiedene Verträge mit Privatpersonen
ab, die gegen eine bestimmte Pachtsumme Räume des Rathauses, die nicht
von der Stadtverwaltung benötigt wurden, gewerblich benutzen konnten.
Im Gegensatz zur heutigen Zeit war damals die kommunale Administra¬
tion noch nicht so institutionalisiert und differenziert. Die Bürgermeister
und der Magistrat fanden sich nur zu den Ratssitzungen in der Ratsstube
ein; sonst blieben die Räume ungenutzt. Die Bürgermeister führten ihre
Amtsgeschäfte häufig von ihren Wohnungen aus, wo sich der Stadtschreiber
und andere städtische Bedienstete zur Protokollaufnahme einfanden. Beson¬
ders bei Rechtsgeschäften, z. B. Grundstücksverkäufen, Nachlaßfragen u. a.,
war dies der Fall, während bei wichtigeren, die gesamte Bürgerschaft be¬
treffenden Angelegenheiten Sitzungen im Rathaus anberaumt wurden. Im
Jahre 1802 wurde das Rathaus an den Bürger Anton Bettenhorst verpach¬
tet 3). Mit ihm wurde ein Vertrag abgeschlossen, der auch für seinen Nach¬
folger Greving 1806 Gültigkeit hatte 4). Danach war jeder Rathauspächter
verpflichtet, dem Vechtaer Magistrat durch einen Bürgen Kaution zu stellen;
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