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Erzihlungen und Gedichte

Zwischen Ambofi und Hammer

Dem Leben nacherzahlt

Von Joser ALFERS

In den fiinfziger Jahren des vorigen Jahrhunderts, lebte um die Zeit, als
die neue Kirche in Emstek gebaut wurde, auf dem Brink eine Kotterfamilie
im kleinen, strohgedeckten Fachwerkhaus. Sie besaBBen reichlich einen Hek-
tar Land und einen kleinen Garten. Dazu gehorte die Grofmutter, ihr vier-
zigjahriger Sohn und dessen Frau, ihr siebenjdhriger Enkel Josef sowie das
3-jdhrige Mariechen. Der Name des Kleinbauern tut nichts zur Sache. Wir
wollen ihn einfach Pohlen Korl nennen.

Schon vor dem Beginn unserer Geschichte hatte es mit der Ungliicksstradhne
begonnen. Nachdem beide Schwestern ausgeheiratet waren, starb kurz da-
rauf der GrofBvater. Krankheit und der Sterbefall kosteten viel Geld. Die
Schwestern beanspruchten auBerdem das ihnen zustehende Erbteil. Korl war
lange Zeit iber Land gelaufen, um einen Mann zu finden, der ihm die Sum-
me von 250 Talern vorstrecken kénne. '

In der Nachbarbauerschaft hatte endlich ein Bauer sich bereitgefunden. Da-
fir muBite Korl jdhrlich 10 Taler Zinsen abtagelohnern. Als Lohn gab es
damals neben der Kost 18 Grote, gleich 72 Pfennige je Tag, also in vier
Tagen 1 Taler. Fiir den Abtrag muBten Korl und seine Frau in der Ernte
jahrlich sogar 10 Taler aufbringen. Als Erntelohn gab es neben der Kost 24
Grote, gleich 96 Pfennige.

Fiinf Jahre lang hatten Korl und seine Frau die Fronarbeit getan. Sie lastete
schwer auf ihnen. Als sie gerade Hoffnung hatten, ihrer Schulden ledig zu
werden, suchte neues, schweres Ungliick die Familie heim. Es war in einer
Herbstnacht. Korl und seine Frau erwachten vom Briillen ihrer Kuh und
einem Sausen. Zu ihrem Schrecken bemerkten sie, daB ihr Haus in hellen
Flammen stand und sprangen aus dem Durk. Korl rief zuerst die GroBmut-
ter, die schon wach war. Dann riB er den schlaftrunkenen Josef aus dem Bett.
Er sah auch, wie seine Frau mit der kleinen Maria zur Seitentir lief, gefolgt
von der GroBmutter, die einen armvoll Kleider zusammengerafft hatte.

Eben stieB Korl die groBe Dielentlr auf, um noch die Kuh hinauszutreiben,
da rutschte das ganze brennende Strohdach herunter. Eine Wolke wvon
Staub, Rauch und Funken hiillte Korl ein. Er und der Junge taumelten aber
ins Freie, wo herbeigeeilte Nachbarn sie auffingen und wegfiihrten. An die
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Rettung der Kuh und des Mobiliars war nicht zu denken, zumal im gleichen
Augenblick das nahestehende Nachbarhaus in Flammen aufging und alle
Leute dorthin liefen.

Korl hatte sich wieder zusammengerafft. Nun horte er von der Seite des
brennenden Hauses her das erregte Rufen der GroBmutter und
das Schreien der kleinen Maria. So schnell, wie seine vom Rauch geschmerz-
ten Augen erlaubten, ging er dem Rufen nach. Was er sah, erschiitterte ihn
mehr als das vom Feuer zerstorte Haus. Halb verwirrt war seine Frau, zu-
dem noch in hoher Hoffnung, nach Verlassen des brennenden Hauses den
Gartenweg entlanggelaufen, dort aber iiber eine Schiebkarre mit Riiben
schwer gestiirzt. Sie hatte sie nachmittags selbst geerntet und lag nun be-
wubtlos daneben.

Um sie fortzuschaffen, mufite Korl vom Nachbarhause Hilfe holen. Die
GroBmutter und die weinende Maria blieben bei der Gestiirzten. Als end-
lich Hilfe kam, wurde die Frau in einem der Nachbarhdauser untergebracht.
Man holte die Wehmutter. Diese lief sogleich den Pfarrer bestellen und
einen Arzt benachrichtigen. Als der vom 8 km entfernten Stddtchen eintraf,
war es zu spat. Die Mutter und ihr Biiblein gehorten nicht mehr zu den Le-
benden.

Wie Korl und die GroBmutter die ersten Tage nach dem Schreckensabend
tiberlebt hatten, wuBten beide spéater nicht zu sagen. Nur Josef war froh,
daB die Ziege vom Nachbarn. gerettet werden konnte. Der Stall vor dem
Haus hatte eine Tiir gehabt. Alles andere war vom Feuer vernichtet worden.
Die Familie richtete sich in der Scheune eines Nachbarn notdirftig ein. Mit-
leidige Menschen schenkten das Notigste; denn es fehlte an allem. Erst als
die Beerdigung von Frau und Kind voruber war, kam Korl dazu, seine Lage
zu liberdenken. Die Familie stand ganzlich mittellos dar. Auch die Ernte und
die Kuh waren mitverbrannt. Ein Neubau des Hauses schien vorerst ganz
unmoglich,

Da wurde ihnen von dem Bauern, der ihm vor Jahren das Geld gegeben
hatte, ein leerstehendes altes Heuerhaus angeboten. Ja, er lieh dem Korl
noch eine betrachtliche Summe Geldes dazu. Korl sollte sie als Tageldhner
abverdienen. Froh fiir den Winter eine Unterkunft gefunden zu haben, griff
er zu, freilich nicht ohne gewisse Beklemmung vor etwas Bedrohlichem, das
spater prompt eintraf.

Den Winter iiber ging die Sache gut. Korl bekam die Kost auf dem Hofe.
Da Kartoffeln, Riiben und Kohl beim Brand nicht gelitten hatten, wurde der
Hunger von seiner Familie ferngehalten. Auch schenkten mitleidige Leute
hier und da einen Scheffel Roggen.

Korl, dessen Tagelohn der Bauer fiir die Zahlung der Zinsen und als Abtrag
des Kapitals einbehielt, geriet in Geldnot. Als er anderweitig tagelohnern
wollte, kam er derart mit seinem Gldaubiger aneinander, sodaBl dieser das
geliehene Kapital kiindigte. Vergeblich suchte die Frau des Bauern zu ver-
mitteln, Korl konnte nicht zahlen, und sein Hofgrundstiick wurde verkauft.
Keiner wagte den Bauern zu iiberbieten, weil man ihn fiirchtete. So ge-
langte er billig in den Besitz von Korls Grundstiick. Eine ldcherlich geringe
Summe, die das geliehene Kapital iiberstieg, wurde ausbezahlt. Dies hiitete
Korl nun wie einen Augapfel.
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Der Unglicksrabe bekam einen anderen Heuervertrag und brauchte nur
drei Tage in der Woche fiir das Hduschen arbeiten. Die letzten drei Tage
konnte er fiir die Bediirfnisse der Familie verwenden. Wahrend Korl jeden
Tag auf Lohn ging, besorgte die GroBmutter mit den Kindern den kleinen
Garten und ein winziges Stiick Kartoffelacker. Jedoch der Gram iiber das
viele Ungliick zerrte an ihrer Lebenskraft. AuBerdem hielt die magere Kost
sie nicht bei Kraften. Als der November mit seinen grauen Nebeln sich uber
das Land senkte, stand Korl eines Tages fassungslos mit seinen Kindern
am Lager der toten GroBmutter. Sie war nur einige Tage unpdBlich gewe-
sen, Der trauernde Mann mit den Kindern wurden zwar bedauert, aber hel-
fen konnte ihnen keiner.

Der Winter kam, und das bdse gesinnte Schicksal gab Korl den Rest. Bei
Frost und Glatteis stiirzte er eines Tages so schwer, daB er zweimal das
Bein brach. Er wéare nachts bestimmt erfroren, wenn niemand seine Hilfe-
rufe gehort hatte. Man brachte ihn nach Hause. Die Bauerin und eine Frau
aus dem Dorfe sahen um Gotteslohn nach dem Kranken und gaben den
Kindern Anweisung fiir die Pflege. Voll Schrecken sah Korl, wie der Rest
seiner Ersparnisse dahinschmolz. Nach zweieinhalb Monaten konnte er
vom Krankenlager wieder aufstehen. Aber sein Bein war so verwachsen,
daB er zu schwerer Arbeit unfdahig blieb.

Der Bauer aber war nur an Korls solide Arbeitskraft interessiert. Da diese
durch das Ungliick ausfiel, kiindigte er die Heuerstelle. Korl und seine bei-
den Kinder fielen nunmehr der Armenhilfe des Kirchspiels zur Last. Zu da-
maliger Zeit wurden ,Ortsarme” vom Armenpfleger des Kirchspiels, dem
Armenvater, ausverdungen. Fiir den schuldlos Armen, wie Korl einer war,
bedeutete es eine demiitigende Erniedrigung, wenn keiner ihn nehmen
wollte. So erhielt er im Armenhaus des Kirchspiels eine notdiirftige Unter-
kunft zugewiesen.

Seinen Unterhalt empfing der Ungliickliche als ,Reihumesser”. Jeder Dorf-
bewohner war nach bestimmtem Plan verpflichtet, den ,Dorffrater”, wie
diese bedauernswerten Menschen genannt wurden, fiir einen Tag mit Essen
zu versorgen. Oft genug lieB man deutlich fiihlen, wie wenig willkommen
Korl und seine Kinder waren. Gleichwohl gab es auch mitleidige Menschen,
die aus Nachstenliebe Gutes an ihnen taten.

Der schwergetroffene Korl merkte, daf das Schidksal ihn zermiirben wiirde.
Sein schlecht geheiltes Bein bereitete ihn oft groBe Schmerzen. Es zog das
Wasser in sich und schwoll an. An solchen Tagen mied er Leute, die un-
wirsch waren, und hungerte lieber, obwohl er mehr und mehr von Kraften
kam.

Um Weihnachten war es frostklar. Korl war zur Weihnachtsmesse gewesen.
Er hatte die Festtage bei mitleidenden Menschen verbracht. In der nachsten
Zeit bliesen Ostwinde mit schneidener Kalte. Dichtes Schneegestober kam
auf, und niemand vermilite den Korl, bis einer der Mitbewohner ihn tot
im Bette vorfand. Die Leiche war schon hart gefroren.

Zur Beerdigung an einem beiflend kalten Wintertag erschien auBer den
beiden Kindern und den ndchsten Verwandten fast keiner. Korl hatte, vom
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Schicksal verfolgt, die Erde verlassen. Nachher war es, als ob die Kinder
sein schweres Erbe antreten sollten.

*

Josef, der Sohn, war an eine dltere Witwe verdungen worden, die etwa drei
Kilometer vom Kirchdorf entfernt auf einem kleinen Kotten lebte. Wéren
die Schule und der Lehrer nicht gewesen, hdatte der Junge mehr Freude
haben konnen an seinem Jungenleben, das bei der alten Frau in beschau-
liche Bahn verlief,

In der Schule wurde er oft, mitunter unverdient, zum Priigelknaben. Wenn
die Rangen irgendetwas angestellt hatten, gaben sie ,Job" einfach als den
Tater an. Er muBte sich fiir die anderen iiber die Bank legen, und bekam
vom alten Lehrer Hellebusch eine Senge auf die Kehrseite verpaBt, daB ihm
Hoéren und Sehen verging. Sobald er seine Unschuld beteuerte, schrien die
anderen grinsend: ,Er lugt. Er ligt!“ Das hatte meist zur Folge, fiir seine
Hartnacdkigkeit weitere gesalzene Streiche, die wie Feuer brannten, hinneh-
men zu mussen. Nach dem Unterricht erkldarten ihm die Mitschiiler h6hnisch
lachend, soviel Dummbheit, wie er heute wieder an den Tag gelegt habe,
hatte eigentlich noch mehr Haue verdient. Auf dem langen Schulweg hatte
Job reichlich Zeit, seine geschundene Kehrseite zu reiben und tber die Un-
gerechtigkeit in der Welt nachzudenken. Der Tag war ihm dann verdorben.
Der Junge blieb einsilbig; denn er wuBte, daB er mit seiner Beschwerde nir-
gends Erfolg haben wiirde.

Nach seiner Schulentlassung wurde Job als Kuhjunge zu einem Bauer ver-
dungen. Dort hatte er es nicht besser und schlechter als andere. Herbe Kost
und harte Arbeit waren sein Los. Aber im Herbst wurde es fiir ihn schlim-
mer. Mit dem Kleinknecht, einem sechszehnjdahrigen Jungen aus dem Dorfe,
teilte er an der linken Seite der grofien Dielentiir iiber dem Pferdestall seine
Schlafbude.

Auf der rechten Seite lag die Kammer des GroBknechtes iiber dem Pferde-
stall. In dessen Kammer hingen auf einem Gestell die beiden Kutschge-
schirre, der Sattel mit Zaumzeug, eine Reitpeitsche und ein Paar Reitstiefel.
Als der GroBknecht im Herbst zu den Soldaten mufite, kam ein neuer, eben
von den Soldaten entlassen. Dieser gab sich groBmdulig und angeberisch
und war ein Rotkopf. Wenn er getrunken hatte, benahm er sich wie ein Sa-
dist und Schinder. Job bekam das besonders zu spiiren.

Zuerst ging alles gut. Eines Nachts kam der Rotkopf angetrunken heim,
weckte Job und nahm ihn mit auf seine Kammer. Der Kleinknecht merkte
Jobs Weggang vor Schlaftrunkenheit gar nicht. Fiir den armen Jungen kam
eine bose Stunde. Rotkopf drohte ihn mit Hoélle und Teufel, wenn er einen
Ton vor sich gabe, oder von der Sache irgendetwas erzahle. Er wolle ihm
nur einmal zeigen, wie man zum richtigen Soldaten gemacht wird.

Job muBte sich stramm stellen. Zum Nachdruck seiner Befehle zog der GroB-
knecht ihm ein paar Hiebe iibers Kreuz, Job hdtte fast vor Schmerz und
Schreck aufgeschrien, wenn ihm im Schein der alten Stallaterne die Augen
seines Gegeniibers nicht so angefunkelt hédtten. Er tbte Hinlegen und in
Kniebeuge hiipfen. Es galt unter das Bett zu kriechen und iiber die Bett-
stelle zu springen. Zuletzt muBte der Junge das Bett fiir den Qudler bauen.
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Wenn es nach Meinung des Roten nicht schnell genug ging, wurde in ge-
fiihlvoller Weise nachgeholfen. Als Job schweiBnaB mit einem ,Raus” in
seine Kammer zurlickjagte, war er heilfroh. Aber ein ohnmachtiger Haf
stieg in ihm auf.

Schon mehrmals hatte Job solche Schreckenszenen erlebt. Angesichts der
Drohungen wagte er nicht einmal, dem Kleinknecht davon zu erzahlen. Zu
wem sonst hdtte er gehen sollen. Doch eines Tages platzte die Sache. Als
Job wieder einmal nachts exerzieren mubBte, kam ein Nachbar zum Bauern
ans Fenster und bat um Hilfe bei einer kalbenden Kuh. Dieser trat auf
die Diele, um den Jungen zu wecken. Da sah er aus der angelehnten Tiir des
GroBknechts einen Lichtstrahl und horte Stimmen. Leise stieg er einige
Sprossen der Leiter hoch. Was er dann sah, lief ihm die Zornrote ins Ge-
sicht steigen: Der Knecht trug des Bauern Reitstiefeln und eine Soldaten-
mutze, Er ubte mit Job, der im Hemd stand und SchweiBitropfen auf der
Stirn hatte. ,Aufsitzen” im Sattel auf dem Gestell. Der arme Bursche muBte
die Knie beugen, sich hinlegen und wieder aufstehen. Wenn es dem Pseu-
dokorporal nicht ziligig genug ging, half ein kréftiger Peitschenhieb nach,
Fiir jeden Laut zischte es drei Hiebe.

Plotzlich flog die Tiir auf. Der Bauer stand im Rahmen und donnerte: ,So
etwas geht in meinem Hause vor!“ Er muBte sehr an sich halten, befahl dem
GroBknecht, sich fertig zu machen, da sie zum Nachbarn miiften, und rief den
Kleinknecht. Den verdatterten Job schickte er ins Bett. Darauf gingen die
drei zum Nachbarn, und es war schon fast hell, als sie heimkamen.

Job wurde geweckt. Der Bauer nahm ihn mit zu seiner Frau in die Stube.
Beide besahen sich den mit Striemen bedeckten Jungen. Sie waren hoéchst
erstaunt, als Job unter angstvollem Druksen erklarte, schon vier oder fiinf
Mal eine solche ,Ubung” erlebt zu haben. Jedesmal sei der Knecht betrun-
ken heimgekommen. Als die Bauersleute weiter erfuhren, daB der Knecht
nachts ausritt und Pferd, Sattel und Stiefel immer geputzt haben wollte, lief
ihnen die Galle tber. Der ,Korporal” wurde gerufen. Man erkldrte ihm,
ihn nicht der Polizei zu melden und aus dem Dienst zu jagen. Aber er habe
sich zu LichtmeB einen neuen Dienst zu suchen, und Job solle er mindestens
drei Taler Schmerzensgeld zahlen. Rotkopf willigte widerwillig ein, und Job
war erlost.

Der Bauer vermittelte den Jungen eine Lehrstelle bei einem tiichtigen Zim-
mermeister. Dort erfuhr der Lehrling, daB Lehrjahre keine Herrenjahre
sind. Nach vollendeter Lehrzeit ging Job als Geselle auf Wanderschaft. Er
arbeitete sogar vier Monate in Holland als Schiffsbauer in Rotterdam. Mit
einem erstklassigen Zeugnis kam er zuriick nach Deutschland und trat beim
alten Meister als Geselle ein.

Bald war Kirmes im Dorf. Job feierte mit mehreren Gesellen in einer Wirt-
schaft seine Heimkehr. Bei einem Glas Bier erzdhlte er von seinen Erleb-
nissen. Da torkelte der Rotkopf, der im Nachbardorfe Dienst tat, in die
Wirtsstube und p6belte die Gaste an. Plotzlich sah er Job und schrieb: ,Dich
werde ich jetzt fertig machen! Jetzt sollst du kriechen vor mir, noch ganz
anders wie damals, als du mich beim Bauern verpetzt hast!” Job, der keinen
Streit wollte, verlieB das Lokal. Der andere folgte. Vor dem Hause drohte
eine deftige Priigelei. Job hatte sich bis jetzt passiv verhalten. Doch plotz-
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lich sah er rot, als er angeschrien wurde, die ergaunerten drei Taler
Schmerzensgeld zurickzugeben. Wie Feuer brannten die erlittenen Strie-
men. Wild schlug er auf seinen Gegner ein, der aus einer Kopfwunde und
aus der Nase blutend pl6tzlich reglos am Boden lag. Job glaubte ihn tot
und verschwand in der Dunkelheit.

Am anderen Morgen wunderten sich Meister und Gesellen tber das Feh-
len von Job. Sie ahnten einen Zusammenhang, als Jobs Kleiderbiindel und
des Meisters Pferd verschwunden waren. Das Pferd kam am anderen Mor-
gen zuriick. Es trug ein Pappschild mit Namen und Wohnort des Meisters.
Vom Reiter selbst horte man vorerst nichts. Vier Jahre spdter traf ein an-
derer Auswanderer seinen ehemaligen Mitgesellen Job durch Zufall in Cin-
cinati wieder. Diesem fiel eine ungeheure Last vom Herzen, als er horte,
daB Rotkopf nicht tot und ins Rheinland verzogen sei. Der Gedanke an
seine Schuld war eine fiirchterliche Last gewesen. Nun fiihlte Job sich frei;
aber in die Heimt zurtick, die er deswegen verlassen hatte, wollte er nicht.

X

Auch Josefs Schwester Mariechen lernte friih die distere Seite des Lebens
kennen. Etwa 5 Kilometer vom Kirchdorf entfernt, lag in einer Bauerschaft
ein groBer Hof. Dorthin wurde sie als Kindermddchen verdungen. Auf dem
Hofe wohnten die alte Bauerin und ihr Sohn mit Frau und zwei Kindern,
der vierjdahrigen Mariele und dem kleinem Heiner. Dazu gesellten sich der
GroBknecht und Anton, ein 13 jdhriger Junge, der als Waise ebenfalls vom
Armenvater untergebracht war, und die Magd Gertrud.

Die junge Bauerin, stammte aus dem Nachbarkirchspiel und hatte ein ei-
genartiges, ja abstoBendes Naturell. Sie war herb, verschlossen, unwirsch,
brutal und voller Harte gegen ihre Untergebenen. Selbst den Dorfbewoh-
nern gegeniiber zeigte sie sich barsch. Man hatte ihr den Namen ,Steinerne
Marie"” gegeben. Magde blieben nicht ldnger als vier Wochen. Was der bose
Charakter der Steinernen Marie nicht besorgte, taten die Dorfler. Die Haus-
bewohner litten sehr darunter, zumal der Bauer und seine Mutter gutmitig
waren. Aber den GroBknecht respektierte die Bduerin. Er hatte ihr mit ern-
stem Gesicht Priigel angedroht, wenn sie ihm zu nahe kédme. Fir ihn sei der
Bauer zustdndig. Das konnte er sich leisten, weil er tilichtig war.

Anton, der Junge, wubBte ein Lied von seiner Bduerin zu singen. Wie manche
Ohrfeigen hatte er einstecken und wie oft des Abends ohne Essen ins Bett
gehen missen! Am schwersten tat sich Gertrud mit der Steinernen Marie.
Als uneheliches Kind und Waise hatte sie dem Versprechen eines jungen
Mannes geglaubt, der einNichtsnutz war. Als er sie heiraten sollte, lachte er
zynisch: Eine dumme Gans wie sie und arm noch dazu, mége er nicht! Dann
war er auller Landes gegangen: '

Gertrud wollte sich von ihrer kleinen Tochter nicht trennen und war von
der Armenpflege zu der Steinernen Marie verdungen worden. Auf dem
Hof hatte man ihr in einem Nebengebdude zwei winzige Zimmer als Bleibe
hergerichtet. Man mochte nicht mit ihr unter einem Dache wohnen. Dort
lebte sie mit ihrem Kinde; in voller Abhdngigkeit und fast ohne Lohn, Aber
sie war froh, ein Unterkommen zu haben. Sie fiihlte dauernd den Finger,
der spitz auf sie zeigte.
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In dieses Milieu kam nun Mariechen, die oft in ihr Kissen weinte, wenn die
Frau sie rauh und roh angefahren hatte. Wegen geringster Vergehen setzte
es harte Schldge. Uber Tag ging sie mit Anton zur Schule. Nachher waren
Kinder zu betreuen, Botengdnge zu machen und dergleichen. Anton mulfite
nach der Schule Feuerung heranschaffen und drei Schubkarren voll Riiben
taglich aus der Miete holen, an Samstagen sechs, die dann von ihm und
Mariechen abends noch gereinigt werden wollten. Eines Tages geschah das,
wodurch Mariechens Los eine Wendung erfuhr. Zur ihren Pflichten gehorte
es, zweimal wochentlich einen Korb voll Eier zum Krdmer im Dorf zu brin-
gen. Der Eierkorb wurde in einen vierradrigen Handwagen gestellt. Hinten
auf einem Kissen saB Heiner und schrie vor Freude, wenn Mariechen mit
dem Wagen davonzog. Die kleine Mariele lief meist hinterher. Beim Kra-
mer wurden die Eier gezdhlt und ins mitgebrachte Buch geschrieben. Ma-
riechen bekam ein Stliick Zucker, und die drei zogen wieder ab.

Auf dem Riickweg erschraken die Kinder heftig, als sie vor dem Nachbarhof
den groBen Bullen stehen sahen, der offenbar ausgebrochen war. Ob nun
die roten Rocke der Kinder ihn erregten, jedenfalls kam er zornig brum-
‘mend auf sie zu, ,Mariele lauf!" schrie Mariechen und hastete mit dem Wa-
gen hinterher. Aber kurz vor dem Hoftor stiirzte der Wagen auf dem hol-
prigen Wege um und Heiner rollte heraus. Entsetzt schrie Mariechen auf.
Sie sah den Bullen herankommen, lieB den Wagen liegen, ergriff den schrei-
enden Heiner und lief, ihn auf den Armen tragend, dem Hause zu, das sie
glicklich erreichten.

Der Bauer und der Knecht, die nebenan auf dem Felde arbeiteten, waren
durch das Gebell des Hundes aufmerksam und Zeugen des Vorfalles ge-
worden. Der Bulle erreichte das Wadgelchen, fegte es mit einem StoB zur
Seite und wihlte mit den Hornern im Kissen herum, daB die Federn haus-

hoch flogen. Erst dem Knecht gelang es, ihn mit dem Hund zum Nachbarhof
zuriickzutreiben.

Der Bauer war indessen nach Hause gelaufen und kam gerade zur rechten
Zeit. Mariechen hatte sich mit Heiner in der Kiiche auf einen Stuhl gesetzt.
Sie wollte den Frauen den Unfall berichten, brachte aber vor Aufregung und
Uberanstrengung kein Wort heraus. Nur das vom Umkippen des Wagens
verstanden sie. Als Frau Marie ihren Heiner, der leicht blutete, sah, wurde
sie zur Furie. Mariechen wulite nicht wie ihr geschah. Sie erhielt unverse-
hens schallende Ohrfeigen und mufite eine lange Schimpfrede anhéren. Die-
se gipfelte in den Befehl, dal das Mddchen ohne Essen bis 10 Uhr auf der
Bodenkammer knien sollte, wo Ratten und Mause sie fressen sollten. Die
Frau kannte die panische Angst des Mddchens vor solchem Ungeziefer . . .

Den Handfeger ergreifend wollte sie das vor Schmerz und Angst lautwei-
nende Kind zur Kammer treiben, als der Bauer hereinstiirmte. Im Nu tiber-
sah er die Lage, ergriff seine Frau bei den Schultern und schiittelte sie, daB
der Handfeger zu Boden fiel. Dann herrschte er sie an, wie sie es noch nie
erlebt hatte: Marie du solltest dich schamen, statt Mariechen so zu erschrek-

ken, solltest du ihr eher auf den Knien danken. Sie hat dem Heiner das Le-
ben gerettet!”
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Mariechen wufite nicht, wie ihr geschah, als der Bauer sie an sich driickte,
ihr dankte und sagte, er habe gesehen, was sie fiir den Jungen tat. Ein scho-
nes neues Kleid solle sie bekommen., Wenn sie erwachsen sei, werde er
besonders an sie denken.

Ja, was machten die Frauen fiir Gesichter, als sie den Hergang erfuhren!
Die Grofmutter bedankte sich. Auch die Steinerne Marie murmelte etwas,
das wohl danke heiBen sollte, Besonders stolz war Anton. Er erklarte Ma-
riechen, wenn er groB3 sei, wiirde er sie bestimmt heiraten. Josefs Schwester
wulite nicht wohin mit ihrer Freude, als sie ein neues rotes Samtkleid er-
hielt, dazu ein Paar neue Schuhe. Nun brauchte sie den Weg zur Schule
nicht in Holzschuhen zu machen. Besonders wohl tat es ihr, daB sie nie
mehr Schlage bekam.

Aus den Kindern waren Erwachsene geworden. Eines Tages hatte Anton
seine Soldatenzeit hinter sich und kam zu seinem Bauern, wo Mariechen
nun als groBe Magd diente. Er wollte sein Versprechen einlésen. Mariechen
sagte freudig ja dazu. Auch der Bauer hatte sein Versprechen nicht verges-
sen und stiftete ihr eine Brautaussteuer, die sie nicht erwartete. Mariechens
Nachkommen leben heute schon in der vierten Generation.

Morgenwandern

Von Joser ALFERS

Frohgestimmt geh ich des Weges,
Meinen Handstock in der Hand,
Freuend mich an bunifen Bildern,
Durch das sonnenhelle Land.
Glitzernd hdngt noch Tau am Grase,
Noch an Blumen, Blatt und Strauch.
Weit am Horizont zieht Nebel

Wie ein feiner blauer Rauch.
Tausend Vogelstimmen hér ich

Aus Gebiisch vom Waldesrand,

Hor den Kibitz ,kiwitt" rufen,
Entenruif am Weihersrand.

Héher steigt der Sonnenbogen

Und ich mache fréhlich Rast.

In der groBen Wirlshausstube

Bin ich wohl der erste Gasl.
Herzerfrischt nach kithlem Trunke,
Zieh ich weiter meinen Weg.
Wandern mdécht ich, immer wandern,
Bis ich mich zur Ruhe leg!

32

2 Landesbibliothek Oldenburg




Foto Alwin Schomaker-Langenteilen

Tantropfen
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Arnd un sine Vogel

Von ELisaBern ReINkE

In usen Goren giv dat vdl Vogel. Se flattert un flitket, se pickt an't Fenster
un bddelt in'n Winterdag tim dat taglick Brot. Wenn ick se in't Vogelhiisken
so an't picken seh, dann denk ick faken an Arnd in een Visbeker Burskup.

De Erlter Schaulrektor vertelde mi van eenen Vogelfriind, den mossen wi
ees tausamen bestken. He harr us all anmeldt. Also gaud! Wi steegen vor
Arnd sien Hoffrickels ut't Auto un giingen doér de Porten.

Dor stiind ick nu un keek verwunnert in de Runde. Wat vérn Lawen!!

Rund iim den Hoffplatz stiinnen hoge Eken un Beuken un Eschen. Ut ale
Bome komen Vogels anflattern mit'n freidig piepen, Finken, Grassmiicken,
Stare, Meskes un Schwolken un wat nich woll noch ale. Ut den Hagen ko-
men de Tuunkriipers un ut dat Uhlenlock baven de Grotdor flégen de
Schwartdraussels un ale susden awer dat Husdack. Wi glingen awer de Dal.
De grote Glasdérn van de Dal na de Kdken giing apen. ,Se siind der"”, reep
dar eene. Mudder un Dochter har'n all up us tofft. Se harr'n sick fien
makt, Mudder mit'n witt Schullerdauk un'n Broschken vor, Lisa, moi van
Gesicht, rank un schlank, un blond van Haar, harr'n witte Schétten vor eer
bunt Kattunkleed. Wie glingen in de gode Stube.

~Arnd kump glieks."” sde de Frau. ,Dat is Klock veer, dann komt de Vogels,
de Tied kennt se ganz genau. Dor is he all.” Se wies na buten. Ick giing
an't Fenster. Dor seet Arnd up'n Bank. Vor de Garenbiiske was'n freen
Platz, dor woren se versammelt, all sine Gaste. He langde inne grote Tuten,
smeet Korn hier- un dorhen. De Viogels huppkeden, flatterden un stodden
sick. Wecke kémen na Arnd up de Bank, settden sick up siene Schullern,
up siene Arms, se freeten im ut de Hannen. ,Nee sowat, dor sittet en
Stiicker drei of veer up sienen Haut," rop ick. ,Ja, de Haut,” segg Lisa,
.denn kennt se ale. Ick méss disse Dage drocke ees wat van'n Backer halen.
Ick slog mien Papa sienen Haut up'n Kopp. Knapp was ick buten Huse, dor
harr ick all eenen van de Vogels derup sitten, un dor bleev he hen un triig-
ge. Ale Liie, de us tau sehn kreegen, harren ehren SpaB un wunnerwark-
den.”

Lisa mok dat Fenster apen un rop: ,Papa, kumm in, de Besok is der.” De
Rest ut de Tiiten fl6g wiet heriim. ,Dor, je liitken Fienschmeckers”, sd Arnd.
Dann stliind he up un schiiddelde de Gaste van sienen Haut, siene Schullern
un de Knee. He harr noch eenen Finken up'n Zeigefinger sitten. ,Du Sliin-
gel, du freist di woll, dat du der weer biist. Nu man af, ick kam bald wed-
der,” pratkede Arnd mit im, un flitz- wdge was he.

Nu kom Arnd in't Hus, tridk den ,berihmten Haut” af un swing um up'n
Haken. ,Gauen Dag, mien leiwe Herr Rektor”, sd he, ,kiek ees an, dat is
nu Frau Reinke! ,Nu sett't jau dal.” Wi riegenden us iim den Disk, de was
mit'n blaukariert Dauk decket, ne witte Servietten deréower, Un wat'n Kau-
ken! Lisa got den Koffie in. Arnd slog sick vor Plaseer up de Knee, dat wi
im sine Végels kamen worn. Un dat Vertellen gling los. Ick frég tim, wat
 he mit den Finken schnacket harr. Arnd sde: Jahrelang was de Fink mien
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beste Friind. In't Vorjahr was he mit'n mal wdge. Ick dach ja, de Katt of'n
Ulk harrn iim schnappet. Vor twee Dage was he der ganz verzaustert weer.
Ick frog iim, wor he dann wasen was. Ich streek Uim glatt un mok iim satt.
Un wat is he nu dankbar!

He haff sick woll mit'n Konkurrenten im'n Wiefken slan, un de was im
tau wisse. Mit de Mensken is dat ja faken uk so, vor luter Unrast dwalt se
in de wiede Welt un kamt manges begaten weer na Hus."

Un wo dat dann so kom, we fiingen van de Brunnen un ehr Hakenkriiz
an tau ramentern. Aver dor wull Arnd nix van horen: ,Lat us van de Vo-
gels snacken, kamt an, wi gaht na buten.” De felle Siinne bescheen den
Hoffplatz. De Vdgels flitkeden un flogen heriim, an'ne Grund, up de Bome,
na ehre holten Hiiskes, de awerall hiingen. ,Ja?" sa Arnd, ,de hebb ick ehr
timmert, wo se dat mogt un hebben willt, dat hebb ick bi liittken herut-
kragen.”

Hier un dor bdogede he de Tduger van de Biliske dal. Dor seeten niidlicke
Nester, de de Viégels siilm baut harrn. Se flégen nich up, se wassen kien
bittken bange, Stertken hoch, satt vergnaugt, tamm un tasig. ,Un wat is
dat for'nm Bau?” frog de Rektor un wiesede up'n Nest dat up de Grund stind.
LDat is den Hagert sien Kunstwark, dat seet baben in'n Eekboom, den Réver
kann ick hier nich bruken, he verschreckt un verdriff me dat liittke Vogel-
volk. Ick hebb den Nabersjungen dor achter kragen, de heff den Bau heel
un schier herunner halt. Dor legen all veer Eier in, ick hebb noch kien La-
wen utpusten bruket,” sa Arnd. Dat Nest was wiirklick een Kunstwark!
Rundheriim liittke Spricker, utklemmt mit Lehm, un binnen mollig versehn
mit Hei un Feern. ,Kummt de grote Vogel denn nich weer? frog de Rektor.
Ndh", sa Arnd, ,de schall sick woll wohren, de heff mi ja nu kennen lehrt!"
Wi kiirden noch'n bittken, dann gewen wi us de Héande un sden Adjis.

Unnerwagens na Vechte sa ick: ,Min leewe Herr Rektor, dat was heel moje.
Ick dank jau, dat wor een wunnerbar Beldwnis! Mi kummt dat bald so vor,
as wenn wi bi'n heiligen Franziskus in Assisi to Besok worn.”

In der Nacht

Von ErisaBetH REINKE

Du raunst um meine Mauern,

du Wind, was murrest du?
Womit machst du mich schaudern,
was seufzest du mir zu?

Raunst du in Dunkelheiten

vom wogenden Ozean,

wo du auf Meeresweilen
erwuchsest zum Orkan?

Dein Heulen tént ergriffen.
Klagst du dich selber an,

daB du den zielfrohen Schiffen
schon wieder groB Leid getan? —
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In der Friih

Von ErisaBetH REINKE

Wie wunderbar ist's,
hell und Klar,

ein jeder Stern erblich.
Des Goldmonds Rund
auf blauem Grund

am Horizont entwich.

Zum Morgen hin,

die Kénigin

besteigt gleich ihren Thron,
Weckt alle auf

zu ihrem Lauf,

zu Tages Freud und Fron.

Ein Véglein,

ein Stimmchen fein,

klingt an so sii und leis.
Der Vdgel Chor

iréigt nunmehr vor

des Herren Lob und Preis.

Siinnenrose

Von Erika Tauser

Och, dat mag he gar to geern,
in de Abendstiinn spazeern. —
Geiht een Weg an Garn vérbi,
geiht een Weg van di to mi.
Stinnenros kiek éwern Thuun,

- Slinnenrose — glilden Bloom!
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Och, dat mag he gar to geern,

so mit een junge Deern

Hand in Hand dér'n Knick to gahn.
Ik bliew bi de Siinnros stahn.
Stinnbloomsaat is nu so s60t,
smeck! jlist so as frische N66t!

Och, dat mag he gar to geern —
up dat S66te spekuleern!

Jo, dat is he, — de ehr eit,

de ehr nu den Kopp verdreiht!
Slinnenrose, gililden Bloom,

segg mi doch, wat schall ik doon?




Us Herrgott un de Liink

Von Erika TxUBER

De liitt Liink keem to usen Herrgott. ,Och!“ sd he. ,Hoge Herr, dat weer
nich recht van di, ut mi'n Liink to maken."”

De Herrgott smustergrien: ,Wat wullt du denn geern wadsen, litt Link?"
.Och leve Herr, wenn't na mi gliing, . . . een Adler!" Een baten pucker em
doch dat liitte Liinkenhart, as he dat so batz seggen dee. Man de Herrgott
sd heel frindlich: ,Good, mien Jung! Du schaBt dienen Willen hebben!”
Un he sett dat liitt Deert baben up de Felsenkant — un miteens weer dat
een Adler. Nu weer he groot un stolt, de griese Gesell. He seil dicht bi Stinn
un Héaben un keek van baben up den Hoff dal, wo dat Liinkenvolk wedder
mal wedder an't Schafutern weer. Em gung dat ja niks mehr an. Och, wat
weer he doch for'n stolten, staatschen Keerl. He kreeg reinweg Respekt vor
sik slilben.

Man — Frinnen harr he nich mehr. All de liitten Piepiers harrn nu Bang voér
em. Se schulen man blot mit een Oog to em rup, as wullen se seggen: , Wullt
us ok nich frdten?" Tscha, un snacken wull al lang niims mehr mit em. Up
de Duur weer dat kien Laven. Un he keem wedder to usen Herrgott. ,Na,
Liink, al wedder dor?" frog de hoge Herr.

De Liink nikkopp un meen: ,Ik heff mi dat anners dacht. Kannst du ut mi
nich'n Koénig in'n Thun maken? WeeBt, so'n Kortjan, so'n lustigen Thun-
kriiper, de den ganzen Dag roppt: ,Ko6nig biin ik! Koénig biin ik! Dat weer
noch wat. Un wat Bestinners mutt doch ut mi weern!”

De leve Herr b66r de Hannen, un — de Thunkriiper weer dor! Ja, dat weer
dat rechte. Dat weer'n Ldben. De liitt Liilink weer rein averdorig. He
spring un siing den ganzen Dag. Ja, he funn ok ‘n Fro. Nich so'n fiinsch
Wiev as sien Nahber, nd, so'n niidlich Thunkriiperkonigin. Un as dat so
geiht in' ne Welt, bold harrn se ok de Stuuv vull Kinner.

Dor fung dat Mallér mit an. Dree liittje Thunkriiperkinner harrn se, — un
dat veerte, dat grasig Undeert, weer ut'n Kuckucksei rutkrapen. Dat wull
fraten, frdten, fraten. De liitten Konigskinner seegen al heel versmacht ut,
man dat annere schree un spaddel un hau mit de Flinken. De Thunkriiper-
ollern mossen sik Dag for Dag afmarachen for so'n Fuuljack van Kuckuck.
As de Thunkriiperkinner doot weern un dat Undeert, wat nu grotter weer
as de Ollern, jimmer noch achter ehr anstiinn, keem de Liink mit hangen
Flinken wedder bi usen Herrgott an.

.Dat is tovall” reep he. ,Dat holl ik nich dor! — Och, harr ik dat ehder
wiiBt! Kannst du mi nich helpen, leve Herr?"

De Herr streek em mit'n Wiesfinger 6¢ver'n Puckel un begédsch em: ,Kiek,
litt Link, ik will ja nich so wdsen!” sa he. ,Kannst dat noch mal versoken!”
«Ja, wirklich?” frog de Liink. ,Dat will ik di nich vergaten!”

.Dat hett al mannigeen seggt!" schiittkopp de leve Herr. ,Achteran kaamt
se meist doch wedder mit Tranen un Ungediilir bi mi an. Dat kenn ik al!”
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-1k nich!” reep de Liink. ,Wenn ik erst een Nachtigall biin, denn biin ik
mien Lavlang trofrehn!” He verfehr sik siilben 6ver disse Wo6r. Weer dat
nich rein to utverschaamt?

Man de Herrgott nehm em in siene warme Hannen un leet em dalsacken.
Jiist up den grédnsten Placken keem he to sitten. Nu kunn he tirileern. —
Un he siing: Gott to Ehrn un de Minchen to Freid! De lange Maitied dor harr
he de wunnerschonsten Melodien prat.

Man de Lid hérn gar nich to. Se harrn so vél to besnacken un achteran to
jachtern — soval grasigen Musik harrn se in ehr Ohrn, dat de Nachtigallen-
leeder niims hérn wull. De liittje Vagel weer ganz verbiestert. Toletzt
sweeg he.

«Magst nich mehr singen?" frog de Herrgott.
»De Minschen hért mi ja doch nich to!” sa de Vagel.

»Ja, hest dat denn nich wiiBt? Al hunnert Jahr is dor mal een, de up di lu-
stert. Toletzt weer dat de dédnische Dichter Andersen!”

«Wat??2? All Hunnert Jahr blot een Minsch? Wo doch dusend éver dusend
rumloopt? Dat holl ik nich ut! — Och, leve Herr, help mi doch!” De Herr-
gott trock den Vagel an sien Hart.

«Du Dummerjan!“ sd he.” Is dat nich nog, een Liink to wdsen?”
Un he geev em sien Std up'n Buurnhoff. Dor hort de Liink hen.

Dor is he so krdgel as'n Thunkriiper, so stolt as'n Adler, un sien Fedder-
kleed is bold so slicht as dat van de Nachtigall, Ja kiek — un dat is vor-
nehm,

De Liink is tofrehn. ,Mien Riek! Mien Riek!" réppt he un féhlt sik as Ko-
nig. He hett sien Riek, een Buurnhoff. Un dat is nich dat slechste!

Blaue Anten

Von Erika TAUBER

Matthes geiht mit Opa spazeern. S68 Jahr is Matthes old. De Jung hett een
plietschen Verstand. ,Een Autoverstand!” as Opa seggt.

Opa weet fix wat van Deerten af, dat is sien Rebett. Un so hebbt de beiden
sik juimmer wat to vertelln.

Toerst gaht se de Wisch langs un Opa verklart, woval Melk een beste Koh
geben mutt. Opa harr jimmer de besten Deerter, dat kann Matthes man
gloven. As Jung harr Opa faken Anten. Dor mag Opa an leevsten van ver-
tellen. So kaamt se an de Straat. Da geiht dor her an dissen Morgen. Al
Stadtliie slind ja woll iinnerwegens. Matthes steiht un kiekt. Dat is wat for
em. De Autotypen un de Autokennteken kennt he al. Dor weet Opa nich
vil van af. De Jung mutt em allns verklaarn. Dat geiht doch nich, dat sien
Opa so ahnwéten dor de Tiet 16ppt. Up eenmal ward Matthes ganz hiddelig.

38

8 Landesbibliothek Oldenburg



Foto Alwin Schomaker-Langenteilen

Lohne

s

Spidtsommerliches Land bei

39




He wiest mit sien liitt Wiesfinger wiet in de Feern. ,Opa, nu kiek doch mal!
Dor kummt 'n grooten Transporter mit Anten!”

«Mit Anten?” frogt Opa un ward ganz kribbelig. Dat mutt he sik ankieken,
wo he Deerter doch so geern mag.

«Suhst du dat, Opa? Wecke siind gdl, wecke siind witt. Un de, de ganz an'n
Enn, de siind blau! Blau as de helle Sommerhédben!”

«Blau?” roppt Opa. ,Blau as de Haben? Junge, dat gifft dat doch gar nich,
du olle Thiinbiidel!" Opa argert sik.

.Bin kien Thiinblidel!" r6ppt Matthes. ,Un ik weet noch wat: de Anten
kaamt ut Frankriek!"

+~INu ward dat aber dull, Jung! Anten ut Frankriek? De kaamt ut'n Ammer-
land. Biin ja al siilben dorwédsen!”

«Odh, Opa, us nee’'e Schoolmester hett us allns verklaart. Un he hett siilben
een Ant up'n Hoff stahn!”

».Up'n Hoff stahn? De Ant?"

«Ja, jummer mit rimbirsen kann he nich, hett he seggt. He mutt doch noch
siilben wat lehrn — weelit — ut de Bdker!”

Opa schiittkopp, een Lehrer, de noch lernen mutt? Matthes stott em an un
roppt: ,Opa, nu kiek! Jiist kaamt se vorbi, de Anten! Na, hest se sehn?”

Richtig stolt is de Jung.
Opa kleiht sik den Kopp: ,N&d, — dusendmal, — na!”

.Hest se nich sehn?” frogt Matthes ganz bedréévt. ,Ok nich de an Enn, de
blauen?”

+1k heff kiene Anten to Gesicht kragen. — Blot Autos up'n Transporter! —
Witte, galeun ... "

.Opa, dat weern doch de Anten!”

«De Anten ut Frankriek?”

.Ja, just del”

«Mi fehlt rein de Waoor!" réppt Opa un hollt sik de Hand fér'n Mund, dat
he nich rutprusten deiht vér Lachen . . . un seggt: ,Ik gléov, ik mutt noch
val tolehrn, mien Jung!”

.Ja, dat meent us Schoolmester ok jiimmer. De Minsch mutt lehrn, solang
he up de Welt is!”

Opa nikkoppt. He nimmt Matthes bi de Hand. Un so spazeert se denn an
de Koppel langs un an de Bak.

Opa vertellt. Deerter siind sien Rebett. Un wo moi kann he éver de willen
Anten vertelln ut sien Kinnertied. War harr he as Jung dor for een Pldseer
an. Man een Deel weern Opas's Anten wiB nich wdsen, — blau as de helle
Sommerhdben!
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De feine Riikelbusch

Von Erika Tauser

Meta Meiners harr sik fein maakt. Up'n Disch stunn de Wien. Se wull ehrn
Mann ‘ne litte Freid maaken — ok, wenn he em vergaten harr, ehrn 22.

Hochtiedsdag.

Buuten gung de D66r. Ehr Mann keem rin mit een grootmachtigen Riikel-
busch. Meta kreeg heete Backen un helle Oogen vor Freid. ,Dat Anton dor
doch noch an dacht hett!” Meta hoog sik.

.Gau, Meta, ik bruk mien witt Hemd, swatte Bux un Jack. Siind mien Sinn-
dagsschoh putzt?” Anton smeet de Blomen up'n Stohl.

«1k verstah kien Wort!"” sd Meta un keek de Blomen an.

« 10, to Meta, ik heff kien Tied. Och, jimmer disse Ruseree. Glieks kummt
dat Taxi!" Anton weer al hiddelig.

« Wullt du denn noch weg?" frog Meta benaut.
» Wullt? Tk mutt! Wo liggt denn nu de Rasierapparat?”

Meta verfehr sik. In Gedanken weer se noch jimmer bi ehrn Hochtiedsdag.
Se lang na den Riikelbusch.

»De Chef hett Jubilaum. Ward groot fiert. Een Hoot mutt ik ok woll up-
setten?" Anton stiinn al up'n Flur, harr nich mal in de Stuuw rinkeeken.

» Wer schall de Blomen denn hebben?” frog Meta. — un wenn se't ok nich
wull, dat Hart pucker ehr doch.

De? — Ach de siind for de Chefin. De hett ja ok de védle Arbeit, nich? Ik
weet doch, wat sik schicken deiht!" Anton keek in'n Spéagel, lach sik friind-
lich to un lang na den feinen Riikelbusch.

« Wullt nich wat aten, Anton?" sa Meta liesen. ,Ik heff Smuttaal!”
~Smuttaal up'n Alldag?” frog Anton un trock de Stirn krus. ,Na, stell em
man in Iesschap! Morgen is ja ok noch een Dag. Dat Taxi is al dor!”

Morgen, dach Meta, denn brukt he een suren Hering. Overmorgen hett he
Versammlung — un so geiht dat Dag fér Dag. Se strak em gau noch mal
overn Riigg — man de Mann mark dat gar nich. He sprung de Trepp dal!
Denn smeet he sik in de Polster. Nu kunn de feine Dag losgahn!

Den Riikelbusch harr he sik up de Knee leggt. Meta harr em warraftig an-
keeken, as wenn he ehr wat wegnahmen harr. Nich mal: ,Up Weddersehn"
harr se seggt oder ,Maak good, Anton!" Dat weer doch jimmer ehr Snack.
He hor dor al meist nich mehr up hen. Man nu fehl em dat.

He keek up de Klook. Al twintig Minuten 6ver de Tied. He weer to laat.
Al wedder rot un al twee Minuten een Ampel. As he na'n Tied wedder up
de Klock keek, schow sik dat Datum vor siene Oogen. Anton verjag sik:
sien Hochtiedsdag, de 22.! Just wull he den Taxichoffér antippen, dor dreih
de sik im un lacht: ,Is dat nicht een Gliick? Nu hebbt wi de groéne Welle
tofaat. Lutt Oogenblick un wi siind bi Direktor Miiller!”

Anton leet sienen Arm sacken. ,Gliick?" dach he. , Wi hebbt de gréne Wel-
le. Nu is't doch warraftig to'n Umkehrn to laat!”
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Nibel

Von Sera TINNERMANN

Nibel kriipp as'n luurig Dier
ut dei diistern Eern,

dukt sick un sprink gierig hoch,
alles tau vertehrn:

Mensken, Hiiliser, Wisken, Feld
un den hogen Boom.

Niéibel schluck den Klockenklang,
is as'n bangen Droom.

Lésket ut dat fréndlik Licht,
dunkelt Maond un Steern.

Gdgen disse Geisternacht
kann sick kienein wehrn.

Well nu in dei Ndbelnacht

dwddlt up Meer un Land:
»Gott, wies' (im den rechten Weg,

nimm tim bi dei Hand!*

Dei Kriegsdraoken

Von Sera TINNERMANN

Et was an einen warmen Maiaobend 1914. Us Mamme plantde Viezebohnen,
un ik droff ehr daorbi helpen. Dei Appelboom mit dei breien Krone was
mit dicken rosa Bliitensteern'n aowersait. Eine SchwartdrauBel fleitde in dei
Spitze ehre friske, freidige Melodie. Us Mamme siing liese den Text dortau:
,Alle Liie plant Viezebohnen, gi ok?" ,Jao, wi ok!” si sei tau den schwar-
ten Vaogel un nickde im tau. Un wi lachden un woérn so vergneugt. Vader
was ut dei Werkstde kaomen; wi harn tim gaor nich hort. Sicher har hei,
at dat siene Gewohnheit wor, all'ne Tietlang in den Aobendhimmel kdken.
Up einmaol sd hei: ,Seiht gi woll den grésigen Draoken daor unner dei
Stinne liggen? Dat is dei Kriegsdraoken!” Ick kennde mit mine fief Jaohr
kienen Krieg un kienen Kriegsdraoken. Aower daor was ein unheimliket,
dunkelviolet Wolkenbild, dat seeg wie ein scheullliket Undeiert ut. Ganz
langsaom krédp et daorher un klappde dat grote Muul immer wieder aopen.
Ik dachde, dei Draoken wull alles upfrdten — Himmel un Eern. In mine
Angst greep ik nao Vaders Hand un hiillt sei ganz fast. — Dei Siinne sackde
deiper un farwde sick so rot as Blaut. Ein Wind kém up un rappde den
Dracken in Stiicke. Dei lange Steert weifelde hen und her un verlor sick an'n
Aobendhimmel. Twei Locker har dei Wind in den Draokenkopp rdten. Dei
Siinne keek daodér, un mi wor, as glirden mi twei gleinige Ogen tilicksk
an. Ik fliing an tau schreien, un Vader néhm mi up'n Arm. — Dei Siinne was
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nu ganz unnergaohn. Dei Speuk was vorbi. Et ward dister, dei DrauBel trii-
delde nich mehr, us Mamme sung nich mehr, un ik fror mit einmaol. Still
gingen wi in't Huus., —

In August redkde sick dei Kriegsdraoken hoch up, hei was lebendig worn.
Wiet sperrde hei sien Muul los un verschlung Millionen Saldaoten — mi-
nen Vader ok.

Twee Harten

Von Hans V ARNHORST

Dor stiind ees een Hiine up Westerholis Hoff

mit Tduger as Mastbéme dick,

in ‘n Kopp dor tusterd' de Storm iim so groff

un schiiddelde butt tim ‘'t Genick.

Un unner de Bduken up schulige Matten,

dor spdlden de Kinner in 'n Siinnschien un Schatten.

Nu woér he vermuckt un verslidten un mdér,
dat Oller dat mdék iim so krank,

de Bur halde Sagen un Bielen sik her,

wdr glieks mit den Knecht ok laugang.

He hérde de Sagen entzirsen un singen,

as wull se liekut in dat Harle (im dringen.

Dann klovd' he de Priille mit kiddige Hand,

schulln winters itim warmen de Ddnz.

Dor fallt ut een Prull een verschchrumpelten Rand,
dal woér meist een Wunner, twee Krdnz'.

Dor wérn twee Harten inwassen, insnden, —

de Bur fold' de Hannen, dai wor tim tau'n Bden.

Un Friedrich un Anna, wohrhaitig ehr Namen,
de stiinden in kreckschriben Schrift!

Do seeg he so leifig up sik weer taukamen

de Johre vull Arbeit un Drift,

den Avend har he so lang al vergiten,

as he mit de nilidliken Anna hier sdien.

Se wdrn so vergneugt un harn sik so geern
un driickden sik digt in de Nacht,

un aver ehr liichden verswdgen de Steern,
se harn sik driicket un straket un lacht.

He har so bitau ehre Namen drinsnitkel,
de Nacht wor so drocke, so sdlig verilitket.

Un s'avends sitt't beide nu Hand in ‘e Hand,
Un Frden treckt aver de Well,

kiekt sik in de Ogen un strakt sik kuntant,

wat dor noch in ‘'t Holt steiht, dat gelt.

Stind meu ehre Hannen un witt ehre Hoore,

de Harten slind eenig as al ehre Johre.
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Utkiek

Von Hans V ARNHORST

Us' Bur heff in ‘n Giibel een Kieklock mi laten,
wat ligg ik dor mooi in 't Hei!

Un langs an de Schiiern I6pp sleprig de Straten,
dor stort nich een Knick un een Dreih,

un wisseweg kann ik se heuen

un mir dor so heller an ireien.

Stih dor, dor kummt nu Hackelbernds Tine,
ehr Gangwark is free un so licht,

se tappst nich hendal as Thrine un Stine,
se strahlt, dat kriidige Wicht,

dat geiht bi ehr een, twee un dree,

de Rock fluttert kreck ehr iim 't Knee.

Kummt dor ok een Keerl (im de Bliske lau sluern,
de Hinnerk, neesgierig, in Hast,

steiht still noch een Stot tau gluern un luern,

mi diicht, dat dat jiist iim so paft,

Vér Freide Nicht up sien Gesicht,

neeg kummi he an 't niidlike Wicht.

He nimmt se in 'n Arm un strakt se so warm,
dat Wicht will sik kinnig noch siriiven,

dor is ja kien Mensk, kien Fend un kien Harm,
se driickt sik an Hinnerk, den stiefen.

Se driicket un miilke! un freet,

un mi werd so kolt un so heet!

Har ik nich jiist an dat Kieklock nu siiten,
16p fix dér de Welt un dat Greun,

dann har se nu ik in mien' Arms rinrdten
un wor nu an 't Driicken un Freen,

un wisse, se har mi taulacht, —

nu dréme ik blot van ehr bi Nacht.

De Aptheeke

Von Hans V ARNHORST

Schulten Jennken, wat de ole Uroma in ‘'n Huse wor, seet in ehr karksieden
Kleed in den groten Backenstauhl in'n besten Staben. Dat d6 se nich al Dage,
man diit wor een besiinnern Dag. Se har Geburtsdag, den fiefunnagenzig-
sten, un dat wor al wat, dat har nich jedereen.

An den Dag kémen dor dann ok een heelen Biilt Liie up de Buree bi'ndnner,
de Borgermester, de Direkter, de Dechant, Tante Auguste un Tante Fienchen,
Unkel Gerd un Unkel Heinrich, Naber Kock un Naber Biiter, den se in'n
Dorpe Tutinbiidels Harm ndumden, un dann eene Riege Kinner, Grotkinner
un Urgrotkinner. Dat wor eene kribbelige un lute Sellskup. Dann word dor
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dten un drunken, un as dat Kaffesejern vorbi wor, ok noch sungen un Plese-
jer makt. De Geschenke stiinden un leegen up de olen Kommaude un enkel-
te ok noch up den siegen Disk in 'n Timpen. Oma kunn dat gor nich aver-
kieken un sik nich naug wunnern, wat se dor al fiir so 'n olt Menske noch
trechte funnen harn. '

Um Klock saben geiht sinnig de Dérn apen, un Doktor Stower steiht dor un
makt grote Ogen. He heff nich eeher kamen kunnt, as dat bi Dokters so is.
Faken naug heff he Oma behanneln moBt, wenn de Swegerdochter iim ro-
pen heff. Nu freit he sik unbannig, dat he siene 6lste Patschientin in de
Ogen kieken un de Hand dricken kann un tippt vergneugt an, dat se de
Hunnert noch woll gaut vullkriegen kann.

«Ja, sith,” plinkogt Dokter Uroma an, ,Gi stind noch heel kragel un munter.
Ik hebb Jau altied geern besocht, Gi worn so ‘'n uppasserig un gediillig
Menske. So hebb ik woll mien Deel dor an dan'n, dat dat Jau so gaut gling
un Gi so olt worn silind.”

«Dat is woll so,” gnifflacht Oma, ,Dokter, Gi kunnen ok altied so moi mit mi
snacken, dat wor een Plesejer, wenn Gi kémen un ik Jau blot tauhdrn
brukde.”

,Dat freit mi, dat ik dor een bédten tau bidrdgen kunn, dat dat Jau gaut
ging, un dat is woll kien Biglove, dat use moderne Medizin den kranken
Mensken helpen kann.” "

«Mag woll,” smiisterlacht Oma so vér sik dal, ,man up de Ort heff ik so
vOr un na eene orntlike Aptheeken bi'ndnner krdagen.” Undann treckt se so'n
hénnige Biladen apen. ,Ja, siih," segg se, ,Dokter, nu will ik de Katte man
ut ‘'n Sack laten, wat Gi mi verschrdaben hebbt, hebb ik al hier up 'n Hopen
upwohrt.”

De Trecken ligg bet baben vull van Piillkes un Riillkes, van Packskes un
Doppkes un Kiimmkes, al Deele, de de Dokter ehr in lange Johre verschra-
ben heff fér Bukpien, for Pien in Riiggestrank, for Feeber, for Matikmus, for
de Sluken, for Koppien, for Kusenkédlde, f6r Snotteree, for Liekdorn, for
Kiille un Hatte, un wat dat dnners noch so fér Krankheiten giff. Den Dokter
willt de Ogen meist ut ‘n Kopp fallen, man Oma segg so 'n baten lurig tau
im: ,Un wenn ik nu eenmal rejell krank weern schull, dann so, Dokter dann
mo66t Gi mi dben seggen, wat ik dor for miene Krankheit van nahmen mott.
Up de Piillkes steiht blot so 'n latinsken Namen, de will mi nich seggen, wor
dat gaut for is.”
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Wicht in’e Kniepe

Von Hans V ARNHORST

Dat wiissen se al, Braukamps Fienchen wor een verdulte fix Wicht, fliedig
as 'n Mieglampken un kiddig as ‘'n Schaplammken bi 't Grasrappen im Mai-
dag, seet vull Lachen un Ldaven, man se har ok een lack Muul, as 'm so seg-
gen deit, un se wiil bi al Liie un bi al Vérkamen dat passige Woort tau
maoken. Fernand, wat ehr Keerl wor, giing al Dage up 'n Veehkop un susde
mit sien groten Wagen dor de Dorper. Man Fienchen wull van Tied tau Tied
ok geern ut, un so kom dat van siilben, dat he ehr, wor he doch Geld mehr
as naug verdeende, ok so een nejen Wagen kofde, so een Be Em We mit
vale Pe Es. Wenn so een in 'n Stall steiht, mott he ok rullen, dat is klor, sifl
rustet he. Bi Fienchen rustede he nich. Faken rutskede se @ben mit iim na
Ossenbriigge, Pliinnen un Riimkes un Kiddels ankieken, inkopen un so. Ach-
terher stoppde se sik dann vull mit Kauken un g&t dor dann ok noch ‘n gau-
en Schiulp Kaffie tiisken.

An een'n Dag flitzte se dann ok aver de groten Straten in Ossenbriigge na
Hus tau, un se fliigg mit Knéatern un Knallen an de Hiiser vorbi kannst mit-
leeve nich gagen kieken.

Twee van de witten Miise hebbt se in de Kiinne krdgen, sitt't ehr dichte
up ‘e Hacken. Dat siiht ut, as har dat Wicht kien rein Gewdten un will ehr
utkniepen. Dat Averhalen slumpt de beiden just nich so.

Up mal rett dat Wicht den Wagen scharp na rechts, wor so eene Tankstde
steiht, stigg weust up de Bremsen, wirgt den Motor af, pultert ut de Doérn
un is mit ‘'n Swupdi in dat Kabiiffken, wor so een fierlik D vorsteiht, ver-
swunnen,

Een van de Junges mit de witten Miissen stellt sik vor de Dorn van dat
Kabiiffken, teuvt un geiht ungediirig up den Steenpadd up un dal.

Na 'n Tiedlang kummt Fienchen lichtfarig ut de Dorn, vriff ehr witte Snuf-
dauk tisken ehre fienen Fingerkes, dorbi fleegt ehre Ohrbiimmelkes in n
blitzerigen Siinnschien hen un her. Se smiisterlacht vergneugt un fragt den
langen Polizisten grannig: ,Dat is Jau ok woll van de Pannen brennt, Gi
beiden hebbt wisse ok woll mennt, ik schaffde dat nich mehr?!"

Do stakt de witten Miise ehre Ndsen tausamen, de Lange klippogt sien'n
litken Kollegen tau un segg liese: ,Mildernde Umstédnde!” un se stiegt in
ehrn Flitzer un puffket weer na Ossenbrugge tau.
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Jedereen is sik siilben de Neegste
Von Hans VARNHORST

Burdieks Fernand denkt sik dor nix bi, he heff dat al sien Ldavedage in ‘e
Maude, he mott wat leehnen, liitke Reskupen un so wat. So kummt he meist
Dag foér Dag bi een'n van siene Nabers un halt Bielen, Fielen, Hamers,
Knieptangen, Miirkerkellen, Tollstock, WaterpaB, SeiBen, Paddlienen, Melk-
dippen, Swienekrampen, Striekiesen, Stutenkassen, Rietsticken un dnnere
Deele, de een so bruken deit. Dat Triiggebringen werd faken naug vergdten.

Dorbi is he weust dull up ‘e Arbeit. Jiist will de Siinn in 'n Osten upstiegen,
ehre Strahlen fingert aver de Bome, de noch sleperig still staht, un giitt siil-
vern Lecht aver de Gréasplackens, dat se mit ehre Daudriippens kukelbunt
upliicht. Liese kloppt Fernand an de litken Ruten van Koters Harm sien
Kamernfenster.

»Well is dor?” hort he Harm siene Stemm, as wor he noch halv in 'n Slap.
«1k blin't, Harm, sloppst du noch, Harm?"
«Joo, Fernand, ik slape noch,” brummelt Harm.

.Dat is schae, wiirkelk schae, wenn du nich slapen dost, har ik geern diene
Korn woll van di leehnen wullt.”

+Jo, Fernand," segg Harm bedurlik, dat is ok schae, wenn ik nich slapen do,
harst du de Korn ok van mi kragen.”

Die Katze

V on Hemnz voN pEr WaALL

Sie lag, zusammengerollt wie ein Knduel graues Wollgarn, auf dem Lehn-
stuhl neben dem Herd. Das Kissen unter ihr hatte etwas von der Unschein-
barkeit grober Handtlicher, die lange Zeit benutzt wurden. Der Sitz des
Lehnstuhls glich einer sehr flachen holzernen Mulde. Das Kissen pafite sich
dieser Gegebenheit an. Vielleicht trug dieser Umstand dazu bei, daB die
Katze sich jenen Platz besonders gern fiir ihren taglichen Schlaf aussuchte.
Wenn sie ihn, von drauBlen oder der Diele kommend, in einem Sprung er-
reicht hatte, drehte sie sich einige Male im Kreise und kuschelte sich dann
nieder. Selten spitzte sie darauf ein wenig die Ohren oder bewegte die
Spitze ihres gesprenkelten Schwanzes. Die Katze kannte die Gerdusche,
welche die Kiiche belebten. Vor den meisten brauchte sie sich nicht zu
fiirchten. Selbst wenn es geschah, daBl jemand, der am Herd hantierte, den
Lehnstuhl beiseite stieB, offnete sie kaum die Augen. Die Menschen, die
auf diesem Feuer das Essen zubereiteten, waren ihr wohlgesinnt. Auch
wenn ein hédrterer, doch eigentiimlich zaghafter Schritt auf dem FuBboden
zu horen war, drohte keine Gefahr. Es konnte hochstens sein, daB diese
schiichternen Schritte sich ndaherten und daB eine rissige Hand ihr tber
Kopf, Nacken und Leib streichelte. Der metallische Klang nagelbewehrter
Stiefel auf den Fliesen jedoch schrecdkte und erschreckte die Katze. Wenn
ihr auch im Schlaf lauschendes Gehér ihn vernahm, sprang sie von ihrem
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Lager und suchte eine dunkle Ecke hinter Herd oder Schrank oder ent-
wischte durch eine offene Tiir, — Florian, den sie auch Flocks nannten,
kam herein, warf seine Miitze auf den Haken unter dem Bildstock und trat
etliche Male mit den Absdtzen wuchtig auf, als wolle er auf den Fliesen
Funken erzeugen. Er blickte nach dem Lehnstuhl, auf dessen Sitz ein graues
Knduel sich blitzartig in eine fliehende Kreatur verwandelt hatte, die ir-
gendwo Unterschlupf suchte. Fiir Augenblicke fand die Katze Zuflucht unter
dem Tische, lief sodann hinter der Stuhlreihe an der Wand her, um schliefi-
lich durch den Spalt in der Haustlr, die Florian nicht vollig geschlossen
hatte, zu verschwinden.

.Da siehst du es, Gisi,” sagte Flocks zu der jungen Frau, die, mit einigen
Tellern in der Hand, welche sie auf den Tisch stellen wollte, den Weg des
Tieres verfolgt hatte.

+INur Dreck und Ungeziefer trdgt das Vieh in die Kiiche hinein," fuhr Flocks
fort und zeigte auf die Abdriicke, welche die Katzenpfoten hinterlassen
hatten.

Die junge Frau sah auf ihren Mann, der am Fenster stand und ebenfalls die
Szene beobachtet hatte. Sein schmales Gesicht zuckte; er sagte aber nichts.
.Das biBchen Dreck ist schnell ausgekehrt,” beantwortete Gisi die Heraus-
forderung, ,und was das Ungeziefer betrifft — — *“

Ach, ich weill, Gisi, unsere Katze ist ja uber alle MaBen sauber —!" hdohnte
Flocks. ,Sie wascht sich dreizehnmal am Tag. Hast du schon einmal bei ih-
rem Morgenbad zugeschaut? Ach nein, das tut man nicht — —. Von der

n

Tatze ins Maul, mit dem Maul ins Fell — —

Wieder sah die junge Frau auf ihren Mann. Er stand dort, auf die Fenster-
bank gelehnt. Warum 1aBt er sich nichts anmerken? fragte sie sich. Diese
Anpobelung gilt doch ihm! Oder uns beiden, ihm und mir!

,Es ist Mittag,"” wandte Gisi sich an ihren Mann. ,Rufst du die anderen?" —
Dann stellte sie die Teller, die sie noch in der Hand hielt, auf den Tisch und
legte Messer, Gabeln und Loffel dazu.

,Ich kenne kein junges Madchen, wollte sagen: keine junge Frau, die so
gut kocht wie Gisi," lachte Flocks beim Essen hinter seinem Teller her.
,Bohnensuppe und Speck — dabei zeigt sich, was man gelernt hat!“ Er
nahm sich ein neues, fettig durchsichtiges Stiick Speck aus der Schiissel und
biB hinein.

Gisi vermochte nichts zu erwidern. Waren diese Worte ehrlich gemeint oder
sprach aus ihnen nur versteckter Hohn? Immer versplirte sie vor ihrem
Schwager Flocks ein Gefiihl der Unsicherheit. Er stand mit beidenBeinen fest
auf dem Boden. Wenn Flocks auf die Klinke einer Tir driickte, klang es, als
habe ein Bdr seine Pranke darauf geschmettert. Wenn Flocks wahrend ei-
nes Hagelschauers Riiben auf den Wagen lud, sah es aus, als wiichsen ihm
fortwahrend mehr Krafte zu, je langer er arbeitete. Wenn Flocks bei einem
Fest oder auf dem Tanzboden einem Madchen zuldchelte — so wulite Gisi
aus den Erzdhlungen der Magd — dann fiihlte es sich ausgezeichnet und
herausgehoben aus der Menge der weniger Gliicklichen. Gisi sah mit ge-
senktem Kopf zu dem Platz ihv schrag gegentiber, wo Flocks saf. Wahrend
sein Mund eifrig kaute, zwinkerten seine Augen in ausgelassener Laune.
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Gisi legte ihren Loéffel neben den Teller. Hier vor all den Leuten und vor
ihrem Mann lachte Flocks sie an. Doch sie durfte ihre Befangenheit nicht
zeigen. Morgen wiirde es das ganze Dorf wissen. Sie al weiter. Es wollte
ihr nicht schmecken.

Wie aus einer anderen Welt horte sie da die Stimme des Mannes an ihrer
linken Seite, Als sie sich ihm zuwandte, gewahrte sie auf seinen Ziigen den
Ausdruck einer Entschlossenheit, den sie nur selten aufwiesen. Walbert
sagte: ,Eine Katze gehort in die Kiiche. Sie hat ihren Platz am Ofen. Man
kann dies an einem Sprichwort — es fdllt mir gerade ein — nachweisen:
Wenn die Katze nicht zu Hause ist, tanzen die Mause auf den Tischen. So
ist es von altersher gewesen. — Im Stall und in der Scheune aber stehen
keine Tische.”

Sie war ihrem Mann dankbar, daB er ihr in der Angelegenheit von vor-
hin zu Hilfe kam. Oder verteidigte er nur sich selbst? Seine Worte hatten
— trotz seiner Bemerkung — so geklungen, als hdtte er lange iiber sie nach-
gedacht. Welche Wirkung mochten sie haben? Konnte man mit einer Art
Belehrung seinem Gegner beikommen?

Aus Florians Augen war schon bei dem ersten Satz des Bruders das Zwin-
kern gewichen. Warum erneut von dem grauen Biest anfangen? Hauptsache,
er hatte es nicht unter seinen Augen. Wenn aber jemand sein Lehrer sein
wollte, wiirde er einen schlechten Schiiler abgeben. Flocks hatte mit dem
Kauen aufgehort. Er schluckte den letzten Bissen hinunter. Dann schlug er
sich mit der flachen Hand auf den Oberschenkel und begann orgelnd zu
lachen, Dies war seine Antwort auf des Bruders Vortrag.

Gisi war froh, daB Flocks nichts sagte. Hatte er die Briichigkeit von ihres
Mannes Beweisfiihrung nicht erkannt? Sie hatte nach Erwiderung gesucht,
mit denen sie etwaige Gegenargumente Flocks entkrdften wollte. Aber die-
se schienen ja nicht notig zu sein.

Flocks griff nach einer Weile dasselbe Thema von einer anderen Seite auf.
Es muBite etwas Boshaft-Lustiges sein, denn ehe er einen Satz beendet hatte,
lachte er versteckt, und seine Augen spriihten, wahrend er sprach:

»Walbert, willst du nicht einen Tierschutzverein hier in Bohlenhorst grin-
den? Ich meine nur, in unserem Nest besteht noch keiner. Du kénntest Vor-
sitzender werden, Walbert, und — Reklamechef. Gedenket der hungernden
Vogel! Richtet Futterkrippen ein und Ferienplatze fiir lahme Hunde und
faule Katzen! Schiitzt den Kartoffelkdfer! Sorgt fiir die Tipula-Larve! Be-
wahrt den KohlweiBling vor dem Aussterben! Erhaltet den Apfelbliiten-
stecher und seine Brut! — Mehr solcher Spriiche fallen mir im Augenblick
leider nicht ein, Walbert!"”

Die Anspielung im letzten Satz traf den jungen Bauer. Und als Flocks sein
Lachen zu dem ihm eigenen Orgeln steigerte, empfand er seine Niederlage.
Zum ersten Mal war er auf einem Gebiet, auf dem er sonst uberlegen war,
im Rededuell, von seinem Bruder besiegt worden.

Gisi tastete mit der Rechten, unter dem Tischtuch verborgen, nach der Hand
ihres Mannes. Sie bemerkte, wie jene zitterte.

Mit einer Stimme, deren Erregtheit er kaum meistern konnte, sagte Walbert
als Flocks zu lachen aufgehort hatte:
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+~Wenn du unserer Katze etwas antust, Florian, dann —
Er brach den Satz ab und sprach die Drohung nicht aus.
Den ganzen Nachmittag muBte Gisi die Geschehnisse am Mittagstisch tiber-
denken. Sie hatte sich fir die Stunden bis zum Vesper eine Handarbeit vor-
genommen und sich damit in die kleine Stube hinter der Kiche zurickge-
zogen. Die Holzscheite im Ofen gaben die Wérme, nach der sie sich sehnte.
Die stimmbriichige Kuckucksuhr schlug zweimal. Gisi ging ans Fenster und
zog die Gardine zurtick. Drauien im Garten und auf den Wegen schmolz der
Schnee, der seit Weihnachten lag. Kleine Rinnen fiihrten matschiges Was-
ser in die Grdben. Eine Kohlmeise hing, mit den Fiien nach oben, an einem
Knochen und pickte.

Gisi sah dieses, und sie sah noch mehr. Auf dem von winzigen Staubkorn-
chen getriibten Glas entdeckte sie auf einmal die Umrisse eines Gesichts.
Straff lag das Haar um den Kopf. Die Augen mit den betonten Wimpern,
die sanft nach innen gebogene Nase und der kleine Mund mit den vollen
Lippen verliehen dem Antlitz ein nachgiebiges und gefiigiges Geprdge.

Die junge Frau erschrak, als ihr bewuBit wurde, daB es ihr eigenes Spiegel-
bild war, welches sich undeutlich auf der Scheibe abzeichnete. Sie sah ihr
Gesicht und sah gleichzeitig durch es hindurch — eine zweite Meise hatte
sich nun auf dem Knochen an dem Apfelbaumzweig niedergelassen —: ob
Flocks auch so durch sie hindurchschauen und wahrnehmen konnte, was in
ihr vorging?

Flodks —: sie sah wieder seine hochfahrende und anmafflende Gebdrde, mit
der er am Abend der Hochzeit mit Walbert vor ihr gestanden hatte: ,Ja,
Schwdgerin, nun sind wir beide miteinander verwandt — ich bin dein

Schwager, und du bist meine Schwéagerin, Schwdgerin,” hatte er angetrun-
ken geschwatzt, und der Bierschaum war Giber den Rand des Glases, das
er mit schaukelnder Hand hielt, gespritzt. Es war Gisi schon damals vorge-
kommen, als hitten diese nichtssagenden Worte einen anderen Sinn gehabt,
der vielleicht bedeuten konnte: ,Bald wirst du schon einsehen, Schwagerin,
daB du einen Fehler begangen hast, als du das Jawort Walbert gabst und
nicht mir.”

Aber sie hatte Walbert geheiratet; er war nach dem Tode seines Vaters
vor zwei Jahren der Besitzer des 73 Hektar grofen Hofes, und als solcher
hatte er um sie gefreit. Flocks kannte sie erst, seit sie hier im Hause wohnte.
Er war in fast allem das Gegenteil ihres Mannes. Ein Fremder hatte sie
allein den duBeren Erscheinungen nach kaum fiir S6hne desselben Eltern-
paares gehalten. Flocks war untersetzt und breitschultrig, Walbert sah eher
zart und anfédllig aus. Wenn Flodcks in seiner Lederjacke, die er an den kal-
ten Tagen, jedoch vorne stets offen trug, den Trecker aus dem Hoftor steu-
erte, blickte Gisi ihm manchmal nach. Sie fragte sich dann: ,Warum ist es
nicht Walbert, der den Trecker féhrt?” Sie hatte sich deswegen an ihren
Mann gewandt. ,Ach, laB nur, Gisi,” hatte er geantwortet, ,Flocks versteht
mehr davon.”

Ja, Flocks verstand von Acker, Vieh und Maschinen mehr. Welche Kuh auf
der ndchsten Versteigerung verkauft werden sollte — Flocks suchte sie aus.
Wo der Weizen am besten gedeihen wiirde — Flocks wulite es. Aussaat
und Ernte — war es nicht Flocks, der dariiber bestimmte? Walbert sagte
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nur sein ,Ja" dazu. Mulite dies nicht die Selbstgefalligkeit von Flocks noch
mehr erhéhen? — Flocks war nicht der Bauer; es stand ihm nicht zu, den
Herrn zu spielen.

Gisi trat vom Fenster zuruck, setzte sich an den Nahtisch und fing an zu
sticken. Es wurmte sie, daB sie diese Gedanken, die ihr eben gekommen wa-
ren, so denken konnte, als ware sie selbst unbeteiligt. MuBite nicht Walberts
Erniedrigung auch ihre Erniedrigung sein? Warum lehnte sie sich nicht stdr-
ker gegen den Anspruch und die Uberheblichkeit des Schwagers auf? War es
ihr am Ende ganz recht, wenn ihr Mann solche Zuriicksetzungen erfuhr?
Tiefer bohrte der Stachel: Liebte sie Walbert nicht mehr?

Gisi konnte diese Frage, die so unvermutet vor ihr aufstand, nicht so schnell
beantworten. Eines war sicher: Sie war von der Wirklichkeit enttduscht.
Vieles war anders, als sie gedacht und getraumt hatte. DaBl ihre Gedanken
schon wenige Monate nach der Hochzeit mehr um Flocks kreisen wiirden als
um ihren Mann — hatte sie dhnliches geahnt?

Ach, wenn Walbert doch widre wie Flocks! — Doch hatte er sich heute mittag
nicht aufgerafft? Diese ldcherliche Frage, ob eine Katze in der Kiiche am
Herd schlafen durfte oder nicht — wuchs sie sich zu der entscheidenden
Kraftprobe zwischen den Brudern aus, die irgendwie einmal kommen
mulite? Wie hatte Walbert noch gesagt? ,Wenn du unserer Katze etwas
antust, dann —" Er hatte die Drohung nicht vollendet; sie glaubte aber, ihm
angemerkt zu haben, daBl er Ernst machen wollte.

Gisis Herz begann schneller zu schlagen. Sie stellte sich vor, was nach dem
mittaglichen Vorfall geschehen konnte und vielleicht auch geschehen
wiirde . .

%k

Florian, den sie auch Flocks nannten, sprang vom Sitz. Den Motor lieB er
weiter grollen. Er zog seine Miitze, an der Spreu und Mehlstaub klebte,
etwas tiefer ins Gesicht und trat in das Wirtshaus ein. An der Theke stan-
den zwei Mdanner und unterhielten sich. Ein rothaariges Madchen spiilte
Bierglaser. Als sie Flocks erblickte, entglitt ihr eines davon und fiel auf den
Parkettboden. Flocks biickte sich danach; es war heil geblieben. Er stellte
das Glas vor sich hin, hockte sich auf einen Schemel und machte die Bewe-
gung des Einschenkens.

+Eine Runde,” sagte er dazu. Die beiden Manner drehten sich aus ihrer
Unterhaltung nach Flocks um. Es waren der Polizist der Nachbargemeinde
und ein runzelgesichtiger WeiBkopf, der unter dem fiir ihn unverstandlichen
Namen ,Tonne" bekannt war. Flocks maB die beiden ab. ,Ihr habt Gliick,*"
meinte er, ,ich bin heute freigebig. — Na, Prost, kleiner Gendarm, Prost,
Tonne!”

Als ausgetrunken war, bestellte Flocks von neuem. Der Polizist gab eine
Runde aus, redete dann von dienstlichen Verpflichtungen und wollte sich
entfernen. Flocks hielt ihn an:

«Sag mal, kleiner Gendarm, wie ist es: Gehort eine Katze in die Kiiche oder
gehort sie nicht? Ich sage: Nein! Wie stellst du dich dazu, kleiner Gen-
darm?”
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Der Polizist sprach davon, daB eine Katze mausen solle, wollte aber die auf-
gegebene Frage nicht entscheiden. Schon in der Tir, kreiselte er sich auf
dem Absatz noch einmal herum und deutete auf den tuckernden Trecker.
Flocks machte eine grofzligige Handbewegung: ,Das ist ja mein Ol, kleiner
Gendarm, das dort verheizt wird!"

Dann wandte er sich wieder seinem Bier zu. Dem Weilkopf kam er jedes-
mal zuvor, wenn dieser sich revanchieren wollte. Ihm war heute nach einer
leeren Geldtasche zumute, wie er sich ausdriickte. Und da sich noch einige
Scheine darin befédnden, wiirde er es hier noch eine Weile aushalten kénnen.
Als das rothaarige Madchen einmal in seiner Ndhe war, flisterte er ihr zu:
«Du, mein Bruder hat mich heute angesehen — als wenn bei einem Som-
mergewitter der Blitz aus den Wolken schieBt — so funkte es aus seinen
Augen — Hast du vor einem Gewitter Angst, Mddchen?"”

Die Kellnerin schiittelte sich, und Flocks lachte sein unbédndiges Lachen.
Walbert kam spdt zurlick. Er war in der Kreisstadt gewesen und hatte dort
einige Besorgungen und Gange erledigt.

Gisi wartete mit dem Abendessen auf ihn. Sie hatte in der kleinen Stube
Teller und Besteck bereitgestellt. Er hatte guten Appetit und lieB es sich
wohl schmecken. Als er fertig war, fragte er: ,Warum habt ihr schon ge-
gessen?”

Gisi starrte auf das Stiick Holz, das sie nachlegte, als sie antwortete: ,Die
anderen Leute zur gewohnten Zeit. Flocks ist noch nicht zuriick, und ich —
ich hatte keinen Hunger."”

‘Walbert stand von seinem Sitz auf und ging zu seiner Frau. Er legte von
rickwdrts die Arme iber ihre Schultern und nahm ihr Kinn zwischen seine
Héande: ,Du mubBt ordentlich essen, Gisi, horst du!” Er driickte ihren Kopf
gegen seine Brust.

» Wie dein Hals duftet, Gisi.”
LDas macht die Seife, mit der ich Gesicht und Hande gewaschen habe.”
.Hast du Arger gehabt? Wegen Flocks, meine ich?"

.Ich weiBl es nicht.” Seine Hédnde fiihlten, daB sie ihren Kopf schiitteln woll-
te. .Er wird sich fligen miissen, Gisi. Mir gehért der Hof; er ist mir ver-
macht. Sicher, Flocks hat hier seine Rechte, solange er sich nicht verheiratet
— aber schlieBlich kann doch nur eine Meinung gelten. Ich weil}, Gisi, es
ware vielleicht besser gewesen, ich hdtte damals mein Studium fortgesetzt,
als ich aus der Gefangenschaft kam. Aber wer will sich mit dreiBig Jahren
noch einmal auf die Schulbank setzen, um von neuem zu lernen, wie groB
oder wie klein die Wurzel aus funf ist2”

«Wenn du es getan hdttest — ich wiirde dich dann kaum kennengelernt
haben, Walbert."

Er lieB sie los. Er versuchte, den Klang dieser Worte zu deuten. Sie kamen
ihm merkwiirdig kalt vor. Doch er konnte sich tauschen. Gisi éffnete wieder
die Ofentiir und sah nach der Glut.

Walbert wollte etwas fragen. Da entstand drauBBen Larm. Jemand begehrte
EinlaB. Ein Hund schlug an. Die Klinke von der Haustiir rasselte. Walbert
ging und offnete.
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Flocks polterte ihm entgegen. Er rief: ,Guten — sehr guten Abend alle mit-
einander!” Walbert fafte ihn am Arm und fiihrte ihn in seine Kammer.
Flocks hatte die Lederjacke schon halb ausgezogen. Sie schleifte wie ein
erbarmliches Stiick Zeug hinter ihm her. Als Walbert erfahren hatte, wo der
Trecker stand, schloB er die Kammertiir hinter dem Bunker und sagte Gisi
Bescheid, daB er das Fahrzeug holen wolle.

Nach gut einer Stunde kam er zuruck. Er sah in den Stdllen nach dem Vieh,
riegelte die Tiiren ab und ging Uber die Diele in das Wohnhaus. Im Schlaf-
zimmer trat er so leise auf, wie es ihm moglich war. Gisi schlief noch nicht.
.Ich habe die Katze in ihrem Nachtlager neben der Mehlkiste auf der Diele
nicht gesehen, Gisi,” sagte Walbert zu ihr. ,Na, vielleicht liegt sie irgendwo
auf der Lauer."

Am anderen Vormittag gegen zehn Uhr stiirzte Walbert in die Kiiche und
rief nach seiner Frau. Seine Schuhe hinterlieBen auf den Fliesen schmutzige
Wasserspuren. Er fand Gisi im Keller, wo sie die Einmachglaser nachsah
» Wo ist Flocks?" schrie er.

Auf der Treppe, die hinunterfiihrte, erwartete er ihre Auskunft.

.Im Feld am Miihlenbach, Walbert, er hat dort —".

Walbert horte kaum her. Das hatte er auch wissen kdnnen! Flocks mochte
noch so sehr gezecht haben — am folgenden Tag machte er seine Arbeit wie
immer. Warum da erst die Weiber fragen?

«Was ist geschehen?" zitterte Gisis Stimme. Im gleichen Augenblick fihlte
er seine Beine umklammert. Gisi stand unten vor der ersten Stufe der Trep-
pe; ihre Hande hielten krampfhaft fest.

.Flocks hat unsere Katze erschlagen”, Walberts Mund raste vor Zorn, ,sie
liegt hinter der Gartenhecke am Knick —".

Er wollte sich losreiBen. Sie bettelte: ,Bleib, Walbert!"

.Hast du Angst, ich konnte ein Unheil anrichten?"

.Du siehst so — verdndert aus — bleib, Walbert, bleib!”

Er wurde ungeduldig: ,Was soll diese Kinderei?"

.1ch habe die — Katze — getotet, Walbert."

Es war gesagt. Walbert lieB sich auf der schrdagen Treppe nach hinten zu-
riickfallen. Er hing nun mehr als er stand. Die hélzernen Stufen stachen ihm
in den Riicken und in den Nacken. Er fragte noch einmal nach, das Unge-
heuerliche konnte er nicht glauben.

.Ja, Walbert, ich — ich habe es getan,” erwiderte Gisi.

«Wann?"

.Gestern abend vorm Dunkelwerden. Anna melkte die Kithe —".

«Wie soll ich es dir erzahlen, Walbert?" Sie lockerte den Griff um seine
Fesseln. ,Ich hatte einen Eichenkniippel aus dem Brennholz gesucht. Dann
lockte ich sie. Katzen haben ein zdhes Leben, habe ich die Leute oft sagen
horen. — Es war furchtbar, Walbert."

Sie schluchzte. Walbert bewegte sich nicht. Riicken und Nacken begannen
zu schmerzen.

.« Warum hast du das getan, Gisi?"

Er blickte in das Zwielicht, das der Treppengang bot. Auf dem Betonboden
des Kellers kauerte seine Frau und weinte.
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«Warum?” wiederholte er lauter. Echo klang von den Wénden. ,Wolltest
du Flocks ein unangenehmes Werk abnehmen?”

Die Frau unten baumte sich jah auf: ,Nein," schrie sie, ,Nein!" Dann wurde
sie ruhiger. ,Hast du gestern nicht Flocks angedroht, daf} er sich nicht an der
Katze vergreifen solle — Ach, Walbert, es war von mir ja so wenig iiber-
legt, und es muBlte sich als Schwindel herausstellen, — aber ich dachte —".
Sie hielt inne.

.1ch verstehe nicht, was du meinst,” warf Walbert unwillig ein.

Gisi fuhr fort. Sie sprach stockend zu ihm hinauf:

«Ich war mir liber so vieles nicht klar, Walbert, — Hier stand Flocks, hand-
fest und breit, nach seiner Pfeife tanzt alles — und dort standest du, mein
Mann. Einmal muBtest du zeigen, wer der Herr auf dem Hof ist, — oder ich
wiirde nicht mehr weiterwissen —".

.Du wolltest also erzwingen, dafl ich wiitend wiirde und Flocks —".
.Ich war so ratlos, Walbert. Kannst du es begreifen?”

Er gab auf diese Frage keine Antwort. Er stieg die Stufen hinab und trat
vorsichtig liber Gisi hinweg. Er bog um die Gangecke in den Keller ein. In
der Mitte des Raumes standen auf einem niedrigen Tisch gefiillte Glaser.
Er nahm eins von ihnen und hielt es gegen das Licht der Lampe. Im gelb-
roten Saft schwammen Sauerkirschen. Walbert erinnerte sich an den Abend,
als er sie gepfliickt hatte. Es war zuletzt so dunkel dabei geworden, dal} er
die Frichte kaum noch erkennen konnte. Gisi hatte ihm aus dem Fenster
zugerufen, er méchte nun doch aufhéren und hereinkommen.

Walbert stellte das Glas auf den Tisch. Er schritt wieder zum Kellereingang.
Gisi saB jetzt auf der untersten Treppenstufe. Walbert hob sie zu sich em-
por.

«Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen,” sagte Gisi. ,Als du gestern
abend besorgt erzdhlest, daB die Katze nicht in ihrem Nest ldge, wurde ich
noch unruhiger —".

Gisi fuhr zogernd fort: ,Ich muBite immer wieder daran denken, Walbert,
wie unrecht es von mir war, das Tier zu erschlagen. — Mein Herz fieberte
—: Das Blut der unschuldigen Kreatur —, Es tut mir leid —".

Langsam kamen sie in den Kelleraum. Gisi sagte:

,Gestern, als du heimkehrtest aus der Stadt, wolltest du mich etwas fragen,
Walbert. Dann kam Flocks betrunken aus dem Wirtshaus. Frage mich nun,
Walbert.”

.Ich kenne deine Antwort, Gisi. Seit einigen Minuten kenne ich sie.”

Er sprach ohne Triumpf. Thre Stimmen hatten hier, wo die Laute sich iiber-
all an den unterirdischen Mauern brachen, einen anderen Ton. Vielleicht
klangen sie selbstloser und geduldiger.

Walbert warf einen Blick auf die Einmachglaser vor ihnen.

.Ich habe etwas Ordnung geschaffen, Walbert," sagte Gisi, ,sie standen alle
durcheinander.”

Dann stiegen sie nebeneinander die Treppe hinauf. Sie war ziemlich schmal,
und Arm riihrte an Arm. Ungefdhr auf halbem Wege schien es dem Mann,
als schwanke die Frau. Er wollte sie anfassen und stiitzen.

Doch die Treppe zdhlte zu wenig Stufen.
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Die alten Rathiuser in Vechta

Von SteraNn HARTMANN

Im Vechtaer Stadtarchiv, das z. Zt. geordnet und verzeichnet wird, finden
sich verschiedene Unterlagen iiber das Vechtaer Rathaus aus den letzten
200 Jahren. Sie vermitteln ein anschauliches Bild von den Um- bzw. Neu-
bauten dieses Sitzes der Vechtaer kommunalen Verwaltung und von den
Widerstdnden und Belastungen, insbesondere finanzieller Art, die die Biir-
ger der Stadt deshalb auf sich nehmen muBten.

Die ersten Belege, vor allem Kostenvoranschldge der Kémmerei, stammen
aus dem Jahre 1782, Damals faBten Magistrat und Biirgerschaft den Plan,
das alte baufdllige Rathaus durch ein neues zu ersetzen, und lieBen iiber
den Umfang des Fundamentes umfassende Berechnungen anstellen. Es soll-
te 73 FuB lang und 40 FuB breit sein !); als Gesamtkosten fiir den Rathaus-
bau wurden 1398 Reichstaler (Rt.) veranschlagt. Der groBte Teil dieser Sum-
me entfiel auf das Baumaterial, die Maurer- und Zimmerarbeiten; 15 000
Backsteine, 30 Tonnen Osnabriicker Kalk, Stroh fiir 5300 Dachpfannen, 3950
FuBlatten und 500 FuB Grundholz waren die wichtigsten Posten des Ko-
stenvoranschlages; daneben verschlangen auch die Schmiede-, Glaser- und
Schreinerarbeiten erhebliche Summen 2).

Wie die weiteren Angaben der Baurechnung verdeutlichen, war das Ge-
baude in zwei Etagen aufzufiihren; das Dach sollte mit Stroh gededkt wer-
den, obwohl die zahlreichen Brdnde in Vechta die Stadtvéiter eigentlich
eines Besseren hdtten belehren miissen. Dieses Bauprojekt kam jedoch
nicht zur Ausfiihrung; iiber die Griinde, die es verhinderten, finden sich in
den Quellen des Stadtarchivs keine Hinweise. Sicherlich lag der Verzicht
auf dieses Vorhaben in dem schmalen Umfang des Stadtsdackels begriindet,
und auch von den durch zahlreichen Kontributionen belasteten Biirgern
konnte keine Unterstiitzung erwartet werden.

Die Stadt bemiihte sich dagegen, das alte Gebdude, das sich an der Stelle
des heutigen Krimpelbeckschen Kaufhauses am Markt befand, durch Repa-
raturen instandzuhalten, u. schlof verschiedene Vertrage mit Privatpersonen
ab, die gegen eine bestimmte Pachtsumme Rdaume des Rathauses, die nicht
von der Stadtverwaltung benoétigt wurden, gewerblich benutzen konnten.
Im Gegensatz zur heutigen Zeit war damals die kommunale Administra-
tion noch nicht so institutionalisiert und differenziert. Die Birgermeister
und der Magistrat fanden sich nur zu den Ratssitzungen in der Ratsstube
ein; sonst blieben die Rdume ungenutzt. Die Biirgermeister fithrten ihre
Amtsgeschafte hdaufig von ihren Wohnungen aus, wo sich der Stadtschreiber
und andere stadtische Bedienstete zur Protokollaufnahme einfanden. Beson-
ders bei Rechtsgeschéften, z. B. Grundsticksverkaufen, NachlaBfragen u. a.,
war dies der Fall, wahrend bei wichtigeren, die gesamte Biirgerschaft be-
treffenden Angelegenheiten Sitzungen im Rathaus anberaumt wurden. Im
Jahre 1802 wurde das Rathaus an den Biirger Anton Bettenhorst verpach-
tet ). Mit ihm wurde ein Vertrag abgeschlossen, der auch fiir seinen Nach-
folger Greving 1806 Giiltigkeit hatte 4), Danach war jeder Rathauspdachter
verpflichtet, dem Vechtaer Magistrat durch einen Biirgen Kaution zu stellen;
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