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Erzählungen und Gedichte

Zwischen Amboß und Hammer
Dem Leben nacherzählt

Von Josef Alfers

In den fünfziger Jahren des vorigen Jahrhunderts, lebte um die Zeit, als
die neue Kirche in Emstek gebaut wurde, auf dem Brink eine Kötterfamilie
im kleinen, strohgedeckten Fachwerkhaus. Sie besaßen reichlich einen Hek¬
tar Land und einen kleinen Garten. Dazu gehörte die Großmutter, ihr vier¬
zigjähriger Sohn und dessen Frau, ihr siebenjähriger Enkel Josef sowie das
3-jährige Mariechen. Der Name des Kleinbauern tut nichts zur Sache. Wir
wollen ihn einfach Pohlen Korl nennen.

Schon vor dem Beginn unserer Geschichte hatte es mit der Unglückssträhne
begonnen. Nachdem beide Schwestern ausgeheiratet waren, starb kurz da¬
rauf der Großvater. Krankheit und der Sterbefall kosteten viel Geld. Die
Schwestern beanspruchten außerdem das ihnen zustehende Erbteil. Korl war
lange Zeit über Land gelaufen, um einen Mann zu finden, der ihm die Sum¬
me von 250 Talern vorstrecken könne.

In der Nachbarbauerschaft hatte endlich ein Bauer sich bereitgefunden. Da¬
für mußte Korl jährlich 10 Taler Zinsen abtagelöhnern. Als Lohn gab es
damals neben der Kost 18 Grote, gleich 72 Pfennige je Tag, also in vier
Tagen 1 Taler. Für den Abtrag mußten Korl und seine Frau in der Ernte
jährlich sogar 10 Taler aufbringen. Als Erntelohn gab es neben der Kost 24
Grote, gleich 96 Pfennige.

Fünf Jahre lang hatten Korl und seine Frau die Fronarbeit getan. Sie lastete
schwer auf ihnen. Als sie gerade Hoffnung hatten, ihrer Schulden ledig zu
werden, suchte neues, schweres Unglück die Familie heim. Es war in einer
Herbstnacht. Korl und seine Frau erwachten vom Brüllen ihrer Kuh und
einem Sausen. Zu ihrem Schrecken bemerkten sie, daß ihr Haus in hellen
Flammen stand und sprangen aus dem Durk. Korl rief zuerst die Großmut¬
ter, die schon wach war. Dann riß er den schlaftrunkenen Josef aus dem Bett.
Er sah auch, wie seine Frau mit der kleinen Maria zur Seitentür lief, gefolgt
von der Großmutter, die einen armvoll Kleider zusammengerafft hatte.

Eben stieß Korl die große Dielentür auf, um noch die Kuh hinauszutreiben,
da rutschte das ganze brennende Strohdach herunter. Eine Wolke von
Staub, Rauch und Funken hüllte Korl ein. Er und der Junge taumelten aber
ins Freie, wo herbeigeeilte Nachbarn sie auffingen und wegführten. An die
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Rettung der Kuh und des Mobiliars war nicht zu denken, zumal im gleichen
Augenblick das nahestehende Nachbarhaus in Flammen aufging und alle
Leute dorthin liefen.
Korl hatte sich wieder zusammengerafft. Nun hörte er von der Seite des
brennenden Hauses her das erregte Rufen der Großmutter und
das Schreien der kleinen Maria. So schnell, wie seine vom Rauch geschmerz¬
ten Augen erlaubten, ging er dem Rufen nach. Was er sah, erschütterte ihn
mehr als das vom Feuer zerstörte Haus. Halb verwirrt war seine Frau, zu¬
dem noch in hoher Hoffnung, nach Verlassen des brennenden Hauses den
Gartenweg entlanggelaufen, dort aber über eine Schiebkarre mit Rüben
schwer gestürzt. Sie hatte sie nachmittags selbst geerntet und lag nun be¬
wußtlos daneben.
Um sie fortzuschaffen, mußte Korl vom Nachbarhause Hilfe holen. Die
Großmutter und die weinende Maria blieben bei der Gestürzten. Als end¬
lich Hilfe kam, wurde die Frau in einem der Nachbarhäuser untergebracht.
Man holte die Wehmutter. Diese ließ sogleich den Pfarrer bestellen und
einen Arzt benachrichtigen. Als der vom 8 km entfernten Städtchen eintraf,
war es zu spät. Die Mutter und ihr Büblein gehörten nicht mehr zu den Le¬
benden.
Wie Korl und die Großmutter die ersten Tage nach dem Schreckensabend
überlebt hatten, wußten beide später nicht zu sagen. Nur Josef war froh,
daß die Ziege vom Nachbarn gerettet werden konnte. Der Stall vor dem
Haus hatte eine Tür gehabt. Alles andere war vom Feuer vernichtet worden.
Die Familie richtete sich in der Scheune eines Nachbarn notdürftig ein. Mit¬
leidige Menschen schenkten das Nötigste; denn es fehlte an allem. Erst als
die Beerdigung von Frau und Kind vorüber war, kam Korl dazu, seine Lage
zu überdenken. Die Familie stand gänzlich mittellos dar. Auch die Ernte und
die Kuh waren mitverbrannt. Ein Neubau des Hauses schien vorerst ganz
unmöglich.
Da wurde ihnen von dem Bauern, der ihm vor Jahren das Geld gegeben
hatte, ein leerstehendes altes Heuerhaus angeboten. Ja, er lieh dem Korl
noch eine beträchtliche Summe Geldes dazu. Korl sollte sie als Tagelöhner
abverdienen. Froh für den Winter eine Unterkunft gefunden zu haben, griff
er zu, freilich nicht ohne gewisse Beklemmung vor etwas Bedrohlichem, das
später prompt eintraf.
Den Winter über ging die Sache gut. Korl bekam die Kost auf dem Hofe.
Da Kartoffeln, Rüben und Kohl beim Brand nicht gelitten hatten, wurde der
Hunger von seiner Familie ferngehalten. Auch schenkten mitleidige Leute
hier und da einen Scheffel Roggen.
Korl, dessen Tagelohn der Bauer für die Zahlung der Zinsen und als Abtrag
des Kapitals einbehielt, geriet in Geldnot. Als er anderweitig tagelöhnern
wollte, kam er derart mit seinem Gläubiger aneinander, sodaß dieser das
geliehene Kapital kündigte. Vergeblich suchte die Frau des Bauern zu ver¬
mitteln. Korl konnte nicht zahlen, und sein Hofgrundstück wurde verkauft.
Keiner wagte den Bauern zu überbieten, weil man ihn fürchtete. So ge¬
langte er billig in den Besitz von Korls Grundstück. Eine lächerlich geringe
Summe, die das geliehene Kapital überstieg, wurde ausbezahlt. Dies hütete
Korl nun wie einen Augapfel.

26



Der Unglücksrabe bekam einen anderen Heuervertrag und brauchte nur
drei Tage in der Woche für das Häuschen arbeiten. Die letzten drei Tage
konnte er für die Bedürfnisse der Familie verwenden. Während Korl jeden
Tag auf Lohn ging, besorgte die Großmutter mit den Kindern den kleinen
Garten und ein winziges Stück Kartoffelacker. Jedoch der Gram über das
viele Unglück zerrte an ihrer Lebenskraft. Außerdem hielt die magere Kost
sie nicht bei Kräften. Als der November mit seinen grauen Nebeln sich über
das Land senkte, stand Korl eines Tages fassungslos mit seinen Kindern
am Lager der toten Großmutter. Sie war nur einige Tage unpäßlich gewe¬
sen. Der trauernde Mann mit den Kindern wurden zwar bedauert, aber hel¬
fen konnte ihnen keiner.

Der Winter kam, und das böse gesinnte Schicksal gab Korl den Rest. Bei
Frost und Glatteis stürzte er eines Tages so schwer, daß er zweimal das
Bein brach. Er wäre nachts bestimmt erfroren, wenn niemand seine Hilfe¬
rufe gehört hätte. Man brachte ihn nach Hause. Die Bäuerin und eine Frau
aus dem Dorfe sahen um Gotteslohn nach dem Kranken und gaben den
Kindern Anweisung für die Pflege. Voll Schrecken sah Korl, wie der Rest
seiner Ersparnisse dahinschmolz. Nach zweieinhalb Monaten konnte er
vom Krankenlager wieder aufstehen. Aber sein Bein war so verwachsen,
daß er zu schwerer Arbeit unfähig blieb.
Der Bauer aber war nur an Korls solide Arbeitskraft interessiert. Da diese
durch das Unglück ausfiel, kündigte er die Heuerstelle. Korl und seine bei¬
den Kinder fielen nunmehr der Armenhilfe des Kirchspiels zur Last. Zu da¬
maliger Zeit wurden „Ortsarme" vom Armenpfleger des Kirchspiels, dem
Armenvater, ausverdungen. Für den schuldlos Armen, wie Korl einer war,
bedeutete es eine demütigende Erniedrigung, wenn keiner ihn nehmen
wollte. So erhielt er im Armenhaus des Kirchspiels eine notdürftige Unter¬
kunft zugewiesen.
Seinen Unterhalt empfing der Unglückliche als „Reihumesser". Jeder Dorf¬
bewohner war nach bestimmtem Plan verpflichtet, den „Dorffräter", wie
diese bedauernswerten Menschen genannt wurden, für einen Tag mit Essen
zu versorgen. Oft genug ließ man deutlich fühlen, wie wenig willkommen
Korl und seine Kinder waren. Gleichwohl gab es auch mitleidige Menschen,
die aus Nächstenliebe Gutes an ihnen taten.

Der schwergetroffene Korl merkte, daß das Schicksal ihn zermürben würde.
Sein schlecht geheiltes Bein bereitete ihn oft große Schmerzen. Es zog das
Wasser in sich und schwoll an. An solchen Tagen mied er Leute, die un¬
wirsch waren, und hungerte lieber, obwohl er mehr und mehr von Kräften
kam.

Um Weihnachten war es frostklar. Korl war zur Weihnachtsmesse gewesen.
Er hatte die Festtage bei mitleidenden Menschen verbracht. In der nächsten
Zeit bliesen Ostwinde mit schneidener Kälte. Dichtes Schneegestöber kam
auf, und niemand vermißte den Korl, bis einer der Mitbewohner ihn tot
im Bette vorfand. Die Leiche war schon hart gefroren.

Zur Beerdigung an einem beißend kalten Wintertag erschien außer den
beiden Kindern und den nächsten Verwandten fast keiner. Korl hatte, vom
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Schicksal verfolgt, die Erde verlassen. Nachher war es, als ob die Kinder
sein schweres Erbe antreten sollten.

*
Josef, der Sohn, war an eine ältere Witwe verdungen worden, die etwa drei
Kilometer vom Kirchdorf entfernt auf einem kleinen Kotten lebte. Wären
die Schule und der Lehrer nicht gewesen, hätte der Junge mehr Freude
haben können an seinem Jungenleben, das bei der alten Frau in beschau¬
liche Bahn verlief.

In der Schule wurde er oft, mitunter unverdient, zum Prügelknaben. Wenn
die Rangen irgendetwas angestellt hatten, gaben sie „Job" einfach als den
Täter an. Er mußte sich für die anderen über die Bank legen, und bekam
vom alten Lehrer Hellebusch eine Senge auf die Kehrseite verpaßt, daß ihm
Hören und Sehen verging. Sobald er seine Unschuld beteuerte, schrien die
anderen grinsend: „Er lügt. Er lügt!" Das hatte meist zur Folge, für seine
Hartnäckigkeit weitere gesalzene Streiche, die wie Feuer brannten, hinneh¬
men zu müssen. Nach dem Unterricht erklärten ihm die Mitschüler höhnisch
lachend, soviel Dummheit, wie er heute wieder an den Tag gelegt habe,
hätte eigentlich noch mehr Haue verdient. Auf dem langen Schulweg hatte
Job reichlich Zeit, seine geschundene Kehrseite zu reiben und über die Un¬
gerechtigkeit in der Welt nachzudenken. Der Tag war ihm dann verdorben.
Der Junge blieb einsilbig; denn er wußte, daß er mit seiner Beschwerde nir¬
gends Erfolg haben würde.
Nach seiner Schulentlassung wurde Job als Kuhjunge zu einem Bauer ver¬
dungen. Dort hatte er es nicht besser und schlechter als andere. Herbe Kost
und harte Arbeit waren sein Los. Aber im Herbst wurde es für ihn schlim¬
mer. Mit dem Kleinknecht, einem sechszehnjährigen Jungen aus dem Dorfe,
teilte er an der linken Seite der großen Dielentür über dem Pferdestall seine
Schlafbude.

Auf der rechten Seite lag die Kammer des Großknechtes über dem Pferde¬
stall. In dessen Kammer hingen auf einem Gestell die beiden Kutschge¬
schirre, der Sattel mit Zaumzeug, eine Reitpeitsche und ein Paar Reitstiefel.
Als der Großknecht im Herbst zu den Soldaten mußte, kam ein neuer, eben
von den Soldaten entlassen. Dieser gab sich großmäulig und angeberisch
und war ein Rotkopf. Wenn er getrunken hatte, benahm er sich wie ein Sa¬
dist und Schinder. Job bekam das besonders zu spüren.
Zuerst ging alles gut. Eines Nachts kam der Rotkopf angetrunken heim,
weckte Job und nahm ihn mit auf seine Kammer. Der Kleinknecht merkte
Jobs Weggang vor Schlaftrunkenheit gar nicht. Für den armen Jungen kam
eine böse Stunde. Rotkopf drohte ihn mit Hölle und Teufel, wenn er einen
Ton vor sich gäbe, oder von der Sache irgendetwas erzähle. Er wolle ihm
nur einmal zeigen, wie man zum richtigen Soldaten gemacht wird.
Job mußte sich stramm stellen. Zum Nachdruck seiner Befehle zog der Groß¬
knecht ihm ein paar Hiebe übers Kreuz, Job hätte fast vor Schmerz und
Schreck aufgeschrien, wenn ihm im Schein der alten Stallaterne die Augen
seines Gegenübers nicht so angefunkelt hätten. Er übte Hinlegen und in
Kniebeuge hüpfen. Es galt unter das Bett zu kriechen und über die Bett¬
stelle zu springen. Zuletzt mußte der Junge das Bett für den Quäler bauen.
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Wenn es nach Meinung des Roten nicht schnell genug ging, wurde in ge¬
fühlvoller Weise nachgeholfen. Als Job schweißnaß mit einem „Raus" in
seine Kammer zurückjagte, war er heilfroh. Aber ein ohnmächtiger Haß
stieg in ihm auf.
Schon mehrmals hatte Job solche Schreckenszenen erlebt. Angesichts der
Drohungen wagte er nicht einmal, dem Kleinknecht davon zu erzählen. Zu
wem sonst hätte er gehen sollen. Doch eines Tages platzte die Sache. Als
Job wieder einmal nachts exerzieren mußte, kam ein Nachbar zum Bauern
ans Fenster und bat um Hilfe bei einer kalbenden Kuh. Dieser trat auf
die Diele, um den Jungen zu wecken. Da sah er aus der angelehnten Tür des
Großknechts einen Lichtstrahl und hörte Stimmen. Leise stieg er einige
Sprossen der Leiter hoch. Was er dann sah, ließ ihm die Zornröte ins Ge¬
sicht steigen: Der Knecht trug des Bauern Reitstiefeln und eine Soldaten¬
mütze. Er übte mit Job, der im Hemd stand und Schweißtropfen auf der
Stirn hatte. „Aufsitzen" im Sattel auf dem Gestell. Der arme Bursche mußte
die Knie beugen, sich hinlegen und wieder aufstehen. Wenn es dem Pseu-
dokorporal nicht zügig genug ging, half ein kräftiger Peitschenhieb nach,
Für jeden Laut zischte es drei Hiebe.
Plötzlich flog die Tür auf. Der Bauer stand im Rahmen und donnerte: „So
etwas geht in meinem Hause vor!" Er mußte sehr an sich halten, befahl dem
Großknecht, sich fertig zu machen, da sie zumNachbarn müßten, und rief den
Kleinknecht. Den verdatterten Job schickte er ins Bett. Darauf gingen die
drei zum Nachbarn, und es war schon fast hell, als sie heimkamen.

Job wurde geweckt. Der Bauer nahm ihn mit zu seiner Frau in die Stube.
Beide besahen sich den mit Striemen bedeckten Jungen. Sie waren höchst
erstaunt, als Job unter angstvollem Druksen erklärte, schon vier oder fünf
Mal eine solche „Übung" erlebt zu haben. Jedesmal sei der Knecht betrun¬
ken heimgekommen. Als die Bauersleute weiter erfuhren, daß der Knecht
nachts ausritt und Pferd, Sattel und Stiefel immer geputzt haben wollte, lief
ihnen die Galle über. Der „Korporal" wurde gerufen. Man erklärte ihm,
ihn nicht der Polizei zu melden und aus dem Dienst zu jagen. Aber er habe
sich zu Lichtmeß einen neuen Dienst zu suchen, und Job solle er mindestens
drei Taler Schmerzensgeld zahlen. Rotkopf willigte widerwillig ein, und Job
war erlöst.
Der Bauer vermittelte den Jungen eine Lehrstelle bei einem tüchtigen Zim¬
mermeister. Dort erfuhr der Lehrling, daß Lehrjahre keine Herrenjahre
sind. Nach vollendeter Lehrzeit ging Job als Geselle auf Wanderschaft. Er
arbeitete sogar vier Monate in Holland als Schiffsbauer in Rotterdam. Mit
einem erstklassigen Zeugnis kam er zurück nach Deutschland und trat beim
alten Meister als Geselle ein.
Bald war Kirmes im Dorf. Job feierte mit mehreren Gesellen in einer Wirt¬
schaft seine Heimkehr. Bei einem Glas Bier erzählte er von seinen Erleb¬
nissen. Da torkelte der Rotkopf, der im Nachbardorfe Dienst tat, in die
Wirtsstube und pöbelte die Gäste an. Plötzlich sah er Job und schrieb: „Dich
werde ich jetzt fertig machen! Jetzt sollst du kriechen vor mir, noch ganz
anders wie damals, als du mich beim Bauern verpetzt hast!" Job, der keinen
Streit wollte, verließ das Lokal. Der andere folgte. Vor dem Hause drohte
eine deftige Prügelei. Job hatte sich bis jetzt passiv verhalten. Doch plötz-
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lieh sah er rot, als er angeschrien wurde, die ergaunerten drei Taler
Schmerzensgeld zurückzugeben. Wie Feuer brannten die erlittenen Strie¬
men. Wild schlug er auf seinen Gegner ein, der aus einer Kopfwunde und
aus der Nase blutend plötzlich reglos am Boden lag. Job glaubte ihn tot
und verschwand in der Dunkelheit.
Am anderen Morgen wunderten sich Meister und Gesellen über das Feh¬
len von Job. Sie ahnten einen Zusammenhang, als Jobs Kleiderbündel und
des Meisters Pferd verschwunden waren. Das Pferd kam am anderen Mor¬
gen zurück. Es trug ein Pappschild mit Namen und Wohnort des Meisters.
Vom Reiter selbst hörte man vorerst nichts. Vier Jahre später traf ein an¬
derer Auswanderer seinen ehemaligen Mitgesellen Job durch Zufall in Cin-
cinati wieder. Diesem fiel eine ungeheure Last vom Herzen, als er hörte,
daß Rotkopf nicht tot und ins Rheinland verzogen sei. Der Gedanke an
seine Schuld war eine fürchterliche Last gewesen. Nun fühlte Job sich frei;
aber in die Heimt zurück, die er deswegen verlassen hatte, wollte er nicht.

*
Auch Josefs Schwester Mariechen lernte früh die düstere Seite des Lebens
kennen. Etwa 5 Kilometer vom Kirchdorf entfernt, lag in einer Bauerschaft
ein großer Hof. Dorthin wurde sie als Kindermädchen verdungen. Auf dem
Hofe wohnten die alte Bäuerin und ihr Sohn mit Frau und zwei Kindern,
der vierjährigen Mariele und dem kleinem Heiner. Dazu gesellten sich der
Großknecht und Anton, ein 13 jähriger Junge, der als Waise ebenfalls vom
Armenvater untergebracht war, und die Magd Gertrud.
Die junge Bäuerin, stammte aus dem Nachbarkirchspiel und hatte ein ei¬
genartiges, ja abstoßendes Naturell. Sie war herb, verschlossen, unwirsch,
brutal und voller Härte gegen ihre Untergebenen. Selbst den Dorfbewoh¬
nern gegenüber zeigte sie sich barsch. Man hatte ihr den Namen „Steinerne
Marie" gegeben. Mägde blieben nicht länger als vier Wochen. Was der böse
Charakter der Steinernen Marie nicht besorgte, taten die Dörfler. Die Haus¬
bewohner litten sehr darunter, zumal der Bauer und seine Mutter gutmütig
waren. Aber den Großknecht respektierte die Bäuerin. Er hatte ihr mit ern¬
stem Gesicht Prügel angedroht, wenn sie ihm zu nahe käme. Für ihn sei der
Bauer zuständig. Das konnte er sich leisten, weil er tüchtig war.
Anton, der Junge, wußte ein Lied von seinerBäuerin zu singen. Wie manche
Ohrfeigen hatte er einstecken und wie oft des Abends ohne Essen ins Bett
gehen müssen! Am schwersten tat sich Gertrud mit der Steinernen Marie.
Als uneheliches Kind und Waise hatte sie dem Versprechen eines jungen
Mannes geglaubt, der ein Nichtsnutz war. Als er sie heiraten sollte, lachte er
zynisch: Eine dumme Gans wie sie und arm noch dazu, möge er nicht! Dann
war er außer Landes gegangen:
Gertrud wollte sich von ihrer kleinen Tochter nicht trennen und war von
der Armenpflege zu der Steinernen Marie verdungen worden. Auf dem
Hof hatte man ihr in einem Nebengebäude zwei winzige Zimmer als Bleibe
hergerichtet. Man mochte nicht mit ihr unter einem Dache wohnen. Dort
lebte sie mit ihrem Kinde; in voller Abhängigkeit und fast ohne Lohn. Aber
sie war froh, ein Unterkommen zu haben. Sie fühlte dauernd den Finger,
der spitz auf sie zeigte.
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In dieses Milieu kam nun Mariedien, die oft in ihr Kissen weinte, wenn die
Frau sie rauh und roh angefahren hatte. Wegen geringster Vergehen setzte
es harte Schläge. Uber Tag ging sie mit Anton zur Schule. Nachher waren
Kinder zu betreuen, Botengänge zu machen und dergleichen. Anton mußte
nach der Schule Feuerung heranschaffen und drei Schubkarren voll Rüben
täglidi aus der Miete holen, an Samstagen sechs, die dann von ihm und
Mariechen abends noch gereinigt werden wollten. Eines Tages geschah das,
wodurch Mariechens Los eine Wendung erfuhr. Zur ihren Pflichten gehörte
es, zweimal wöchentlich einen Korb voll Eier zum Krämer im Dorf zu brin¬
gen. Der Eierkorb wurde in einen vierrädrigen Handwagen gestellt. Hinten
auf einem Kissen saß Heiner und schrie vor Freude, wenn Mariechen mit
dem Wagen davonzog. Die kleine Mariele lief meist hinterher. Beim Krä¬
mer wurden die Eier gezählt und ins mitgebrachte Buch, geschrieben. Ma¬
riechen bekam ein Stück Zucker, und die drei zogen wieder ab.

Auf dem Rückweg erschraken die Kinder heftig, als sie vor dem Nachbarhof
den großen Bullen stehen sahen, der offenbar ausgebrochen war. Ob nun
die roten Röcke der Kinder ihn erregten, jedenfalls kam er zornig brum¬
mend auf sie zu. „Mariele lauf!" schrie Mariechen und hastete mit dem Wa¬
gen hinterher. Aber kurz vor dem Hoftor stürzte der Wagen auf dem hol¬
prigen Wege um und Heiner rollte heraus. Entsetzt schrie Mariechen auf.
Sie sah den Bullen herankommen, ließ den Wagen liegen, ergriff den schrei¬
enden Heiner und lief, ihn auf den Armen tragend, dem Hause zu, das sie
glücklich erreichten.

Der Bauer und der Knecht, die nebenan auf dem Felde arbeiteten, waren
durch das Gebell des Hundes aufmerksam und Zeugen des Vorfalles ge¬
worden. Der Bulle erreichte das Wägelchen, fegte es mit einem Stoß zur
Seite und wühlte mit den Hörnern im Kissen herum, daß die Federn haus¬
hoch flogen. Erst dem Knecht gelang es, ihn mit dem Hund zum Nadibarhof
zurückzutreiben.

Der Bauer war indessen nach Hause gelaufen und kam gerade zur rechten
Zeit. Mariechen hatte sich mit Heiner in der Küche auf einen Stuhl gesetzt.
Sie wollte den Frauen den Unfall berichten, brachte aber vor Aufregung und
Überanstrengung kein Wort heraus. Nur das vom Umkippen des Wagens
verstanden sie. Als Frau Marie ihren Heiner, der leicht blutete, sah, wurde
sie zur Furie. Mariechen wußte nicht wie ihr geschah. Sie erhielt unverse¬
hens schallende Ohrfeigen und mußte eine lange Schimpfrede anhören. Die¬
se gipfelte in den Befehl, daß das Mädchen ohne Essen bis 10 Uhr auf der
Bodenkammer knien sollte, wo Ratten und Mäuse sie fressen sollten. Die
Frau kannte die panische Angst des Mädchens vor solchem Ungeziefer . . .

Den Handfeger ergreifend wollte sie das vor Schmerz und Angst lautwei¬
nende Kind zur Kammer treiben, als der Bauer hereinstürmte. Im Nu über¬
sah er die Lage, ergriff seine Frau bei den Schultern und schüttelte sie, daß
der Handfeger zu Boden fiel. Dann herrschte er sie an, wie sie es noch nie
erlebt hatte: Marie du solltest dich schämen, statt Mariechen so zu erschrek-
ken, solltest du ihr eher auf den Knien danken. Sie hat dem Heiner das Le¬
ben gerettet!"
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Mariechen wußte nicht, wie ihr geschah, als der Bauer sie an sich drückte,
ihr dankte und sagte, er habe gesehen, was sie für den Jungen tat. Ein schö¬
nes neues Kleid solle sie bekommen. Wenn sie erwachsen sei, werde er
besonders an sie denken.

Ja, was machten die Frauen für Gesichter, als sie den Hergang erfuhren!
Die Großmutter bedankte sich. Auch die Steinerne Marie murmelte etwas,
das wohl danke heißen sollte. Besonders stolz war Anton. Er erklärte Ma¬
riechen, wenn er groß sei, würde er sie bestimmt heiraten. Josefs Schwester
wußte nicht wohin mit ihrer Freude, als sie ein neues rotes Samtkleid er¬
hielt, dazu ein Paar neue Schuhe. Nun brauchte sie den Weg zur Schule
nicht in Holzschuhen zu machen. Besonders wohl tat es ihr, daß sie nie
mehr Schläge bekam.

Aus den Kindern waren Erwachsene geworden. Eines Tages hatte Anton
seine Soldatenzeit hinter sich und kam zu seinem Bauern, wo Mariechen
nun als große Magd diente. Er wollte sein Versprechen einlösen. Mariechen
sagte freudig ja dazu. Auch der Bauer hatte sein Versprechen nicht verges¬
sen und stiftete ihr eine Brautaussteuer, die sie nicht erwartete. Mariechens
Nachkommen leben heute schon in der vierten Generation.

Morgenwandern
Von Josef Alfers

Frohgestimmt geh ich des Weges,
Meinen Handstock in der Hand,

Freuend mich an bunten Bildern,
Durch das sonnenhelle Land.

Glitzernd hängt noch Tau am Grase,

Noch an Blumen, Blatt und Strauch.
Weit am Horizont zieht Nebel

Wie ein leiner blauer Rauch.

Tausend Vogelstimmen hör ich

Aus Gebüsch vom Waldesrand,

Hör den Kibitz „kiwitt" rufen,
Entenrul am Weihersrand.

Höher steigt der Sonnenbogen
Und ich mache fröhlich Rast.

In der großen Wirtshausstube
Bin ich wohl der erste Gast.

Herzerfrischt nach kühlem Trünke,

Zieh ich weiter meinen Weg.

Wandern möcht ich, immer wandern,

Bis ich mich zur Ruhe leg!
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