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Erzählungen und Gedichte

Reisende Biedermeier - Literaten
im Oldenburger Münsterland

Von Jörg Deuter

I.
Das Oldenburger Münsterland aus der Biedermeierperspektive: ein wenig
ergiebiger Stoff könnte es auf den ersten Blick scheinen. In der Zeit zwischen 1830
und 1848 haben Oldenburgs Vormärzliteraten ihre recht beachtliche Produk¬
tivität in Blättern und Journalen, in Almanachen und eigenständigen Werken
auf ganz andere Sujets als auf die oldenburgische Südecke gerichtet. Was konnte
dieser unbekannte und unspektakuläre Raum dem Reisenovellen-verwöhnten
Publikum jener Jahre auch bieten?
Trotzdem haben zwei der oldenburgischen Schriftsteller zwischen Romantik
und Jungem Deutschland dieses Gebiet im Rahmen größerer Reiseschilderungen
gezeichnet. Nicht objektiv beobachtet ä la Karte, Baedeker, sondern aus dem
subjektiven Blickwinkel des reisenden Weltmanns und Belletristen. Reisenovel-
listik als Feuilleton. Heine hatte den Schriftstellern der Übergangszeit zwischen
Romantik und Jungem Deutschland neue Wege gewiesen: die lockere Form der
Reisebilder, die in bewußt selbstbezogener Betrachtung die verschiedensten
politischen, gesellschaftlichen und literarischen Fragen in den Rahmen der
Reisebeschreibung einbeziehen. Diese fast sporadisch anmutende Arbeitsweise
ist es, die wir an Heines Reisebildern so besonders schätzen.
Die Reisenovelle ist eine Vorstufe zum Roman des Jungen Deutschlands, der
sich um politische Akzentuierung bemüht. Sie hat in ihrer Ubergangsepoche
allgemeine Verbreitung und Blüte gefunden. Die Bedeutung der Reisenovelle
hat Adolf Stahr (1805-1876), selbst in diesem Genre erfolgreich als Italienführer
— ,Ein Jahr in Italien' —, in einer Rezession des politischen Mosen-Romans ,Der
Kongreß von Verona' klar dargelegtNachdem Stahr auf den Roman, der auf
die „Freiheitdes Einzelnen" (z. b. Goethes Werther) hingewiesen hat, schreibt er:
„Seitdem verging eine geraume Zeit, ehe der Roman sich zu neuen, mit neuem
Geiste befruchteten Schöpfungen wieder zusammennahm. Diese Mittelzeit
füllte das Genre der Novellistik, insbesondere der Reisenovellistik aus. Sie bildet
gleichsam den Übergangspunkt zum neuen Roman, indem sie sich der unmittel¬
baren Gegenwart zuwendend, Tendenzen und Persönlichkeiten, Zustände und
Ereignisse in der subjectivsten Weise abspiegelnd, wenn auch formlos und zwit¬
terhaft ihrem Wesen und Begriffe nach, doch den ersten Versuch machte, sich
auf einen höheren Standpunkt zu schwingen und das Leben in seiner Öffent¬
lichkeit dem Poeten und seinen Gestalten zu vindiciren. Selbst reisen und Selbst
sehen war an der Tagesordnung und ward befördert durch die immer zunehmen¬
den Erleichterungen des Verkehrs der Einzelnen und Völker. Die Romanliteratur
war auf Reisen und suchte das junge Deutschland und das junge Europa.
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Damit wäre auch bereits der Hinweis auf die beiden bedeutendsten Schriftsteller
der Oldenburger Biedermeierblüte gegeben: Adolf Stahr, 1836-52. Gymnasial¬
professor am oldenburgischen Gymnasium und Julius Mosen (1803 bis 1867),
1844 als Dramaturg des Hoftheaters nach Oldenburg berufen, wo die tückische
Lähmung bald alle literarischen Projekte hemmte.

II.
Ich ,geh' nicht Goldenstedt vorbei,
Ohn euch zu sagen, was es sei,
Das mixtum simultaneum,
D ran dort die Christen sich erbauen;
Gewiß, ein solch' Prodigium
Ist nicht in Nord und Süd zu schauen.
Es raufen sich wohl dreihundert Jahre
Die Confessionen hier die Haare,
Kriegführend um das Gotteshaus;
Brandfackeln haben sie geschwungen,
Der blutige Mord ist eingedrungen,
Doch keiner trieb den andern aus,
Und sonntags eint in gleicher Stunde,
Zur Andacht sie des Tempels Runde.
Karl August Mayer in seinem Versepos ,Die Hunte'. 1851.

Karl August Mayer (1808-94)

In jenem, fast nur aus Wahloldenburgern zusammengesetzten Kreis oldenbur¬
gischer Intellektueller präsentiert Karl Aug. Mayer (1806-1894) das süddeutsche
Element. Der junge Rheinpfälzer hatte im literarischen Humor seine Domäne,
dem ein stark burschikos-studentischer Habitus nicht abzusprechen ist; so z. B.
wenn sich Mayer als Initiator des Karnevals des lit.-geselligen Vereins, einer
Stahr-Gründung von 1839, als Verfasser von vielen Fest- und Gelegenheits¬
schwänken profiliert.
Eben eine Hauslehrerstelle in der französischen Schweiz verlassend, entpuppte
sich der junge Akademiker in Oldenburg zum Publizisten. Pfingsten 1839 war er
einem bereits zweimal an ihm ergangenen Ruf nach Oldenburg gefolgt, nachdem
zuvor eine Reise durch Belgien und Frankreich einen Schlußstrich unter das
Burschenleben gezogen hatte. Mayer war hier am Gymnasium, an der Militär¬
schule, wo Offiziere für das Großherzogtum Oldenburg und die Hansestädte
ausgebildet wurden, und an der neuen Cäcilienschule tätig. Am großhzgl. Gym¬
nasium, dem heutigen Alten Gymnasium, war kein Geringerer als Adolf Stahr
sein literarisch ebenbürtiger Kollege. 1840-42 erschien Mayers erste größere lite¬
rarische Arbeit in Oldenburg: die Monographie „Neapel und die Neapolitaner
oder Briefe aus Neapel in die Heimat.'' Vorabdrucke aus diesem Buch der Stadt
des ewigen Karnevals erschienen bereits in Theodor v. Kobbes „Humoristischen
Blättern", die der ewige Landgerichtsassessor, auch eine der dominierenden
literarischen Gestalten in Oldenburg jener Tage, seit 1838 herausgab und
die im wesentlichen vom ihm, Stahr und Mayer, bestritten wurden. In dieser
belletristischen Wochenschrift erschien auch Mayers Reiseskizze „Meine
Pfingstreise 1840", die uns im folgenden als literarisches Dokument des
Biedermeiers im Oldenburger Münsterland interessieren wird. Weitere Werke
Mayers aus der Oldenburger Zeit, die schriftstellerisch zweifellos den Höhe-
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punkt seines Schaffens bedeutet, seien hier wenigstens erwähnt. Die „Vater¬
ländischen Gedichte", 1844 bis 51 in sieben Heften bei Schulze erschienen,
erfreuten sich zu Lebzeiten ihres Verfassers einer gewissen Popularität, was
ganz besonders von den volksliedhaften regionalbezogenen gilt: so blieb das
Gedicht vom Oldenburger Gertrudenfriedhof ,,0 ewich is so lanck" (1842) -
trotz oder wegen seiner Originalität? - Jahrzehntelang beliebte Postkartenpoesie
als besinnlich-gefühlsvolle Zugabe zu Photos der Gertrudenkapelle. Ebenso
bekannt ist Mayers „Selbstbeherrschung" (Zu Oldenburg am Thore . . ., 1842),
das noch in einem der letzten Jahrgänge des volkstümlichen Hauskalenders
auftaucht. Geradezu „klassisch" geworden sind jene drei Zeilen aus dem später
„Begrüßung der Oldenburger" überschriebenen Vorwort zum ersten Heft der
Vaterländischen Gedichte:

Im fernen Zipfel hier von Deutschlands Mütze,
Allwo man sich am braunen Kohle letzt,
Und fabelhafte Würste stopft von Grütze.

In seinem „Städten des Herzogtums" - einem Teilstück der „Hunte" - stellt
Mayer uns die damaligen oldenburgischen Städte als Frauen personifiziert vor.
Der Passus, der die drei uns interessierenden Städte betrifft, sei hier wieder¬
gegeben:

Frau Delmenhorst und Friesoythe ,
traten Herein mit einem tiefen Knix;
Darauf Jever, die Mutter der Demokraten,
Mit schiefer Haube, verwilderten Blicks.
Frau Wildeshausen, die Alte, spazierte
Mit dickem Strickzeug die Treppen hinan;
Frau Cloppenburg mit Frau Vechta kutschierte
In alter Pastorenkalesche an.

Friesoythe als das ländlich-bescheidene, Vechta und Cloppenburg als stark vom
Katholizismus geprägte Elemente des Großherzogtums. Vielleicht nicht mehr
als klischeehaft, damals aber noch in seiner überspitzten Ausschließlichkeit
charakteristisch.
Daneben darf Mayers literatur-historische Arbeit nicht übersehen werden. Es
soll hier aus dem reiche Oeuvre nur auf den Aufsatz über Karl Immermanns
„Tristan und Isolde" verwiesen werden (Bll. f. lit. Unterhaltung), der einen inter¬
essanten Beitrag zu Oldenburgs Beziehungen zu dem großen Epigonen darstellt.
Aus dem zuletzt (1851), gleichsam als Abschiedsgeschenk an seine Oldenburger
geschriebenen Versepos „Die Hunte", wurde bereits eingangs eine Stelle
zitiert, die sich auf das Unikum des Goldenstedter Simultaneums bezieht. Ein
solches Unternehmen, das in epischer Breite die unaufdringlichen Reize einer
kaum bekannten Landschaft, ihrer Sagen (Visbeker Braut) und Geschichte
(Christianisierung unter Karl d. Gr.) darstellt, ist nur aus einer Zeit verständlich,
in der sich Männer wie Schwab, Simrock, Freiligrath und Schücking mit Reise¬
werken, wie dem „Malerischen und Romantischen Deutschland", befaßten.
Auf Mayers literarische Projekte nach der Oldenburger Zeit, gründerzeitliche,
vorwiegend historische Romane, kann hier nicht näher eingegangen werden.
Die Lehr- und Wanderjahre waren vorüber: 1851 tauschte er, um seiner süd¬
deutschen Heimat näher zu sein, mit dem gebürtigen Bremer Adolf Laun (1807-
1881), damals an der höheren Bürgerschule in Mannheim. Mayer wurde später
Rektor des Karlsruher Realgymnasiums, wo er 1894 starb, 2).
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III.
Mayer hatte, wie schon erwähnt, eben erst mit flotter Feder seine Neapel-Mono¬
graphie geschrieben, die teilweise als Vorabdrucke in Th. v. Kobbes .Humoristi¬
schen Blättern' erschienen, er hatte Faschingsberichte aus einer ungedruckten
Novelle veröffentlicht und war gerade dabei, die oldenburgischen Eindrücke
in seiner humorigen Art literarisch zu reflektieren und zu verwerten. Er war
noch ganz unvoreingenommener Betrachter mit allen Vor- und Nachteilen, die
eine solche Unbefangenheit bietet. Ein Resultat seiner Reflexion ist seine Reise¬
skizze .Meine Pfingstreise 1840'.
Nachdem er uns Anfang des ersten Kapitels mit seiner Gewohnheit, Pfingsten
alljährlich woanders zu verbringen, vertraut gemacht hat, schildert uns Mayer
seine Postwagengesellschaft: ein stattlicher Amtmann, ein verliebter Apotheker,
ein seufzender Schulmeister, ein schläfriger Zuckerfabrikant und ein stummes
Dienstmädchen, das ist seine Eil wagengesellschaft - die nicht gerade originellen
oder gar neuen, aber immerhin Unterhaltung versprechenden Ingredenzien
einer echten Reisenovelle. Die spätere fiktive Umgestaltung der Personen und
ihre Ansichten sollte dem Autor noch derbe Maulschellen, zumindest von einem
der Mitreisenden, eintragen. Doch hier zunächst der zweite Teil des ersten
Kapitels, der die Reise von Tüdick bis nach Bohmte schildert.

Meine Pfingstreise 1840 !|
Hinter dem Tüdick 41 zeigte uns der Postillon die Stelle, wo am zweiundzwan¬
zigsten Januar ein Handwerker aus Diepholz mit einem Vagabunden, der ihn
erschlagen und berauben wollte, auf Tod und Leben rang, bis endlich der weit
stärkere Räuber mit ihm in den mit Wasser gefüllten Chausseegraben stürzte
und, von dem über ihm liegenden Gesellen niedergehalten, ertrank. Dies gab
Gelegenheit zur Erzählung von allerlei Räuber- und Mordgeschichten, wobei ich
mit Schinderhannes, dem Helden meiner Heimath, aufwartete, dessen Thaten
noch im Angedenken vieler Menschen am Rhein und auf dem Hundsrück
leben.
Zu Ahlhorn schieden der schläfrige Fabrikant, der seufzende Schullehrer, das
stumme Dienstmädchen und der verliebte Apotheker von uns, den Weg nach
Kloppenburg einschlagend, und der Amtamnn und ich waren bis Vechta die
einzigen Insassen des Wagens. Die Gegend wird allmählich heiter und frucht¬
bar. Schwache Hügel, die Ausläufer der Berge, in denen ich am folgenden Tage
wandern sollte, durchziehen das Land. Links, auf der hannoverschen Grenze,
erschien blauschimmernd der Dümmer-See. Daß ich in katholischem Lande war,
zeigten die Kreuze und Kapellen am Wege - eine Erinnerung an den lieben
Rhein. Die Häuser, von denen viele mit dem Namen der Besitzer und, wie in der
Schweiz, mit frommen Sprüchen beschrieben waren, hatten eine andere Physiog¬
nomie. Man sah nicht mehr die dicken, tief herabhängenden Strohdächer der
übrigens recht behaglichen Landwohnungen um Oldenburg, die mich immer
an Menschen mahnen, die gegen rauhe Witterung tief in Pelz gehüllt sind;
man fühlte, daß man Mitteldeutschland um einen Schritt näher gerückt war.
In dem Gasthof des freundlichen Vechta fand ich die trauliche Aufnahme und
billige Zeche der katholischen Landstädtchen Oberdeutschlands. Ein junger
Kaplan mit schön gewichsten hohen Stiefeln, der nicht leicht an solchem Orte
fehlt, saß auch hier bei einem Gläschen Wein und besah sich die Herren Reisen¬
den. Vechta ist der Sitz der obersten katholischen Behörde unseres Großherzog¬
tums. Hier residiert der oldenburger Papst, der sogenannte, unter dem Bischoff
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zu Münster stehende Official. Man rühmt Vechta wegen seiner hübschen Mäd¬
chen, wovon mir auch ein Exemplar zur Gesichte kam. Das Zuchthaus, welches
gegenwärtig etwa hundert Verbrecher enthält, sah ich nur von fern. Der
Official, die hübschen Mädchen und das Zuchthaus sind also die Merkwürdig¬
keiten Vechtas.
Unsere Reisegesellschaft vermehrte sich hier um zwei Häupter, nämlich um ein
altes Ehepaar, das zum erstenmal auf Reisen ging - nach Köln, „vielleicht auch
noch weiter". Ich nenne sie den Philister und die Philisterin, was ihr Wesen voll¬
kommen bezeichnet. Der Philister war ein kleiner, wohlgenährter Mann mit
glänzenden Wangen und rundem Bäuchlein, an welchem sich ein dicker Ober¬
steiner Uhrschlüssel in Pendelschwingungen bewegte. Die Philisterin war eine
große, starkknochige, magere Person, bei der man nicht umhin konnte, an ein
Pferd zu denken. Wenn sie den Mund öffnete, und sie lächelte oft, sah man nichts
als Trümmer und Ruinen. Nur ihr Auge muß ich rühmen; es war schwarz, und
hatte noch Jugendglut. Da der Amtmann vor zwanzig Jahren in dieser Gegend
Assessor gewesen war, hatte er tausend Erinnerungen aufzufrischen, wobei ihm
der Philister, den er aus jener Zeit kannte, eifrig zur Hand ging. Auf mehreren
Stationen begab er sich nicht allein zu den Posthaltern und deren Familien,
sondern auch in die benachbarten Häuser, um zu sehen, wie es den Leuten er¬
gehe, und ob man ihn noch kenne.
Der war in der Heimath wohlhabend geworden, und hatte Kinder und Enkel;
jener war arm nach Amerika gewandert und hatte jetzt das erste Handlungs¬
haus zu Boston. Ein dritter war als Captain auf der See eine Mahlzeit der Fische
geworden; ein vierter lag daheim an einer unheilbaren Krankheit nieder; ein
fünfter focht zu Algier in der Fremdenlegion. Viele waren auch gestorben.
Besondere Aufmerksamkeit war den neuerstandenen Häusern und Straßen
und dem Zustande der allerwärts fruchtbaren Felder geschenkt. Ich sann lange
darüber nach, welche landwirtschaftliche Bemerkung ich machen könne, um
nicht so stumm und dumm da zu sitzen. Endlich sagte ich: ,,Es ist auffallend, daß
man gar keine Kartoffelfelder sieht. Die Leute essen doch Kartoffeln." Dies
war ein gutes, fruchtbares Wort. Der Philister that weitläufig dar, wie die Kar¬
toffelfelder mehr von der Straße ab um die einzelnen Wohnungen lägen. So
oft sich nun, nah oder fern, ein Kartoffelfeld zeigte, waren alle eifrigst bemüht,
mir es zu zeigen. Mein Leben hab' ich nicht so viel Kartoffeln sehen müssen, als
diesen Tag.
Dörfer findet man hier, wie um Oldenburg, fast keine, sondern getrennt liegende
Häuser und Gehöfte, die mit Gärten, Grasplätzen, kleinen Wäldchen und Acker¬
feld umgeben sind. Der Hof des Schulzen mit dem Eichencamp in Immermann's
Münchhausen 5) kommt nicht allein in Westphalen, sondern auch in hiesiger
Gegend oft genug vor. Der Besitzer des Hofes nennt sich nach ihm, nicht umge¬
kehrt, wie anderwo; höchstens fügt er nur noch seinen Familiennamen mit
einem sive hinzu. ( ).
Zwischen practischen Menschen, wie meine drei Reisegefährten waren, und
mir unpractischen Menschen mußten sich fortwährend verschiedene Ansichten
herausstellen. Der Amtmann schalt auf jede Straße, die nicht schnurgerade
ging; eine, die stundenlang auf einen Kirchturm lossteuerte, fand er prächtig. Ich
sagte: „Die geraden Straßen langweilen, die krummen verstecken und über¬
raschen." Er erwiederte: „Man fährt nicht, um überrascht zu werden, sondern um
ein Ziel zu erreichen." „Sie haben recht", sagte ich. „Lassen Sie in einer dürf¬
tigen Gegend die Straßen nur immer gerade seyn; dann hat man den Weg mög-
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liehst schnell überstanden. In einer braven Berggegend sorgt der liebe Gott
schon von selbst für krumme Wege - deren ich noch recht viele auf meiner
Reise zu erleben hoffe." - Der Amtmann sagte weiter: „Es besteht hier eine Ver¬
ordnung, nach welcher jeder, der ein Kreuz oder eine Kapelle stiftet, auch
einen Fond zu deren Erhaltung gründen muß. Leider geschieht dies aber nicht."
Ich erwiederte: ,,Es ist mir lieb, daß es nicht geschieht. Einmal sind diese Stif¬
tungen, wenn auch gut gemeint, doch thöricht, und es ist nicht zu wünschen,
daß die thörichte Ausgabe auf diese Weise noch vermehrt werde. Dann sehen
auch die neuen Kreuze und Kapellchen schlecht aus, weil rohe Zimmerleute sie
anfertigen. Sobald sie aber altersgrau und baufällig werden, bekommen sie
ein malerisches Ansehen. Vergleichen Sie dies hängende, moosige Kreuz mit
jenem neugezimmerten, dessen ungeschickte Formen durch seine nackte Fri¬
sche um so auffallender hervortreten. Welch ein Unterschied!" ,,Sie haben recht",
sagte er, „nur dürfen die Kapellchen dem Betenden nicht über dem Kopfe zu¬
sammenfallen. '' Auch über die Kirchthürme waren wir verschiedener Meinung.
Ich lobte einfache, schlanke, spitzzulaufende Kirchthürme, wie der von Berne;
er die bauchigen, eingekerbten, geschwollenen. So fand er den Heiligengeist¬
thurm zu Oldenburg schön, der doch nichts ist als eine große Pfefferbüchse.
Der gewerbefleißige Flecken Lohne - Oldenburgs Elberfeld - durch den wir
kamen, lieferte reichen Stoff zur Unterhaltung. Ich lernte die sieben oder acht
Proceduren der Fabrik kennen, denen sich eine Schreibfeder, von dem Flügel
der Gans bis zur Hand des Autors, unterwerfen muß.
In dieser Gegend fangen schon die rothen Röcke der Landmädchen an, eine
Feiertracht, die sie prächtig kleidet, leider aber aus der Mode zu kommen scheint.
Weniger kann ich die schwarzen Sammthüte mit Federn loben, die man hier, wie
im Florentinischen, sieht. Sie passen, auch wenn sie eine gute Form haben, was
selten der Fall ist, gar nicht zu dem Wesen dieser Landmädchen, die dabei oft
barfuß gehen, die Schuhe sparsam in der Hand tragend.
Der Abend kam heran. Ein glühender Schein fiel auf das Gesicht des Philisters,
so daß es ordentlich interessant wurde. „Die Sonne geht wohl schön unter?"
fragte ich ihn, da ich auf meinem Sitze dem westlichen Himmel abgekehrt war.
„Ja", sagte er, „es wird gutes Wetter bleiben, und das ist sehr wünschbar für
das Korn; denn das Korn kann vor der Blüthe nicht gut Regen vertragen." Ich
bog mich hinaus. Der Himmel flammte in rother Glut.
In bloß fruchtbaren Gegenden halten auch Gebildete fruchtbar für schön, und
wissen nicht, welche Formen und Farben einer Landschaft Noth thun. Diese
Bemerkung hab' ich hier, wie häufig anderswo, zumachen Gelegenheit gehabt.
Natürlich. Die Gegenstände fehlen, um das Auge fürs Schöne zu bilden.
Als wir in dem freundlich gelegenen, mit herrlichem Quellwasser gesegneten
Damme einfuhren, brach die Dämmerung an. Die Strecke von da nach Bohmte
legten wir in der Nacht zurück.
Soweit Mayers Pfingstreise 1840. Die Reiseroute, mit dem Eil wagen in Oldenburg
begonnen, dessen Stationen Ahlhorn Vechta, Damme und Bohmte waren,
setzte Mayer von da wandernd fort. Es ging über Osnabrück, Herford, Detmold,
Bad Meinberg, Bad Pyrmont, Hameln, Bückeburg und Bremen. In den Haupt¬
zügen entspricht das zitierte Stück Reiseprosa ganz dem, was eingangs über
die überleitende Reisenovelle angedeutet wurde. Vieles wird angerissen,
nichts vertieft. Das Bild, das dabei vom alten Münsterländer entsteht, ist auch
aus der Sicht des Zugereisten nicht so negativ, wie es auf den ersten Blick schei¬
nen mag: dominant ist jener ausgeprägte Hang zur Solidität, der mit dem nötigen
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Realismus z. B. auch klerikale Fragen anpackt, weit ab von jener herben Erd¬
bindung der späteren Heimattümler, stellt Mayer die münsterländischen Zu¬
stände seiner Zeit dar, ohne daran eine Wertung zu knüpfen.

IV.
Warnung vor Postwagen-Ungeziefer!
Aber für Mayer sollte diese Reiseplauderei noch ein unangenehmes Nachspiel
haben: einer der Mitreisenden, der sog. Philister, veröffentlichte, selbst ziemlich
empfindlich, einen bissigen Rekurs im Vechtaer Lokalblatt. So erschien im
,,Sonntagsblatt . . ." 61 vom 17. Januar 1841 unter der laufenden Rubrik ,,Zur
Unterhaltung" eine Richtigstellung unter dem polemischen Titel:
Warnung vor Postwagen-Ungeziefer!
Ein bösartiger Witzjäger und ein bissiger Hund sind im Postwagen gleich
gefährliche Passagiere. Am unleidlichsten aber ist noch wenn ersterer als
diebischer Horcher und als unberufener Silhouetteur blind mitfährt und dann
nachher aus seinem Versteck heraus als verfälschender Garkoch aufgefangene
schuldlose Wahrnehmungen als erhaschtes Edelwildpret ausstaffirt und so mit
den Zuthaten seines mehr Brühe als Sprühereichen Geistes dem großen Publikum
auftischt. (. . . .). Der Thatbestand dieses schmähligen Unfugs liegt uns wirklich
nahe vor, indem die Persönlichkeit sehr ehrenwerther Personen aus unserer Mitte,
von einem gewissen Jemand, der mit ihnen im Posthause und im Postwagen von
Vechta nach Bohmte zusammengetroffen, nachher in einer der letzten Nummern
der zu Oldenburg erscheinenden humoristischen Blätter auf die ungezie¬
mendste Weise angegriffen worden ist. Diese vor dem Publikum in einem
frivolen Studententone gespielte Insolenz, ist als Preßmißbrauch und besonders
als Ehrenbeleidigung mit dem Charakter der Öffentlichkeit, dem Vernehmen
nach, bei der rechten Behörde denunciirt worden, und wird hoffentlich die ge¬
bührende Ahnung finden; dieselbe verdient aber auch sonst eine ernste Wür¬
digung, und nachdem vorstehend die unrühmliche Naturgeschichte unseres
Deliguenten bestimmt worden, mag solcher Vorstoß gegen alle Sitte und Form,
in folgendem näher beleuchtet werden. (. . . .).
Was sich in den humoristischen Blättern vorzüglich charakteristisch heraus¬
stellt, ist der Studententon der mit dem Philisterscheltwort so gern um sich wirft.
Das Sprichwort sagt, ein Schwabe werde doch wenigstens klug mit 40 Jahr; allein
ein gewesener Hochschüler der sich den Burschenstand als Ideal gesetzt, und der
sich dessen Freiheiten nicht entäußern will, steht in Gefahr ein Narr sein Leben¬
lang zu bleiben und gleich einer Frucht, die selbst im Herbste des Lebens
nicht reifen will. Es heißt nun vollends den Humor bergan fließen machen wol¬
len, wenn ein solcher sich überlebender Studententhümler 71 gegen geachtete
Männer im Kirchen- und Staatsdienst seiner Witzlaune freien Lauf lassen will.
Es ist Unverstand, nicht einsehen zu wollen, daß das Studententhum eine in sich
abgeschlossene kurze Durchgangsstufe ist, und wer im höhern Stande steht
und solchen nicht achtet, zeigt sich seiner Stellung selbst unwürdig. (. . . .).
Bemerkenswert ist in diesem Zusammenhang die gehörige Portion Ignoranz
unseres Anonymus, der den „Dichter" außerhalb jener Gruppe geachteter
Männer im Kirchen- und Staatsdienst stellt, und ihn als grünen Jungen ab¬
qualifiziert, selbst da, wo er Dr. phil. mit Oberlehrerstelle ist. Einer der¬
artigen Literaturvorstellung entspricht u. a. auch die starke Moralisierung des
Begriffs Witz mit deutlich aufklärerisch-rationaler Tendenz; eine Einstellung
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zur Belustigung des Verstandes und des Witzes" wie sie 1840 längst zum
unvertretbaren Anachronismus geworden war.

V.
Theodor von Kobbe (1798-1645)
„Vechta, gewöhnlich Vechte genannt, im Münsterschen Amt gleichen Namens,
der Geburtsort der Gebrüder Romberg, hat ein Zucht- und Arbeitshaus, in dem
die Kriminalverbrecher bewahrt werden. In Jever werden die Vergehen in einem
Civilstrafgefängnisse, so wie die Festungsstrafe gebüßt. Als ein genauer Freund
von mir, welcher eine nicht ausgesessene Carzerstrafe wegen eines Duelles
in Jena, hier nachgeholt, der verstorbene Herzog ihn aber nach beendigter Strafe
zum Auditor in Vechta ernannt hatte, kündigte ich diesen glücklichen Domicil-
wechsel demselben mit den Worten an:
Wie gütig ist der Herzog, der Gerechte!
Erst schickt er dich nach Jever, jetzt nach Vechte!"
Theodor von Kobbe in seinen „Humoresken aus dem Philisterleben", 1841.
Findet sich bei Karl Aug. Mayer noch eine Menge Lokalkolorit, wenn er z. B. von
Trachten, Kapellen und Kirchtürmen oder den Vechtaer Sehenswürdigkeiten
plaudert, so ist die nun folgende Kobbesche Reiseskizze von noch subjektiverem
Gepräge, das allerdings durch barocke Ausflüchte gedanklicher, wie stilisti¬
scher Art, nicht immer leicht überschaubar bleibt. Theodor von Kobbe, 1798 im
holsteinischen Glückstadt geboren und 1820 als Auditor ans Landgericht nach
Oldenburg berufen, wirkte hier als Mittelpunkt geistiger Geselligkeit bis zu
seinem frühen Tod im Jahr 1845. Es wäre bei der Schaffensfreude und Aktivität
dieses Oldenburger Humoristen kaum möglich, die Persönlichkeit Kobbes in
wenigen Sätzen erschöpfend darzustellen. Als Freund illustrer Zeitgenossen,
als unermüdlicher Humanist, als glänzender Gesellschafter und vielseitiger
Schriftsteller liegen zwei, zwar verschieden ansetzende, doch hervorragend
ergänzende Untersuchungen über Kobbe vor 9| . Diese interessante und lebens¬
volle Erscheinung in Oldenburg um 1840, das an ausgeprägten Individualisten
sicher nicht arm war, hat Paul Raabe einmal „eine der originellen, liebenswerten
Randfiguren der deutschen Literatur des 19. Jahrhunderts" genannt. Kobbe
hat als Gestaltender selbst in dem vollen Bewußtsein gelebt, anregend auf
Schaffende zu wirken, die eigene tiefe und sicher reiche ringende Innenwelt
aber nie nach außen gestaltend zu verwirklichen. Der adäquate literarische
Ausdruck seines persönlichen Engagements, gerade auch in sozialen Fragen,
blieb aus.
Um den Kobbeschen Wirkungsbereich, um den es uns hier ausschließlich gehen
soll, nämlich um die von ihm herausgegebenen „Humoristischen Blätter", ein
wenig zu charakterisieren, sei ein Passus des zeitgenössischen Kulturkritikers
Ralph (d. i. Heinr. Lambrecht, 1812-98) aus dessen „Geheimnissen von Olden¬
burg" zitiert: „Der größte Theil der in diesem Journal erscheinenden Artikel ist
von Hrn. v. Kobbe selbst geschrieben, und zeichnet sich durch Frische und pi¬
kante Färbung, so wie durch geistreiche und oft muthwillige Gedanken aus.
Der schönste Schmuck seiner Schriften sind aber eine unverwüstlich heitere
Laune, eine sich nie verleugnende Gutmüthigkeit und eine warme, tiefempfun¬
dene Menschenliebe, die allenthalben hervorschimmern. In der Darstellung ist
Hr. v. Kobbe gewandt und glücklich; die Sprache könnte jedoch geglätteter
und fließender sein; sie ist zuweilen schwerfällig und nicht selten rauh und
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hart." Der hier auszugsweise wiedergegebene Reisebericht Kobbes nimmt
hauptsächlich auf die beiden vorher abgedruckten Bezug. Aber er ist alles andere
als unselbständig, zwei Hauptzüge Kobbeschen Wesen werden klar: zunächst
das Talent, schnell Freundschaften zu schließen und sie oft über Jahre hinweg
aufrecht zu erhalten.
Danaben ist es die gewinnende Herzensgüte des Bonvivant.

Bruchstücke aus meiner Hundstagsferienreise im Jahre 1841 101
Vechta passirt
Gott sei Dank!
O Vechta! mußte es bei mir dahin kommen, daß ich einen solchen Ausruf
thue, wenn ich Dich verlasse.
Wohl gedenke ich noch der schönen gastlichen Stunden, die ich in Deinem
Weichbilde, und vor allem derer, die ich im Keppelschen Hause verlebte, wo der
Eigentümer, ein liebenswürdiger Patriarch, der gefälligste Wirth von der Welt,
eine treffliche Mutter und Hausfrau, liebenswürdige Kinder, joviale Freunde,
die steinernen Räume zu einem Tempel der Geselligkeit umschufen . . . Noch
immer ziehe ich den vor dem Hause, das längst in Händen einer andern Fa¬
milie ist. Vielleicht sieht's der alte Herr von oben und lächelt. Nie vergesse ich
die Fastnachtszeit in Vechta, wo dem Ball der Erwachsenen, belebt durch die
Anwesenheit lebensfroher naher Gutsbesitzer, am andern Tage ein gemütliches
stilles Casino, mit obligater Whist- und L'hombrepartie besonders für ältere
nicht tanzlustige Damen, am dritten Tage aber, damit keinem Alter die Freude
fehle, ein Kinderball folgte, auf welchem die liebe Jugend zwar dominirte,
aber alte tanzlustige Erwachsene doch auch tolerirt und zugelassen wurden. Die
älteren Herrn aber feierten diesen letzten Abend des Frohsinns mit einem Karten¬
spiel, welches ich nie begreifen konnte, wohl aber die Kreidestriche, welche
Keiner mit Behagen und ohne, wenn gleich gewöhnlich fruchtlose Protestation,
hinnähme und die am Ende summiert wurden, um den selten getrunkenen
Champagnerwein von seinen festgezauberten Pfropfen zu befreien.
,,Es ist anders geworden" seufzt hie und da wol einer der wenigen alten lieben
in Vechta noch lebenden Bekannten vom ancien regime, oder eine Dame aus
jener Zeit, die das Erlöschen des Schillerschen schönen Götterfunkens darauf
schreiben will, daß die Gebrüder v. F. und die Freunde R. und P. fortgezogen
sind, ich aber bin der Meinung, daß der Frohsinn schlafen gegangen ist und
in der Väter Gruft liegt, um von zwölf bis ein Uhr in der Geisterstunde, in der
unsere gut gezogenen Jugend ohnehin schon immer zu Bette liegt, wenn sie sich
nicht auf dem Casino, the dansant oder auf dem Postwagen befindet, mit den
Verstorbenen, die dann wie die Apothekergehülfen einen Sonntag - eine freie
Stunde haben, sich zu erlustiren. —
(. . .) Aber das ist es auch nicht, was mir den Aufenthalt in Vechta zuwider ge¬
macht hat, vielmehr das unglücklichste aller Mißverständnisse, das auch sich zu
meinem M alefiz ereignet hat. - Denn das muß ich dem Schicksal lassen, daß es
mich immer mit den ungereimtesten Abenteuern der Welt bepackt. - Da hilf
kein Verbitten noch Protestiren (. ..)
Das Vechtaer Mißverständnis betraf einen harmlosen Aufsatz in meinem vor¬
jährigen Blättern, der von einem meiner vortrefflichsten Mitarbeiter dem
Doctor Mayer herrührte, durch den sich ein Ehrenmann gekränkt fühlte, auf
den fingirte humoristische Verhältnisse gemünzt zu sein schienen, die es nicht
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im Entferntesten waren. Nicht ohne Mühe konnten wir den Gereizten hievon
überzeugen, bis auch in ihm die bessere Ansicht tagte und er einen Klageantrag
zurücknahm (. . .)
In Vechta erschien aber in einem dortigen Localblatt 111 ein so boshafter Auf¬
satz, als wäre er eine gelungene Probearbeit von Beispielen für den Art. 409
des Oldenburgischen Strafgesetzbuchs, der bekanntlich von schweren Ehren¬
beleidigungen handelt.
Man nannte mir den Verfasser, ich hätte meinen Kopf dagegen verwettet, daß
dieser Herr einen solchen Aufsatz nicht geschrieben. Ich befragte ihn darum
schriftlich und er gestand, was ich mit Hochachtung anerkenne, als ein Ehren¬
mann die Tat im ersten brieflichen Verhör, mit dem freilich komischen Zusatz,
daß er in mir den Mann von Kopf und Herz ehre, obgleich mich einer seiner
Streiche, wenn gleich doch schmerzhaft genug, hätte treffen können (. . .)
Aber meinem lieben Mitarbeiter war ich Genugthung schuldig. Ich eröffnete
ihm, wie der Verfasser des Aufsatzes,dessen unanständige Ueberschrift schon
seines Vaters Geschmack bekundet, und bei mir nicht einmal die sittliche Cen-
sur passirt, nach meinem und dem Ermessen mehrerer sachkundigen Freunde
zur Strafe gezogen werden könne und müsse. - Und siehe da! Ich erhielt eine
Antwort, würdig eines Dichters und eines Christen, die hinlänglich beweist,
daß im Mayerschen Aufsatz noch weniger animus injuriandi lag, als Orfila
Arsenik im Körper des Herrn Laffarge gefunden hat 12). Hier ist sie zur Ehre
des Schreibers und zur Erweckung rühmlicher Nacheiferung in ähnlichen
Fällen.
Ich bin verliebt und durchaus zum Frieden aufgelegt. Ich will daher den Sonn-
tagsblättler, obgleich er mir Unrecht thut, und beleidigt nicht verfolgen, sondern
den durchaus ordinären Aufsatz, der sich eigentlich selbst das Urtheil spricht,
auf sich selbst beruhen lassen.
Ich nehme dies als Buße für meine Unbedachtsamkeitssünden.
Mittw. d. 10. März 1841.
Also Vechta passirt. Grüße sie herzlich
Gott sei Dank! Mayer

Wir bildeten eine Quartettreisegesellschaft. Ein ältlicher lebensfroher Herr aus
dem Oldenburgischen wollte sich und seine beiden liebenswürdigen Damen in
das Bad bringen. Diese hatten Ems, der Papa Aachen zum Ziel.
Der letzte oldenburgische Ort Damme war ohne Gefährde und Abenteuer er¬
reicht. Die Münsterlander sind ein kerniges, kräftiges Volk, weßhalb sie auch
die besten menschlichen Jahrgänge unserer Recrutirungscommision liefern.
Der Branntwein übt dort noch nicht seine vergiftende Macht, das einzelne
Uebermaß bei seltenen Gelagen überwindet die Natur schon, jener ewig Alles
gut machende constitutionelle Minister des gegen sich selbst wüthenden
Despoten, Mensch genannt."
Die Welt, die Mayer und Kobbe uns vorführen, ist keineswegs eine exempla¬
rische Münsterlanddarstellung 1840: Postwagenidyll und kleines Casino mit the
dansant in Vechta zeichnen eher einen literarisch aufgewerteten und erinnernd
überbewerteten Lebenskreis.
Auffallend ist dabei, daß die beschriebenen Südoldenburger Vergnügungen,
wie sie Kobbe z. B. in seinem Fastnachtstreiben vor uns erstehen läßt, stark an
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jene partriachalische Einfachheit gemahnen, die Justus Moser siebzig Jahre
zuvor in seinen „Patriotischen Phantasien" propagiert hatte. Wie hatte Moser
doch 1780 von seiner Vaterstadt Osnabrück geschrieben: „Der Luxus geht nicht
weiter als an andern Orten, und man schafft sich noch nicht alle Jahre eine neue
Kutsche und alle zwei Jahre neue Hausmeubles an." Das Bedürfnis, nicht der
Luxus bestimmten noch das Leben auch der gutbürgerlichen Kreise, wenngleich
aufkommende fadenscheinliche Repräsentationslust schon ihre Schatten vor¬
auswarf. Darin ist das Biedermeier der Möserschen Aufklärung vielleicht näher
verwandt, als der siebzigjährige Zeitabstand ahnen läßt. Ebenso, wie sich die
Propagandisten des Rationalismus mit den Empfindeleien der Rokokowelt
auseinandersetzen mußten, machte das Biedermeier noch einmal, wenn auch in
bescheidenerem Maße, jenen Kampf mit der anachronistischen Scheinwelt des
zweiten Rokoko durch.
Auch die geistige Aufklärung drang noch immer nur sehr langsam in breitere
Volkschichten ein, während sich die führenden Geister längst ganz anderen
philosophischen Problemen zugewandt hatten.
Wenn Hermann Lübbing in seinen „Südoldenburgischen Verhältnissen um
1850 in protestantischer Sicht 13) schreibt, daß der Kulturhistoriker bei dem
auffallenden Mangel an größeren Reisewerken, die Pressereportage war noch
nicht erfunden, bei der historischen Betrachtung dieses Gebiets auf private
Aufzeichnungen, vor allem auf Briefe angewiesen ist, dann muß der sich damit
zumeist auf zufällige Stimmungsberichte von oft subjektivem Gepräge verlas¬
sen. Lübbing selbst hat aus diesen Stimmungsberichten den autobiographi¬
schen Versuch des schriftstellernden Rasteder Färbermeisters Friedr. Wilh.
Röbbelen (1801 Hildesheim - 1885 Old.) und die 1860er Erinnerungen des ol¬
denburgischen Staatsministers Günther Jansen (1831 Old. - 1914 Weimar) aus¬
gewählt. So verschieden die beiden Gewährsmänner Lübbings auch sein
mögen - denn es läßt sich unter schriftstellernden Leuten wohl kein größerer
Unterschied als der des autodidaktischen Popularphilosophen und -theologen
Röbbelen, der mit seinen Traktätlein selbst über Land zog, und der des ehe¬
maligen Ministers mit der Ambition zum homme de lettres denken - so ist doch
beiden das intensive Kennenlernen von Land und Leuten gemeinsam.
Der wandernde Subskribentensammler und der Löninger Assessor stehen beide
im täglichen Kontakt mit den Münsterländern. Kobbe und Mayer hingegen
erleben das ehemalige Niederstift aus der Feiertagsperspektive des hindurch¬
fahrenden Reisenden. Die Unsicherheit des vorschnell gefaßten Eindrucks wird
dadurch nur noch verstärkt. Willkommen dürften beide Zeugnisse südolden-
burgischer Kulturgeschichte, die bislang unbeachtet blieben, unter Berück¬
sichtigung dieses Unsicherheitsfaktors, trotzdem sein, auch als Ergängzung zu
Lübbing: heute allemal wichtige kulturhistorische Dokumente einer literarisch
kaum erschlossenen Landschaft und ihrer Bewohner.

Anmerkungen:
Die angeführten Zitate und Textpassagen werden, auch bei offensichtlichen Inkonsequenzen, der
Authentizität wegen im originalen Zustand wiedergegeben.

1) S(tahr), A(dolf): Der politische Roman. Der Congreß in Verona. Ein Roman in zwei Bänden von
Julius Mosen. (Rezension). In: Deutsche Jahrbücher für Wissenschaft und Kunst. Jg. V (1842).
Lpz., S. 1077 bis 1084. (S. 1078).

2) Mayers Biographie findet sich in den einschlägigen Sammelwerken zur Literaturgeschichte nicht.
Eine ziemlich ausführliche Selbstbiographie mit Bildnis ist seinem Roman: Kaiser Heinrich IV.
Berlin, o. J. (1862). S. VII - XXVIII vorangestellt. Für das weitere Leben sei verwiesen auf: Brümmer,
Franz: Lexikon dt. Dichter und Prosaisten im 19. Jahrhundert. Lpz., o. J. Bd. IV, S. 403 f.
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3) Mayer, Karl Aug.: Meine Pfingstreise 1840. In: Theodor von Kobbe (Hrsg.), Humoristische Blätter.
Jg. 111(1840) und IV (1841).
Jg. III: S. 389-95; 397-403; 365 -71; 373 - 78; 407 - 10; 415 - 19
Jg. IV: S. 41 -47; 49-53; 65-71; 73-77; 78 - 80; 89-92 (1. Kap.-2. Teil); 60 - 64; 99- 102.

4) In Tüdick bei Wardenburg wurde am 22. Jan. 1840 ein Raubmörder von dem angegriffenen
Webergesellen im Chausseegraben erstickt. Wie außergewöhnlich ein solcher Notwehrfall war,
beweist die Mitteilung in den Humoristischen Blättern, 1840. S. 69 - 74.

5) Karl Lebrecht Immermanns (1796-1840) Roman „Münchhausen" galt im 19. Jahrhundert als
bester humoristischer Roman deutscher Sprache. Über den Erstdruck von Münchhausenpassagen
in Kobbes Humorristischen Blättern heißt es: ,,Immermanns Beitrage sind erstens in Heft 2 und 3
des ersten Jahrgangs enthalten als Bruchstücke eines ungedruckten Romans, und zwar sind es das
11. und 12. Kapitel. In Nr. 17 und 21 desselben Jahrgangs findet sich das „Waldmärchen", das
der Jäger (des Romans) seiner Geliebten erzählt. Auch im 2. Jahrgange sind in den Nummern
5-17 wieder längere Bruchstücke aus dem nächstens erscheinenden zweiten Teile des Romans
Münchhausen von Karl Immermann abgedruckt, und Nr. 7 des 3. Jahrgangs schließlich bringt
Immermanns' Prolog zur Eröffnung der neuen Bühne am 8. Dezember 1832."
Schwarz: Th. v. Kobbe, S. 47. Heute ist der „Münchhausen" weitgehend nur noch in den los¬
gelösten Oberhof-Partien bekannt die im Paderborner Land spielen und ein Vorläufer nieder¬
deutscher Epik sind. Über Immermanns Beziehungen zu Oldenburgs Biedermeierschriftstellern
liegt keine annähernd erschöpfende Darstellung vor. Einen Einblick vermittelt: Strahlmann, Fritz:
Immermanns Beziehungen zu Th. v. Kobbe und Ad. Stahr. In: Nachr. f. Stadt und Land, Oldbg.,
1925, Nr. 271

6) Anonym: Warnung vor Postwagen-Ungeziefer! In: Sonntagsblatt, eine Wochenschrift für alle
Stände. VIII. Jg. (1841), No. 3, Vechta.

7) Anspielung auf Mayers Herkunft. In Selbstbiographie (s. Anmerk. 2) schreibt dieser: „Was mein
weiteres Leben auf der Akademie angeht, so hatte ich mich gleich anfangs für eine schwarz¬
rotgoldene Farbe, der ich auf immer angehöre, erklärt und mich der Burschenschaft angeschlossen,
die zwar damals schon, von der Ungunst der Zeit berührt, im Abblühen begriffen war, sich aber
noch immer durch eine vaterländische, sittliche Richtung empfahl. .

8) Stahr, Adolf: Theodor von Kobbe, Ein Denkstein. Oldbg., 1845. Schwarz, H.: Theodor von Kobbe.
Sein Leben und Wirken sowie seine Stellung in der deutschen Literatur. Oldbg., o. J. (1913). Diss.

9) Ralph: Die Geheimnisse von Oldenburg oder Schilderungen Oldenburgischer Zustände. Heft II,
S. 80 f. Oldbg., 1844.

10) Kobbe. Th. v.: Bruchstücke aus meiner Hundstagsferienreise im Jahre 1841. In: Th. v. Kobbe
(Hrsg.) Humoristische Blätter Jg. IV (1841). S. 345-51 (davon 345-50; 353-60; 361-65 (1. Kap.).
366-68; 369-76; 377-83 (3. Kap.). Vorabdruck aus: Humoristische Reisebilder. Hmbg.,1843. Schon
1913 war von diesem Werk nur ein Exemplar in der Hamburger Staatsbibliothek nachweisbar.

11) Gemeint ist der vorher abgedruckte Artikel Anmerk. 6.
12) Der Laffargesche Prozeß war für den zeitgenössischen Betrachter ein höchst dubioser Kriminal¬

fall: Marie Capelle, verehelichte Laffarge, wurde im September 1840 beschuldigt, ihren Ehemann
durch Arsen ermordet zu haben. Dies bewies scheinbar die Obduktion des renommierten Chemi¬

kers Orfila. In einer abermaligen Untersuchung wies der Orfila-Rivale Raspail den Obduktions¬
befund als unglaubwürdig aus und beeinflußte damit den Prozeßausgang. Die zeitgenössische
Bedeutung und die Stellung des französischen Publikums zu diesem Fall zeigt: Mendelssohn,
Joseph: Pariser Briefe. Bd. I, 15. Brief. Lpz., 1841.

13) Lübbing, Hermann: Südoldenburgische Verhältnisse um 1850 in protestantischer Sicht. In:
Oldenburger Jahrbuch. 55. Bd. 1955, S. 47-62. Vgl. auch: Lübbing, Hermann: Röbbelens Reise¬
erlebnisse im Oldenburger Münsterland 1840. In: Heimatkalender f. d. Oldenburger Münsterland.
Jg. 1953, S. 163 ff.
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Das Sonntagskind
Ein schlichtes Menschen- und Kulturbild aus dem vorigen Jahrhundert

II. Teil

Von Josef Alfers

Der Winter war wie gewohnt durch das Land gezogen. Im zeitigen Frühjahr starb
Mariechens Großmutter. Die Enkelin war zur Beerdigung geladen. Sie kam
zeitig im Trauerhause an, um den Leichenzug zu begleiten. Vor dem Hause
stand der Leichenwagen. Der Fahrer, ein Knecht vom Nachbarhofe, sprach
Mariechen an, als sie vorbeigehen wollte. Er sagte, daß er sie gut kenne, sie
öfter in der Kirche oder mit Gertrud zusammen gesehen habe. Darüber wun¬
derte das Mädchen sich sehr. Nach der Beerdigung, beim Essen im Trauerhause,
war der Fahrer auch da und setzte sich neben sie. Er war groß, fast einen Kopf
größer und hatte einen flotten Schnurrbart. Er erzählte, seine Militärzeit sei
vorbei, er stamme aus der Nachbarpfarre, wo seine Eltern einen kleinen Kotten
hatten, und sein Bruder sei hier im Dorf in einen kleinen Kotten eingeheiratet.
Am Ende versprach er, sie einmal zu besuchen. Als beide später mit den Eltern
das Trauerhaus verließen, war Mariechen nachdenklich geworden. Dann trenn¬
ten sich ihre Wege. Mariechen mußte der Mutter noch versprechen, sie bald zu
besuchen.
Kurze Zeit darauf war Mariechen im Garten beim Aufräumen. Da kam ein Ge¬
spann des Weges daher und hielt an. Der Fahrer rief sie an. Es war ihr Tisch¬
nachbar bei der Beerdigung der Großmutter. Sie errötete vor Schreck und Freu¬
de, ihn so unvermutet wiederzusehen. Der junge Mann sollte Saatkorn bei
ihrem Dienstherrn austauschen. Sie sprachen eine Zeitlang miteinander. Franz,
so hieß der junge Mann, bemerkte schließlich, daß er sie am Sonntagnachmittag
besuchen möchte. Mariechen antwortete, sie habe für Sonntag versprochen, ihre
Eltern zu besuchen. Franz nickte dazu und verabschiedete sich, um seinen Auf¬
trag zu erledigen. Mariechen tat ihre Arbeit mechanisch weiter. Sie ertappte
sich immer wieder in den Gedanken an Franz, bis die Frau rief, daß Fütterungs¬
zeit sei...
Am nächsten Sonntag trafen beide sich bei der Kirche. Franz sagte, daß er sie
bei den Eltern besuchen wolle. Als Mariechen nachmittags bei den Eltern ein¬
traf, war sie erstaunt, Franz schon im Gespräch mit ihnen anzutreffen. Er hatte
den Eltern bereits erklärt, wenn sie nichts dagegen hätten, wolle er mit Mariechen
einen eigenen Hausstand gründen, vorausgesetzt, Mariechen wäre einverstan¬
den. Dem jungen Mädchen gefiel der junge Mann, und beide kamen überein,
daß sie heiraten wollten, sobald irgendwo eine Heuerstelle frei würde, die sie
antreten konnten. Auf dem Heimweg begleitete Franz seine Braut. Beide spra¬
chen über ihre Zukunft. Sie waren jung und gesund und machten sich keine
Illusionen über ihr künftiges Leben als Heuerleute.
Von nun an trafen die Verlobten sich öfter. Wenn Franz sie besucht hatte, strahl¬
te Mariechen vor Seligkeit. Diese Glückseligkeit bekam die ganze Hausgemein¬
schaft, insbesondere der alte öhm, zu spüren. Das Mädchen half ihm bei der
Arbeit, vorzüglich bei den Bienen, die ihm lästig wurde. Es brachte eines
Sonntags sogar fertig, als der öhm das Schwärmen mehrerer Bienenstöcke
angesagt hatte, allein und ohne Hilfe vier abziehende Schwärme einzukörbein.
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Franz, der sie besuchen wollte, traf sie beim Bienenstand in Öhms Bienenhose,
mit dem Immenkieker auf dem Kopfe eifrig hantierend. Sie bedeutete ihm,
er möge zum Öhm auf die Heide gehen. Sie würde bald nachkommen. Der Alte
war sehr erfreut. Er lobte Mariechen sehr: ,,Vier Schwärme, vier Fuder Heu".
Seine Schafherde war bereits um ein Drittel verringert worden; denn man
begann in großem Maße die Heide zu kultivieren.
Der Hochsommer war vorüber und die schwere Zeit der Ernte, als Franz eines
Sonntags die Nachricht brachte, in der Bauerschaft, wo er bedienstet war, sei
zum nächsten Mai eine Heuerstelle frei. Wenn sie Lust hätte, wollten sie sich
darum bemühen. Nachmittags sprach er mit Mariechens Eltern darüber. Es
wurde beschlossen, wenn möglich, die Stelle zu übernehmen. Franz ging bald
zum Bauern und fragte. Dieser war nicht abgeneigt. Er kannte Franz und lud
ihn und seine Braut ein, den Heuerkontrakt abzuschließen. Beide kannten die
Heuerhäuser des Bauern am anderen Ende des Hofes. Sie waren nicht schlechter
und besser als andere auch. Franz kannte aber auch den Bauer, der bei den
Dorfbewohnern als unguter Mensch galt. Mit Geistesgaben nicht übermäßig ge¬
segnet, war er herrschsüchtig und vertrug nicht, wenn anderen, auf die er mit
Geringschätzung schaute, etwas gelang, was er selbst nicht fertigbrachte.
Eines Sonntags kamen Franz und Mariechen, um die Bedingung für den Antritt
der Heuerstelle zu übernehmen, wohl wissend, daß sie mehr Pflichten als
Rechte übernehmen mußten. Sie besichtigten das Haus und wünschten, daß ein
kleiner Schweinestall angebaut werde. Der Bauer wollte nicht; aber als Franz
ihm erklärte, daß er ihn ohne Kosten für den Bauer erstellen wolle, sagte dieser
zu. Dann gingen sie zum Bauernhaus zurück, wo die Bauersfrau auftischte und
alles weitere besprochen wurde.
In damaliger Zeit war das Verhältnis der Heuerleute zum Bauern fast dasselbe
wie vor den Freiheitskämpfen das Verhältnis der Bauern zu den Grundherren.
Manche Bauern suchten ihre Heuerleute so kurz zu halten, daß sie an ihrer
Arbeitsstelle gebunden blieben. Diese Einstellung gebar den Spruch:, ,Ein Heuer¬
mann darf keine Pfanne aufs Feuer bekommen, dann wird er unbotmäßig".
Böse Zungen behaupten: Es gäbe Bauern, die morgens beteten „Lieber Gott,
schenke unseren Heuerleuten Armut, vor Reichtum will ich sie schon bewah¬
ren." Andererseits lebten Heuerleute verhältnismäßig sorglos. Der Mann aß
am Tisch des Bauern, oft auch die Frau. Sie hatten ein sicheres, wenn auch
bescheidenes Einkommen. Gerieten sie in Not, mußte der Bauer aushelfen.
Daher stammte der Heuerleutespruch: „Laotet hulen un brusen, laot dor weihen,
watt dor will; use Bur mott betaohlen, magt kossen watt et will".
In solchem Geist hielt sich auch der Heuervertrag für Franz und Mariechen. Sie
bekamen das Haus und mußten dafür Diele und Wand in Stand halten, ebenso
das Dach, wofür der Bauer das Stroh hergab. Dazu gehörten ein kleiner Garten
beim Hause und etwa 2 ha Land, deren Pacht pro ha 30 DM betrug. Zur Boden¬
arbeit konnte das Gespann des Bauern benutzt werden. Es kostete pro Tag 3 DM,
zum Eigenverbrauch bekamen sie Schullen- und Plaggenstich. Stroh durfte nicht
verkauft werden. Der Stalldung mußte auf das Hofland gebracht werden.
Die Wintersaat für die Heuerstelle war schon im Herbst zu bestellen. Der Bauer,
bei dem Franz diente, stellte das Saatgut als Hochzeitsgabe zur Verfügung.
Da eine neue Scheune auf dem Hofe errichtet werden sollte, überließ er Franz
für wenig Geld ein Stallgebäude, das im Wege stand, außerdem die Wurzel¬
stöcke von 8 dicken Eichen, die Franz mit seinem Bruder im Winter rodete. So
kam der Frühling. Doch die Frühjahrsbestellung mußte erst beendet werden.
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Mariechen und ihre Geschwister hatten auch den Garten zu bestellen. Der ge¬
kaufte Schweinestall war bei der zukünftigen Wohnung wieder errichtet wor¬
den. Mit dem neuen Strohdach sah er fast sonntäglich aus. Der Öhm bei Marie¬
chens Dienstherrn hatte unter Augenzwinkern erklärt, er müsse auch ein kleines
Bienenhaus aufstellen, da Mariechen eine vorzügliche Bienenmutter sei.
Als alles soweit hergerichtet war, rückte Anfang Mai die Hochzeit näher. Im
Heuerhause war schon das erste neue Leben eingezogen. Franz hatte aus dem
Elternhause eine gute schwarzbunte Kuh bekommen, Mariechen als besondere
Anerkennung ihrer Arbeit von ihrem Bauer vier muntere Ferkel. Der Öhm war
stolz mit zwei Bienenvölkern angetreten.
Da die beiden jungen Leute fleißig gespart hatten, begannen sie ihren neuen
Hausstand ohne Sorgen. Ja, es blieb noch etwas Bargeld übrig. Alle freuten sich
am Glück des jungen Paares. Nur einer ging mißmutig umher, der neue Dienst¬
herr. Sein neidisches Wesen ließ ihn alles in schiefem Licht sehen: Der neue
Hausrat, eine Kuh im Heuerhaus wie er sie nicht besaß, dazu vier Ferkel und
Bienen. Es ärgerte ihn besonders die neue Petroleumlampe, die damals gerade
aufkam. Mariechens Bruder, der in der Stadt als Soldat diente, hatte sie als
Hochzeitsgeschenk mitgebracht, und sie war allgemein bewundert worden.
So beschloß der Bauer, seinen neuen Heuermann zu bremsen.
Nachdem der Hochzeitstag mit den Verwandten und Nachbarn vergangen war,
trat der Alltag wieder ins Recht. Franz mußte seine Pflichttage auf dem Hofe
ableisten. Mariechen hatte alle Hände voll zu tun in der Pflege ihres kleinen
Ackers und der Betreuung ihres Viehbestandes. Jeweils eine Stunde am Mor¬
gen und Nachmittag hütete sie die Kuh am Wegrand, um die kleine Weide zu
entlasten. Wenn Franz zu Hause war, zerkleinerten sie die dicken Eichen¬
stubben. Mariechen schichtete das Brennholz hinter dem Hause auf und hatte
ihre Freude daran, daß der Stapel bis an das überspringende Giebeldach auf¬
wuchs.

Auf den Bauernhöfen war vieles anders geworden, der Flachsbau fast ver¬
schwunden und mit ihm verschwanden die vielen dazugehörigen Arbeiten
wie Jäten, Raufen und Spinnen. Auch eine Molkerei war entstanden. Sie er¬
sparte das zeitraubende Buttern. Mühle und Bäckerei nahmen den Bauersfrauen
das Brotbacken ab. Auf einigen fortschrittlichen Höfen brummte schon eine
Dreschmaschine. Man erzählte, daß in Amerika Maschinen Gras und Korn
schneller mähen könnten als zehn Mäher mit der Sense. Aber vorläufig blieb
vieles noch wie früher. Die Ernte war und blieb die schwerste Zeit des Jahres.
Auf dem Hofe von Mariechens früherem Dienstherrn war der Öhm erkrankt,
deshalb sollte die Schafherde abgeschafft werden, zumal, da wegen der Heide¬
kultur die Weide weniger wurde. Franz und Mariechen erstanden zwei Schafe,
um Wolle und Fleisch zu haben. Sie besuchten nebenbei den kranken öhm.
Der freute sich wie ein Kind. Er drückte ihnen immer wieder die Hand und
Mariechen mußte versprechen, ihn wieder zu besuchen. Doch dazu kam es nicht
mehr, denn 8 Tage später war er gestorben.
Mariechen hatte an der Beerdigung teilgenommen und ergriffen den Worten
des Pfarrers gelauscht, der über die gute Tat und ihren Lohn schon hier auf Erden
sprach. Franz und Mariechen waren überrascht, als der Herr Pastor am nächsten
Sonntag auf sie zutrat und ihnen bedeutete: Sie möchten ins Pfarrhaus kommen.
Er habe da mit ihnen etwas zu besprechen. Als sie eintraten, nötigte der Pfarrer
sie zum Sitzen. Er lächelte verschmitzt und sagte: Er habe einen Auftrag des
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alten Öhm zu erfüllen, der eigentlich Mariechen allein anginge. Es würde aber
nicht schaden, wenn Franz dabei wäre. Danach nahm der alte Herr aus dem
Schrank ein Sparkassenbuch. Dieses enthielt eine Summe von 150 Talern, fast
500 Mark auf Mariechens Namen. Auf einem angelegten Zettel standen alle
Guttaten verzeichnet, die Mariechen dem Öhm und anderen erwiesen hatte. Der
Öhm war wohlhabender gewesen als man gedacht hatte. Jede Guttat Marie¬
chens war mit einer Spareinlage von einem Taler belohnt. Für das, was sie an
Gertrud getan hatte, fand sie hier sogar zehn Taler eingezahlt.
Franz und Mariechen waren über die hohe Summe fast bestürzt. Als der
Pfarrer seine Anerkennung und seinen Glückwunsch aussprach, mußte Marie¬
chen weinen. Selbst Franz war dem Weinen nahe. Freudig erregt traten sie den
Heimweg an. Nun durften sie sich mit dieser Summe und ihren Ersparnissen
fast für reiche Heuerleute halten und sie beschlossen, dem Öhm ein dank¬
bares Andenken zu bewahren.
Vor dem Dorfe lagen zwei kleinere Gehöfte. Das eine war eine Pächterei von
15 ha. Sie gehörte einem Sohn des Dorfes, der studiert hatte und in der Stadt
wohnte. An der anderen Seite des Weges, auf seiner Landstelle, die größten¬
teils aus Pachtungen bestand, wohnte der Kötter Heinrich. Er galt als etwas
linkisch und von verschlossener Art. Seine Frau und die beiden Kinder waren
vor etwa 20 Jahren plötzlich verstorben. Seitdem hauste Heinrich einsam auf
seinem Höfchen. Die einzige Freude bereiteten ihm seine Bienen. So kam er mit
Mariechen und deren Imkerei zusammen und wurde von ihrem sonnigen Wesen
angezogen. Sie sprachen oft über die Imkerei, zumal Franz sich ebenfalls dafür
zu interessieren begann. Mit seiner Verwandtschaft hatte er sich überworfen.
Sie suchte ihn immer zu übermeistern, was er nicht vertrug.
Bei emsiger Tätigkeit waren die Tage nach der Hochzeit schnell vorüberge¬
flogen und schon die erste Ernte mit viel Mühe eingebracht. Die Arbeit auf
dem Hofe nahm beide immer wieder in Anspruch. Der Bauer nahm auf die kleine
Ernte der beiden Heuerleute wenig Rücksicht. Diese mußten ihre Ernte nach
Feierabend bewerkstelligen. So ging es auch bei den Bestellungsarbeiten.
Die erste Honigernte war ein Erfolg gewesen. Nicht allein für sie reichte es, sie
konnten sogar davon abgeben.
Ehe man sich versah, war es Weihnachten geworden, und man benutzte die
Feiertage dazu, um die nähere Verwandtschaft zu besuchen. Wenn Mariechen
an den Winterabenden die Haus- und Winterarbeit beendet hatte, spann oder
nähte sie beim Schein der Petroleumlampe. Sobald Franz heimkam, setzte er
sich zu ihr ans Herdfeuer. Er krazte ihr dann die Wolle fürs Spinnen, machte
Körbe oder band Reisigbesen. Öfters kam abends auch der Kötter Heinrich,
der Nachbar, oder der Großknecht vom Hofe. Dann unterhielten sie sich, bis
es Zeit wurde zum Schlafengehen.
Als die Tage länger wurden, regte sich im Heuerhaus neues Leben. Mariechen
schenkte am Fest Mariä Verkündung einem rosigen Mädchen das Leben, das
bei der Taufe den Namen der Mutter bekam. Mariechens Mutter als Oma be¬
hauptete, es könne das Mariechen von damals sein; so ähnlich sehe es der
Mutter.
Auch im Stalle regte es sich. Die schwarzbunte Kuh brachte ein Mutterkälbchen
zur Welt. Franz und Mariechen konnten sich nicht entschließen, es zu verkaufen.
Sie wollten es aufziehen. Eine Sensation bot der Schweinestall. Hier war die Frau
in ihrem Element. Drei von den Hochzeitsferkelchen hatten sie zum Eber gebracht,
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und die drei Muttersauen brachten 22 muntere Ferkelchen zur Welt. Mariechen
ging auf in der Pflege um all das junge Leben. Sie hatte die Freude, daß alles
gut gedieh. Wenn Franz abends nach Hause kam, berichtete sie strahlend, was
sie mit Kind, Kalb und Ferkelchen erlebt hatte.
Fast gab es eine Aufregung im Dorfe, als Franz mit 20 Ferkeln zum Maimarkt
fuhr. Der Bauer hatte ihm sein Gespann verweigert, weil er, wie er sagte, selbst
zum Markt wollte. So fuhr Franzens Bruder die Ferkel zum Markt. Im Gewoge
des Maimarktes war Franz mit seinen Ferkeln bald von Marktbesuchem umringt.
Da die Nachfrage nach Ferkeln groß war, kaufte ein Händler die ganze Schar
für 18 DM das Stück. Als sie zusammen in die Schenke traten, staunten die dort
anwesenden Bauern, darunter auch Franzens Bauer, als der Händler 15 blin¬
kende 20 Markstücke auf den Tisch legte und noch 20 Silbertaler hinzufügte.
Da sie Franzens Bauer als Neidhammel kannten, konnte einer sich nicht
verkneifen zu sagen: Er litte jetzt keine Not; wenn er Geld brauche, würde
es ihm der Heuermann bestimmt leihen. Der Gehänselte fluchte laut und
verließ die Wirtsstube. Acht Tage noch dröhnte ihm das hönische Lachen der
Berufskollegen in den Ohren. Franz zahlte eine Runde. Der Händler wünschte
ihm Glück mit dem Geld und ging. Die beiden Brüder gingen ebenfalls. Als der
Handel sich im Dorfe rundgesprochen hatte, konnte Franz bemerken, daß er
in der Achtung der Dorfbewohner gestiegen war.
Zu Hause angekommen, legte Franz die Gold- und Silberstücke vor seiner
Frau auf den Tisch. Da sie das Geld im Augenblick nicht gebrauchten, kamen
sie überein, es zu den übrigen Ersparnissen auf die Sparkasse zu bringen. Der
Bauer war nun der Heuerlingsfamilie gegenüber herrischer als zuvor. Aber
Mariechen und besonders die Frau des Bauern, die die Schwäche ihres Mannes
genau kannte, beredeten Franz, sich nicht daran zu stören.
Der Sommer neigte sich dem Höhepunkte der Ernte zu. Das Klingen der Sensen
in den Wiesen war verhallt und das Heu eingebracht. Am Dienstag nach dem
großen Margarethenmarkt zog Franzens Bauer mit fünf Sensen und den Binder¬
innen zur Mahd. Überall im Esch regten sich fleißige Hände. Auch Mariechen
mußte, wie alle Heuerlingsfrauen, mit aufs Feld. Ihre jüngste Schwester Thresi
war gekommen, um das Haus und das kleine Mariechen zu hüten. Thresi war
12 Jahre alt. Sie und die Großmutter der anderen Heuerlingsfamilie brachten
die Säuglinge den beiden Müttern zur Frühstücks- und Vesperzeit im Wagen
aufs Feld. So konnten diese dort ihren Mutterpflichten genügen. Der Bauer
drängte, er wollte mit dem Mähen bis zum Wochenende fertig werden. Bei der
großen Hitze kostete es Ströme von Schweiß. Während der Mittagszeit, wenn die
Männer ihre Sensen dengelten, gingen die Frauen schnell nach Hause, um
nach dem Rechten zu sehen. Gegen acht Uhr abends gingen die Frauen endlich
heim, um ihre Säuglinge und den kleinen Viehbestand zu versorgen. Dann
kamen die Männer auch, um rechtschaffen müde das Lager aufzusuchen.
Ein Erntetag reihte sich an den anderen. Der Bauer wollte mit dem Mähen fertig
werden, und der Samstag war ungewöhnlich drückend. Die Männer hieben
flott ein, daß die Binderinnen kaum folgen konnten. Sie waren bei der letzten
Gedreidefläche angekommen und glaubten, es bis zum Abend zu schaffen.
Doch der Arbeitstag wurde länger als gedacht. 1/2 9 Uhr war es, und es dunkelte
schon, bis die Frauen todmüde nach Hause gehen konnten, wo das übliche
Pensum Pflichten auf sie wartete. Zudem war am anderen Tag Sonntag, und
Mariechen wollte etwas vorarbeiten. Sie war mit den Hausarbeiten gerade fertig,
als um 10 Uhr auch Franz heimkam.
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Trotz der Müdigkeit wollte er noch die kleine Thresi zum 1/2 Std. entfernten
Elternhaus bringen. Er mußte mit seiner Frau ja anderntags zur Kirche. Marie¬
chen hatte Kartoffeln geholt, um sie inzwischen zu schälen. Als Franz eine
Stunde später heimkam, bot sich ihm ein erschütternder Anblick. Seine gänzlich
ausgepumpte Frau war beim Kartoffelschälen übermüdet eingeschlafen und
vom Stuhl gefallen. Dabei hatte sie, ohne aufzuwachen, den Wassereimer mit
den schon geschälten Kartoffeln umgestoßen und lag schlafend in der Wasser¬
lache, die Wanne mit den ungeschälten Kartoffeln und das Schälmesser vor
ihr auf der Diele. Zuerst auf das furchtbarste bestürzt, half Franz die Schlafende
ins Bett und begab sich selbst zur Ruhe.
Bis er einschlief, sann er darüber nach, wie er hier Abhilfe schaffen könne, aber
die Verhältnisse waren zu schwierig.
Am anderen Morgen hatte Mariechen sich zwar erholt, aber noch lag ihr eine
bleiernde Müdigkeit in den Gliedern, als sie den Hausstand versorgte. Franz war
zur Frühmesse, sie selbst wollte zum Hochamt. Der halbstündige Kirchweg
ermüdete sie wieder so sehr, daß sie eingenickt war. Als der junge Vikar die
Kanzel bestieg und die schlafende Frau sah, sagte er unmutig: ,,Nachbarin,
stoß die Frau mal an! Sie hat ihre Schlafmütze noch nicht abgesetzt"! Wenn er
die vergangene Woche mit auf dem Feld gewesen wäre, hätte er wohl gesagt:
„Stört die Frau nicht! Sie hat die Ruhe verdient."

Inzwischen nahte der Winter wieder heran. Der Ferkelaufkäufer hatte mehrmals
bei den Eheleuten kaufen können, und deren Sparkonto war erheblich ange¬
wachsen. Eines Abends fand sich Kötter Heinrich mit einer Neuigkeit ein. Bei
seinem Hause, angrenzend an seinem Grundstück, lag eine unkultivierte Fläche
Land, etwa ein Maltersaat = 1,2 ha groß. Mit Krüppelföhren und Strauchholz
bestanden, gehörte sie einem Bauernsohn, der nach Westfalen ausgeheiratet war.
Am Nachmittag hatte Heinrich beiläufig gefragt, ob er einen geeigneten Käufer
für die Grundstücke wisse. Er wollte hier verkaufen, um in seiner jetzigen
Heimat günstig wiederzukaufen. Der Preis sollte 100 Taler betragen. Da habe
Heinrich gleich an Franz und seine Frau gedacht und drei Tage Bedenkzeit
erbeten. Nun redete Kötter Heinrich ihnen zu, riet, nicht lange zu überlegen, und
empfahl sich, von beiden herzlich bedankt.
Franz besprach sich mit seinem Bruder, der ebenfalls zuriet. Also beschlossen
er und seine Frau den Kauf, zumal die Kaufsumme nur ein Drittel ihres Spar¬
geldes ausmachte. Franz ging zum Herrn Pastor, um das Geld bei der Sparkasse
abzuheben. Dieser beglückwünschte ihm zu seinem Tun. Der Kauf wurde
getätigt, und alsbald die Umschreibung und Bezahlung vollzogen. Nunmehr
waren sie Heuerleute mit einem eigenen Grundstück. Viele freuten sich mit
ihnen, aber es gab auch Neider.
Besonders der eigene Bauer konnte nicht glauben und verschmerzen, daß
Franz und seine Frau in seinem Heuerhause zu Wohlstand gekommen waren.
Er fragte sogar vorsichtig beim Herrn Pastor an, ob sein Heuermann zu dem
Landkauf etwa Geld geliehen hätte. Dort wurde ihm lächelnd bedeutet, daß
Franz gut und gern die gleiche Fläche noch einmal kaufen könne. Mißmutig
zog der Bauer ab und erklärte dem Franz, daß er sein Gespann für etwaige
Kultivierungsarbeiten nicht hergebe. Außerdem müsse er auf den Heuerpara¬
graphen aufmerksam machen, wonach kein Dünger aus dem Hause auf hof¬
fremdes Land gebracht werden dürfte. Franz hörte sich das schweigend an und
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meinte nur dazu, die Angelegenheit würde ohne Schaden für den Hof erledigt
werden.
Von dem Tage an verbrachte er jede freie Stunde mit dem Ausroden des
Gestrüpps. Zeitweilig halfen ihm seine beiden Brüder, und als das Frühjahr
kam, lag fast die Hälfte der Fläche für die Einsaat des Gründüngers fertig.
Beim Hause türmte sich ein großer Holzstoß. Für dessen Zerkleinerung benutzte
Mariechen manche freie Stunde. Auch kam ihr Vater, um für einen Tag
mitzuhelfen. Beide hatten Spaß daran, zu sehen, wie der Brennholzstapel
wuchs. Er würde bestimmt für zwei Jahre reichen.
Als die Erntezeit wieder begann, nahm Franz eine Tagelöhnerin als Binderin.
Nach der Erntezeit schlummerte nämlich ein kleiner Johannes in der Wiege.
Anfänglich sah die Mutter nach dem Rechten, dann wurde Thresi zum Kinder¬
mädchen. Das Verhältnis zum Bauern hatte sich, von gelegentlichen Ausfällen
abgesehen, wieder normalisiert. Im Herbst war ein Honigkäufer beim Kötter
Heinrich gewesen und auch zu Franz gekommen. Da die Bienen in diesem
Jahr schwer waren, hatten Franz und Mariechen über zwei Zentner Rohhonig
abgeben können und ein rundes Sümmchen dafür erhalten.
Eines Tages war Mariechen allein zu Hause und mit Nähen beschäftigt. Zu ihrem
größten Erstaunen kam der Bauer herein. Er sprach von diesem und jenem, bis
der Honighändler erschien, um den abgeholten Honig zu bezahlen. Der Bauer
sah, wie vor Mariechen ein stattlicher Betrag auf dem Tisch lag. Als Mariechen
dem Honigkäufer eine Tasse Milch anbot, setzte dieser sich. Der Bauer aber
stand auf, murmelte etwas von nicht stören wollen und ging. Der Händler sah
ihm nach und bemerkte: „Ein widerlicher Kerl. Eben bei Kötter Heinrich hat er
es genau so gemacht."
Weihnachten und Neujahr gingen vorüber. Im Frühjahr hatte Franz die zweite
Hälfte seines Besitzes vom Gestrüpp gereinigt und zur Gründüngersaat vorbe¬
reitet. Die erste Hälfte war im Herbst schon mit Roggen bestellt worden.
Kurz vor der Ernte starb im Nachbardorfe Franzens Mutter. Bei der Beerdigung
trafen Franz und Mariechen auf Gertrud, die noch immer bei Mariechens Tante
wohnte. Sie hatte im Frühjahr nach dem Weggange beim Bauern Gerd einem
kleinem Jungen das Leben geschenkt und ihm den Namen Gerd gegeben.
Inzwischen war er ein kleines Kerlchen geworden. Gertrud bot sich an, bei der
Erntezuhelfen.SiewolltezweiWochenkommen.MitBeginnderErntetratsieauch
ihre Arbeit an. Sie erhielt von Franz den Lohn für den Tag und beim Bauern das
Essen, solange sie dort half. Anschließend verbrachte sie im Heuerhause einige
Tage und half dort die Ernte beenden. Der kleine Gerd war bei den Kindern
gut aufgehoben und traurig, als er wieder nach Hause zurück mußte.
Es gab neue Saat, und eben vor dem Weihnachtsfeste flog ein kleiner Weih¬
nachtsengel in die Wiege, der den Namen Franz empfing. Im Februar kam über
manche Familie ein hartes Geschick. Die beiden Heuerleute blieben nicht
verschont. Es lag tiefer Schnee. Da trat ein schlimmer Würger unter den Kindern
auf, der Keuchhusten. Er suchte im Nu die Dörfer heim. Von den Kindern im
Heuerhause erkrankten nur Mariechen und Johannes. Der kleine Franz blieb
verschont. Mariechen glaubte, den Anblick der in fürchterlicher Atemnot mit
dem Tode ringenden Kinder nicht vergessen zu können. Mit den Händchen
in die Luft greifend, blickten sie die Mutter mit unnatürlich weit aufgerissenen
Augen hilfesuchend an. Fast hätte die Frau eines Abends laut aufgeschrien, als
der kleine Johannes bei einem fürchterlichen Hustenanfall graublau im Gesicht
nach ihr griff und dann aufbäumend, tot ins Kisssen zurücksank. Mariechen, das
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kleine Schwesterchen, hatte das Schwerste schon überstanden, als das Brüder¬
chen zusammen mit der vierjährigen Josefa aus dem Nachbarhause zum
Friedhof neben der Pfarrkirche gebracht wurde. Vierundzwanzig kleine
Grabhügel zeugten von der Geißel dieser Krankheit. In den Nachbarpfarren
war es das Gleiche. Auch Gertruds Sohn, der kleine Gerd, wurde ein Opfer der
Seuche.
Am schlimmsten traf es den Bauer Gerd. Er hatte im Frühjahr nach Gertruds
Weggang eine auswärtige Bauerntochter geheiratet, viel zu gut für ihn. Vor der
Hochzeit waren sie und ihre Eltern mehr von dem großen Besitz beeindruckt,
als daß sie groß auf des Bauern unangenehmen Eigenschaften geachtet hätten.
Gerd war brutal und trank. Schon kurz nach der Hochzeit behauptete das
Hausgesinde, daß er seine junge Frau schlage. Sie hatten ein Zwillingspärchen,
und die junge Frau erwartete ihr drittes Kind. Als nun der Würger durch das
Land zog, wurde ihnen das kleine Mädchen genommen. Die Mutter war tief
betroffen, da sie ihr Töchterchen abgöttisch liebte. Kaum lag das Kind auf dem
Friedhof, als auch der kleine Gerd von der Seuche hingerafft wurde. Der Vater
der abends betrunken heimkam, fluchte und lärmte. Er gab seiner jungen Frau,
die längst mit ihrer Kraft am Ende war, die alleinige Schuld und setzte ihr so zu,
daß sie zusammenbrach und vorzeitig niederkam. Ehe acht Tage vergingen,
mußte man sie zu ihren Kindern auf den Friedhof betten. Der junge Witwer trieb
es nunmehr noch ärger und hatte immer Händel. Als im Herbst die Jagd aufging,
verunglückte er tödlich. Beim Übersteigen eines Grabens löste sich ein Schuß.
Er traf so unglücklich, daß der Tod folgte.
Mariechen hörte von dem Ereignis und glaubte den fürchterlichen Fluch wieder
zu hören, den Gertrud ihm damals mit gellender Stimme zurief. Einschließlich
ihres eigenen Sohnes hatte sich dieser Fluch fast buchstäblich an Gerds Sippe
erfüllt. Gertrud heiratete im selben Jahr einen dortigen Handwerker. Der hatte
von seinen sechs Kindern drei an der Seuche verloren, und seiner Frau war das
Herz davon gebrochen.
Einige Wochen vor der Ernte kam eines Sonntags der Kötter Heinrich zu Franz
und Mariechen. Er berichtete ihnen, daß der Bauer ihr gutstehendes Getreide¬
feld eingehend besichtigt habe. Heinrich ahnte Böses und riet Franz, die Ernte
von diesem Felde in seiner Scheune zu bergen. Er selbst brauche sie zur Zeit
nicht und würde sie für wenig Geld überlassen. Dann erzählte er, sein Nachbar
der Pächter, wolle im nächsten Frühjahr auswandern. Er möchte Franz und
Mariechen überreden, die Pachtstelle zu übernehmen. Vorläufig wisse noch
keiner davon. Die beiden aber scheuten sich vorerst, den Sprung zu tun, obwohl
er lockte und ihnen immer wieder zusprach.
Die Ernte beim Bauern war mittlerweile in gewohnter Weise vollendet, auch
die Ernte vom Eigenland mit Hilfe von Franzens und Mariechens Geschwistern
in Heinrichs Scheune eingebracht. Die junge Kalbin der Heuerleute wurde
zur Milchkuh, und Mariechen konnte jeden Morgen fast zwei volle Kannen
Milch zum Abholen für die Molkerei an den Weg stellen. Das brachte im Monat
ein hübsches Sümmchen, zumal die Magermilch wertvolles Viehfutter
bedeutete.
In diesem Jahr hatte es eine ergiebige Eichelernte gegeben und Mariechen mit
den Kindern viele Zentner des begehrten Futters für Schweine gesammelt.
Sie lagen zum Trocknen auf dem Lehmboden des Stalles. Eines Tages war sie mit
dem Reinigen der Schweineställe beschäftigt. Die drei Sauen liefen draußen,
damit sie bei der Arbeit nicht hinderten. Da kam der Bauer zu ihr mit harten
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Worten, es gehe nicht an, wenn sie die Schweine zur Eichelsuche in seinen
Hof triebe. Mariechen wollte erklären, weshalb die Schweine draußen liefen,
aber der Bauer fertigte sie brüsk ab. So war sie des Abends noch dem Weinen
nahe, als Franz davon erfuhr.
Wenige Tage später kam der Bauer und erklärte, sie sollten einen neuen Heuer¬
kontrakt unterschreiben. In diesem stand geschrieben, daß die Heuerleute nicht
mehr als eine Kuh halten sollten und nur eine Sau. Die Bienen seien bis auf zwei
Körbe abzuschaffen und ihr Eigenland sei zu verpachten. Als Franz den neuen
Vertrag durchgelesen hatte, wurde er sehr erregt und erklärte, mit dem neuen
Vertrag habe es keine Eile, da der alte noch bis zum ersten Mai nächsten Jahres
gelte. Der Bauer aber meinte, wegen der halbjährlichen Kündigungsfrist müsse
der neue Vertrag schon vor Allerheiligen unterschrieben werden. Franz
erwiderte, er brauche acht Tage Bedenkzeit, dann könne der Vertrag abgeholt
werden, worauf der Bauer sich empfahl.
Nun wurde es Franz und Mariechen klar, daß sie die Pachtstelle übernehmen
würden, wenn auch der Anfang nicht leicht sein werde. Am nächsten Morgen
besprachen sie sich in aller Stille mit den Pächtersleuten. Die verrieten, daß sie
schon im März des nächsten Jahres mit mehreren Verwandten auswandern
wollten. Ja, sie machten sogar den Vorschlag, für einen angemessenen Preis das
Inventar abzugeben. An einem der nächsten Tage fuhren Franz und Mariechen
zum Besitzer der Pächterei, der in der benachbarten Stadt wohnte. Acht Tage
später war der Pachtvertrag unterzeichnet. Für etwa 12 Hektar waren Pacht sowie
Abgaben zu zahlen. Die Gebäude mußten instand gehalten werden. Ansonsten
konnten die neuen Pächtersleute schalten und walten, wie sie wollten. Der
Vertrag lief auf 12 Jahre. Er konnte im gegenseitigen Einvernehmen verlängert
werden. Als ihr Bauer nun in der nächsten Woche wegen des Heuervertrages
wieder vorsprach, erklärten Franz und Mariechen, der neue Heuervertrag würde
nicht unterschrieben. Sie träten eine Pachtstelle am ersten Mai an.
Franz kam rasch mit dem auswandernden Pächter über den Verkauf der beiden
Pferde und des landwirtschaftlichen Inventars zurecht. Er konnte die Summe bar
bezahlen. Mariechens jüngster Bruder hatte sich als Knecht verdingen wollen
und kam nun zu ihnen. Er freute sich, nicht bei fremden Leuten dienen zu
müssen und besorgte mit Franz, soweit diesem beim Bauern Zeit blieb, die
Herbst- und Frühjahrsbestellung. Als im März die Auswanderer ihre große Reise
antraten, zog Franz mit seiner Familie ins Pächterhaus um. Vier Kinder wurden
ihnen dort noch geboren.
Am meisten freute sich Kötter Heinrich über die neue Nachbarschaft. Die
Pächtersleute nötigten ihn immer zum Sonntagsmahl, was er gerne annahm.
Als Nachbar Heinrich einige Jahre darauf kränklich und hinfällig wurde,
besorgten Franz und Mariechen sein Hauswesen. Mit Franzens Hilfe kümmerten
sie sich auch um den verkleinerten Bienenstand, der ihm sehr am Herzen lag.
Als er im nächsten Winter verstarb, machten die Verwandten große Augen.
Der alte Heinrich hatte nämlich ein Testament beim Herrn Pastor hinterlegt,
wovon keiner wußte. Franz und Mariechen wurden darin zu Erben bestimmt.
Im Dorfe war des alten Heinrichs Testament lange Zeit ein Tagesgespräch. Viele
freuten sich darüber. Man gönnte es den Pächtersleuten. Andere waren neidisch,
besonders einer. Dieser konnte es nicht verwinden, daß die ehemaligen Heuer¬
leute Franz und Mariechen fast zu seinesgleichen aufgerückt waren. Die nächste
Generation dachte kaum noch über das Geschehen nach. Nachfahren von Franz
und Mariechen leben heute am gleichen Platz.
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Dat olle Burnhus
Von Josef Alfers

Sämteihnhunnertdreiunfültig -
Mehr as vor tweihunnert Johr -
Leet dei olle Bur mi richten,
siet dei Tied staoh ik nu dor.

Kunn dat olle Hus vorteilen,
Burenschicksaol, Burennot,
Sägenrike Tied des Glückes
Wesselten mit Tied der Not.

Eikenholt sünd mine Sporren,
Ock dei Stänners stark un dick,
Un dei Balken lang un stäwig -
Glow nich, datt dei böget sick!

Un Geschlechter körnen, güngen
Ewig Wessel wiet und siet.
Nu mot ick ock hier vörschwinnen
Vor den Sturm der neien Tied.

Unnert Dack van Reith, so dichte
As ne Haube, husen sei,
Väle Generationen,
Mann un Frau un Kind un Veih.

Mine dicken Eickenbalken
Un datt dicke Dack van Reith.
Neie Mensken willt nich bruken,
Nich watt twei Johrhunnert steiht.

Un den Spruch vorn in den Gäwel
Läset ji bold ock nich mehr.
Kiener weit nao ein poor Johre,
Wo datt hier bett sowiet wör.

Besuch bei Karl Bunje
Von Hermann Bitter

Am 8. November 1977 vollendete Karl Bunje, der auch eng mit Cloppenburg
verbunden ist, sein 80. Lebensjahr. Die Zeitungen - nicht nur Nordwestdeutsch¬
lands - brachten Würdigungen der Persönlichkeit und des Schaffens dieses
neben August Hinrichs wohl beliebtesten, sicherlich aber meistgespielten
Dichters von Komödien in niederdeutscher Sprache, unserer Muttersprache,
„Kummedis up Platt". Ein Buch des Altmeisters der plattdeutschen Sprache
Dr. Karl Fissen heißt ,,Plattdütsk läwt", Karl Bunje läßt es durch meisterlichen
Gebrauch der Sprache in seinen Bühnenwerken recht lebendig werden. Es ist
eine Freude, nicht nur sie zu sehen und zu hören, sondern auch, sie zu lesen.
Bunje ist geborener Oldenburger, er stammt aus Neuenburg, der Gemeinde
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mit dem schönen Urwald und dem altem Schloß. In Wilhelmshaven besuchte er
die Oberschule und trat vor dem Ersten Weltkrieg in Brake als Verwaltungsan¬
wärter in den oldenburgischen Staatsdienst. Heute wohnt er „offiziell" in Olden¬
burg. Dazwischen liegen schwere, aber auch fruchtbare Jahre. Kürzlich besuchte
ich ihn in seiner Eigentumswohnung in Zwischenahn, in einem der hohen
Häuser am Meer. „Ja, weißt du", sagte er, „ich kriege ja oft Besuch von meinen
Kindern mit Anhang, die wohnen dann hier. Sechs können zur Not wohl
unterkommen mit Matratzen und so", dabei zog er mit einem Griff das eingebaute
Schrankbett aus der Wand. Vom Balkon aus hat man einen herrlichen Blick auf
den See. Fünf Söhne hatte er, einer ist vor Jahren tödlich verunglückt, alle mit
einsilbigen Namen wie Hans, Horst, Klaus, Gerd, Dirk, „dann kann man sie
schneller rufen", erklärte er mir, „fiev Jungs und fiev Büxen heff Mudder tou
flicken . . . (ein humorvolles Gedicht aus den Cloppenburger Tagen). Mit meiner
Tochter, dem jüngsten der Kinder, war das natürlich was anderes, Frauleute
darf man ja so kurz nicht rufen ...".
„Schreibst du noch?", fragte ich ihn bei meinem Besuch. „Nein, nicht mehr,
ich habe mich pensioniert".
„Weißt du noch, Karl, wo wir uns kennengelernt haben? Das war in Rastede,
dort wurde im Oldenburger Hof der .Etappenhas' von der Braker Späldeel auf¬
geführt". Richtig, da spielte ich die Hauptrolle". „Ich glaube, der große Erfolg
des .Etappenhas' beruhte mit darauf, daß das Stück das Soldatenleben im Kriege
mal von der humorigen Seite zeigte, wie es hinter der Front, in der Etappe
aussah. Tragische Werke, Romane und Bühnendichtungen gab es genug wie
„Im Westen nichts Neues" oder das englische Stück „Journey's End" („Die
anders Seite").
Und nun fing Karl Bunje an zu erzählen: „Dem .Etappenhas' liegen eigene
Erlebnisse zu Grunde. Wir hatten aus der Offiziersküche mal ein Karnickel
.besorgt', und das mußte ja irgendwie ersetzt werden. Das Vorbild für den
schönen Ferdinand war ein Nachbarsjunge aus meinem Dorf, mit Namen Ferdi¬
nand, n büschen dösig, aber sonst sehr ordentlich. Den traf ich in Belgien als
.Schreibstubenhengst', geschniegelt und gebügelt, natürlich in Extrauniform.
Und das flandrische Mädchen, das gab es auch. Nach dem hatte ich mit Erfolg
die Augen vedreht und den Ferdinand dabei ausgestochen . . .". Er schmunzelte
recht vergnügt, („hei smulachede", würde er schreiben) in Erinnerung an diese
Zeit. Im März 1918 wurde er schwer verwundet.
Karl Bunje trat nach dem Kriege wieder beim Finanzamt Brake ein, das jetzt
der Reichsfinanzverwaltung unterstand, war Steuerinspektor und Betriebsprüfer.
Im Jahre 1921 heiratete er seine herzige, gemütvolle Frau Klara, eine Frau von
mütterlichem Wesen. Bei der Zusammenlegung des Finanzamtes Brake mit dem
von Nordenham, siedelte er nach dort über. Doch da sein Sohn Horst die Luft
nicht vertrug, beantragte der Vater die Versetzung nach Cloppenburg. Hier
fühlte er sich bald heimisch, daß er sich am „Tintenpott" (Bült) ein Haus baute.
Uns Südoldenburgern ist er verbunden geblieben, entscheidende Jahre seines
Lebens und seines Schaffens fallen in diese Zeit.
Auf der Schwelle des Hauses saß der „Handharmonikaspieler'' von dem Clop¬
penburger Bildhauer Paul Dierkes in Stein geformt, der dem spielenden Knaben
die Züge des Sohnes Hans gab. Der Künstler hatte ebenso viel Freude an der
Figur wie der Vater, so daß er den Kopf nochmals modellierte. Als er einige Jahre
nach dem Zweiten Weltkriege das Haus verkaufte - heute ist es Sitz des Staat¬
lichen Forstamtes — nahm er den „Mundharmonikaspieler" natürlich mit.
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„Eine Frage, Karl. Nach ein paar Jahren bist du doch aus dem Staatsdienst ausge¬
schieden, hast eine sichere Stellung gegen eine doch immerhin nicht so gesicherte
Zukunft aufgegeben. Warst du deiner so sicher? Sicher, daß du weiter fabulieren
und schreiben konntest?" - „Ja, ich hatte genügend Stoff und Ideen für weitere
Arbeiten. Übrigens hatte der .Etappenhas' so viel an Tantiemen eingebracht,
daß die Familie zunächst mal ohne Sorgen leben konnte. Außerdem mußte ich
einfach Zeit zum Schreiben haben. Es war mir unmöglich, meinen bürgerlichen
Beruf gewissenhaft auszuüben und sozusagen nebenbei, wie bisher, noch zu
schreiben. Aber man wollte damals keine Finanzbeamten laufen lassen, die sich
gern als Steuerberater selbständig machten und dann nicht für, sondern letzten
Endes gegen das Finanzamt arbeiteten. Bei mir lag der Fall ja anders, und ich
erreichte es schließlich doch gegen den Willen des damaligen Amtsleiters, zu¬
nächst für ein Jahr ohne Gehalt beurlaubt zu werden. Daß ich von der Beurlaubung
auf direktem Wege eher erfuhr als er auf dem Dienstwege, erboste ihn natürlich.
Wir sind dennoch als gute Freunde geschieden, er meinte, als Beamter sei ich
ohnehin verdorben." In der Komödie „Familienanschluß", die er in Cloppenburg
schrieb, läßt er den gutmütigen Gerichtvollzieher resigniert sagen: „Gerichts¬
vollzieher un Finanzbeamte dat sünd de unglückelksten Minschen van de Welt.
Sehnse, wenn ein annern Minsch sien Arbeit deiht, ein Handwarksmann of
so, un he heff sien Arbeit gout maokt, denn freut de Lü dat. Wenn usereins sien
Arbeit gaut maokt, denn ärgert sik de Lü blot. Meent Se, dat dat schön för us is?"
Das klingt fast wie ein Bekenntnis. „Der Etappenhas" war für Bunje der große
Durchbruch. Zur lO.OOOsten Aufführung, von der die Zeitung berichtete, gratu¬
lierte ich ihm mit einem kleinen Gedicht, das so begann:

„Teindusendmal Etappenhaos
Den Dunner, Karl, maokt dat nich Spaoß?"

Er wurde auch, wie mehrere andere Stücke, „Musketier Meyer III", „Familien¬
anschluß" (hochdeutsch) verfilmt, sogar zweimal.
Die Cloppenburger Zeit war fruchtbar, in rascher Folge schrieb er sieben Komö¬
dien und ein Drama, darunter „Familjenansluß", „De reine Waohrheit" - urauf¬
geführt vom Hamburger Ohnesorg-Theater - und „Up Düvels Schuvkaor", die
alle einen Riesenerfolg hatten. Letztgenanntes Stück ist zeitgebunden, es
beschreibt „de verdreihten Ti'en nao'n Krieg" mit Inflation, Schwarzhandel,
illegalem Schnapsbrennen. Er läßt deshalb die originelle Type Jan Spin einen
„Vörsprök" tun, „um den Alten das Gedächtnis aufzufrischen und den Jungen
diese Zeit verständlich zu machen: De Hunger dreev de Lü över Land . . . beten
Melk, Hand vull Tüffeln . . . dat Fett wör so raor ... för Geld nich tou kriegen . . .
nao'n Piep vull Toback leep Vadder twei Stunnen . . . un har een maol Koffie
un Tee antobee'n, denn kunn he de Düvel all danzen sehn"!
Jan Spin ist auch die Haupt- und Titelfigur einer Sammlung von „Vertellsels",
die im Laufe der Zeit neben mehreren Hörspielen entstanden.
Karl Bunje beweist in seinen Bühnenstücken reiche Erfindungsgabe, Kunst der
Charakteristik und Menschenkenntnis. Er versteht es, den Knoten zu schürzen
und überraschend zu lösen, er hat das Gespür für das Bühnenwirksame und
Bühnengerechte, dazu einen beglückenden Humor und schlagfertigen Witz. Das
Theaterspielen lag ihm im Blut, er war Gründer und „Spälbaos" der Braker
Späldeel, hatte so Gelegenheit, seine Stücke zu probieren, vor dem „Etappen¬
has" schon das Schauspiel „Desertörs": „Dat wör'n Geschieht ut mien eigen
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Familje. Anne Unnerweser spälde dei". So hatte er sein „Handwark" von der
Pike auf gelernt.
In dem guten Cloppenburger Klima entstand auch der „Kleine Zoo für große
Leute", heitere Verse von Karl Bunje mit bunten Bildern von Ernst Ohst, der
in den ersten Jahren nach dem Kriege auch in Cloppenburg wohnte. Das Büch¬
lein ist vergriffen und fand eine erweiterte Neuauflage — leider ohne Bilder —
in „Zoologisches und Psychologisches''. Zeugnisse eines lächelnden Philosophen
nennt es die Kritik, „Verse voll heiterer Satire und lächelnder Ironie", wie etwa:

,Der Affe':
Der Affe, der zu sehn im Zoo,
Läuft frei herum auch anderswo.
Da er bekannt ist weit und breit
Durch seine Menschenähnlichkeit,
Pflegt man um Irrtümer zu meiden,
Durch Gitter ihn von uns zu scheiden.

Aber beiderseits der Gitter benimmt man sich so, daß
,Ein leiser Zweifel uns beschleicht,
Wer wem hier wohl am meisten gleicht.'
Oder wenn der im psychologischen Test in die Enge getriebene Prüfling auf
die Fragen: „Wieso? Warum? Und was? Und denn? ,, .. . was täten Sie, mal ange¬
nommen Sie wären gänzlich ohne Kopf auf diese Welt gekommen?" Die Antwort
gibt: „Ik ließe mir'n Holzkopp bau'n und würde Psychologe".
Im Jahre 1953, also nach fast 20 Jahren, zog Karl Bunje nach Sandkrug in das
„Hus achtern Esch". Als vor fünf Jahren seine Frau schwer erkrankte, zog er mit
ihr in das Altenheim Zwischenahn, wo der Tod sie bald von ihren Leiden erlöste.
In einem Programmheft des Oldenburger Staatstheaters zu der Komödie „Dat
Hörrohr" liest man in einem „Gespräch mit Bunje: .Wenn Se nu schrievt, wat
för Platt schriewt Se? Dat van Hus, van Neeborg?" - „Ick schriew meist dat Platt
van Neeborg. Bloot dor is eens bi: De Grenzen werd nich ganz inhollen, und dor
geiht mennig Woort över'n Tun. n Spraok is ja lebennig und so nähm ick ok maol
n Woort ut de Cloppenburger Gägend."
In dem Zwischenahner Gespräch mit Karl Bunje wurde manche Erinnerung
aufgefrischt. Den Geschmack für gute Literatur hatte er von zu Hause mitbekom¬
men, „Mien Vadder, he was Maolermeister - froiher wören de Bunjes Schippers -
heff us as Kinner den ganzen Fritz Reuter vorläsen und Mudder ut Goethe und
Schiller". Damals gab es ja weder Schwafelkasten noch Pantoffelkino. Ich erin¬
nere mich eines Abends in meinem Hause, wo Karl Bunje, nur unseren Frauen
und mir, mit künstlerischer Empfindung Goethes „Der Gott und die Bajadere"
rezitierte. Er hatte diesen Abend vergessen, mir war er im Gedächtnis geblieben.
Sein Verhältnis zum Niederdeutschen, zu „Plattdütsk" läßt das Schlußgedicht
in der Geschichtensammlung „Jan Spin" erkennen, deren Anfangsverse heißen:

Plattdüsk is deftig as'n dägten Knust Brot,
Man kannst den em bieten, denn smeckt he di got.
Plattdütsk is week as de Immensang,
is Bädklockenlüden, is Hartensklang.
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Eugen Roth up Platt
Von Hermann Bitter

Wer kennt ihn nicht, den schmunzelnden Anthroposophen und Kenner der
menschlichen Natur, der im Grunde mehr tiefsinnig als heiter ist, obgleich er
selber seine Verse ,,heiter" nennt.
Man möchte es als eine Ironie des Schicksals bezeichnen, keine tragische,
sondern eine heitere, daß der Münchner Dichter Eugen Roth mit seinen expres¬
sionistischen Gedichten und Novellen keinen Anklang fand, dagegen eine
Gelegenheitsarbeit für den Münchner Fasching unerwartet den Durchbruch
brachte. Sein Gedichtbändchen ,,Ein Mensch" wurde zum literarischen Ereignis.
Der Münchner Literarhistoriker und Dichter Curt Hohoff (aus Emden) sagte in
seiner Gedenkrede zum Tode Eugen Roths (28. 4. 1976) vor der Bayerischen
Akademie der Künste:,,... er gilt als Humorist und war es auch, das Mißgeschick
des Menschen, das Ärgernis ist die melancholische Seele seiner Poesie gewor¬
den . . . ein altbayrischer Grantier und ein selbstloser Freund mit Interesse am
Skurrilen und Liebe zur Wahrheit..."
Er ist ein Virtuose der geistreichen Pointe, hält uns mit unsern allzu menschlichen
Schwächen voll liebenswerter Ironie ohne verletzende Bissigkeit den Spiegel
vor, in dem wir uns - aber gern auch den lieben Nachbarn — wiederzuerkennen
glauben. Dies Allzumenschliche läßt sich auch auf Plattdeutsch sagen.

(Aus „Der Wunderdoktor")

Vorsicht

Ein Mensch, mit keinem Grund zur Klage
Als dem der allgemeinen Lage,
Klagt trotzdem und auf jeden Fall,
Klagt herzlich, laut und überall,
Daß jedermann sich überzeugt,
Wie tief ihn Not und Sorge beugt.
Wenn ersieh nämlich unterfinge
Zu sagen, daß es gut ihm ginge,
So ginge es ihm nicht mehr gut:
Der Neid der rasche Arbeit tut,
Hütt ihn vielleicht schon über Nacht
Um all sein Gutergehn gebracht.
Drum hat der Mensch im Grunde recht,
Der gleich erklärt, ihm ging' es schlecht.

Up Platt (in freier Nachdichtung)

Vorsicht

Ein Mensk mit gaorkien Grund tou klaogen
As jüst dei allgemeine Laogen,
Dei klaoget doch up jeden Fall,
Hei klaoget Jut und överall,
Dat elk ein glöwt, dat geiht üm läip,
Dal Not und Sorgen bögt üm däip,
Denn schult hei sick maol unnerstaohn
Tou seggen, dat dö gout üm gaohn,
Dann wör't mit Goutgaohn boll vörbi,
Dat günnt üm nümms, dat segg' ick di:
Dei Mißgunst hadde över Nacht
Üm drocke üm dat Goutgaohn bracht.
Ick meen, so'n Menske heff doch recht,
Dei fortsen seggt, dat güng üm siecht.

Vitamine

Rasch bessern sich des Mannes Drüsen
Genährt mit jüngeren Gemüsen,
Doch schwieriger ist's wie man die Alte
Verhältnismäßig frisch erhalte.

Fitamine

So'n Keerl, dei werd gau rank und risk
Wenn dat Gemöis is jung und frisk.
Doch nicht so licht is't, wo de Olle
Man ok so'n bäten krägel holle.
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(Aus: „Der Wunderdoktor")

Irrtum Versäihn

Ein Mensch meint, gläubig wie ein Kind, Ein Mensk, de glöwt jüst as'n Kind
Daß alle Menschen Menschen sind. Dat alle Mensken Mensken sünd.

Der Urlaub

Ein Mensch vorm Urlaub wahrt sein Haus,
Dreht überall die Lichter aus
In Zimmer, Küche, Bad, Abort,
Dann sperrt er ab, fährt heiter fort.
Doch jäh zu hinterst in Tirol,
Denkt er voll Schrecken: „Hab ich wohl?"
Er steigert wild sich in den Wahn
Er habe dieses nicht getan.
Der Mensch sieht schaudervoll im Geiste,
Wie man gestohlen schon das meiste,
Sieht Türen offen angelweit,
Das Licht entflammt die ganze Zeit!
Zu klären solchen Sinnentrug
Fährt heim er mit dem nächsten Zug,
Und ist schon dankbar, bloß zu sehn:
Das Haus blieb wenigstens noch stehn!
Wie er hinauf die Treppen keucht!
Kommt aus der Wohnung kein Geleucht?
Und plötzlich ist 's dem armen Manne,
Es plätschert in der Badewanne!
Die Ängste werden unermessen:
Hat er auch nicht das Gas vergessen?
Doch nein? Er schnuppert, horcht und äugt,
Und ist mit Freuden überzeugt,
Daß er - hat er's nicht gleich gedacht,
Zu Unrecht Sorgen sich gemacht.
Er fährt zurück und ist nicht bang:
Jetzt brennt das Licht vier Wochen lang.

Dei Urlaub

Ein Mensk vor n Urlaub waohrt sin Hus,
Hei denkt nao, dei Näsen krus,
Dör Staoben, Kaomer, Koken geiht,
Den Locus tou, dat Gas utdreiht.
So fährt hei los bit nao Tirol.
Up einmaol denkt hei: Hebb ik wo/1?
Und dorbi werd üm richtig mal:
Heff hei ok würklich dacht an all
Dat, wat dor noch tou maoken wör?
Is ok woll tou de Kellerdör?
Dor könt se rin, üm wat tou haolen.
Dat meiste is al sicher staohlen!
Hei süht de Dörens aopen wiet,
Dei Luchter brennt de ganze Tid.
O Herr, o Herr, is ganz egaol,
Ik mott nao Hus, verdammt noch maol!
Doch as hei kummt, dat Hus steiht noch,
Und ok dat ännere geiht noch,
Denn as hei drock nao baoben rennt,
Nich eine einz'ge Lampe brennt.
Wo is dat mit de Baodewann ?
Dat Waoter drüppelt, ment de Mann.
Heff hei ok nich dat Gas vergüten?
Hei is vor Not ganz aohnewäten.
He lustert, snuppert, ögt und kick,
Nä, allens let ganz ördentlik.
Dat hebb ik mi doch fortsen dacht
Segg hei, sik sülwst dorbi utlacht.
Hei föihert trügg, kin bitken bang,
Man nu brennt't Lucht veier Wäken lang.

Versuch

So jemand leidet bittre Pein
So flusse er sich selbst beein:
Versuche, wie uns Weise lehren
Durch Willen Zahnweh abzuwehren.
Ob Wille siege oder Zahn,
Kommt mehr wohl auf den letztren an.

Kusenpien

Wenn du mal hest ganz dulle Pien,
Denn räd di in: Du brukst nich lien.
Mit Will'n so dauht dei Wisen lehren,
Kann man sülwst Kusenpien afwehren.
Man wekker starker, Will of Tann
Kump meisttid up den Tann woll an.
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(Aus: ,,Ein Mensch")

Das Auge Gottes

Ein Mensch wähnt, in der fremden Stadt,
Wo er Bekannte gar nicht hat,
In einem Viertel, weltverloren,
Dürft ungestraft er Nase bohren,
Weil hier, so denkt er voller List,
Er ja nicht der ist, der er ist.
Zwar er entsinnt sich noch entfernt
Des Spruchs, den er als Kind gelernt:
,, Ein Auge ist, das alles sieht,
Auch was in finstrer Nacht geschieht!"
Doch hält er dies für eine Phrase
Und bohrt trotzdem in seiner Nase.
Da ruft's - er mächt versinken schier -
,,Herr Doktor, was tun Sie denn hier?"
Der Mensch muß, obendrein als Schwein
Der, der er ist, nun wirklich sein.
Moral: Zum Auge Gottes kann
Auf Erden werden jedermann.

Gott's Oge

Ein Mensk geiht dor ne frömde Stadt,
Heff dor nich äin Bekannten hatt,
Ment, as hei staiht, so ganz verloren,
Hei drüff sik in de Näsen bohren.
Denn hier, so denkt hei, wor hei is,
Wät ja kien Menske, well hei is.
As Kind heff hei ja einmaol leert:
,,Min Jung, maok blot nich wat verkehrt,
Ein Oge is, dat allens süht
Ok wat in düstre Nacht geschüht!"
Hei ment, so läip schall t woll nich wäsen
Bohrt stillkens sick doch in de Näsen.
Man dor röppt ein: ,,Wat maokt ji dor,
Herr Doktor?" - Hei wör, dat is klaor,
Am läiwsten in de Erden sackt,
As üm de olle Frönd ansnackt
Nu mout hei, dei hei is, ok sien.
Dei Kerl denkt sicher: ,,Hä se'n Swien!"
Und dei Moraol: Dor kannste säihn,
Gott's Oge werd'n kann jederäin.

(Aus:,,Der letzte Mensch")

Vorsicht

Ein Mensch bei Nacht und Nebel hätte
Geraucht gern eine Zigarette -
Doch es gelingt ihm nicht - verdammt!
Daß er das Zündholz recht entflammt.
Fort wirft er's und fängt an zu fluchen:
,,Der Teufel!", ruft er,,,mag's versuchen!"
Flugs zeigt der Teufel seine Kunst:
Den Wald verschlingt die Feuersbrunst.

Vorsicht!

Ein Mensk deiht Sigaretten söiken,
Bi Nacht und Näwel äin' tou smöiken.
Hei kump nich klaor mit dei Rietsticken,
Verdammt noch maol! üm will't nich glücken.
Hei smitt se weg, fang an tou flöiken:
,,De Düwel", segg he, ,,mag't versöiken!"
Dei maokt dat forts nao dat Verdammen
Steiht boll de ganze Busk in Flammen.

Der Freigeist

Ein Mensch warf Gott zum alten Eisen,
Um sich als Freigeist zu beweisen,
Ein Unmensch aber aus dem Schrott
Zog den verworfnen lieben Gott
Und machte daraus tausend Gottchen
Im Auto baumelnd als Maskottchen.
Der Mensch vertraut auf dies nun frech,
Daß ihn es schütze - und sein Blech.

Dei Freigeist
Ein Mensk smeet Gott bi't ole Isen
Üm sik as,,Freigeist" tou bewiesen.
Ein Unmensk aober ut den Schrott
Trück den wegsmäten läiwen Gott,
Und dorvan mök he dusend Göttkes,
Dat sünd int Auto dei Masköttkes.
Frech ment de Dussel nu: So'n Glück.
Dei waohrt nu mi - un ok min Blick.
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De Flickschauster
Van Maria Hartmann

Domaols geev dat bi us in'n Dörpe ein Flickschauster, de wör immer'n poor
Pennige billiger at de ännem. Dorvan har he'n masse Kunn'n. „De Russe" sän
de Lü tau üm. - De Krieg har ühm in us lütke Dorp verslaon, un us Herrgott
möcht wäten, worüm he nich weer in sien Heimat trüggegüng.
Einmaol möß Naobers Lisbeth ehr Schauh nao den Flickschauster bringen - un
ik güng mit.
De Russe seet ünner dat Lecht van ein smal Fenster, up sien Schausterbuck
un slög Plungen in ein grot Stävelholsk. He keek blos einmaol kott up un
mummelde - ,,einen Augenblick" - un timmerde wieder. - So dichte bi har ik
dat graove Gesicht mit den vörstaohn Backenknaoken noch släve nich seihn.
De dichten Hoor wörn ganz glatt ut de leegen Stirn nao achtern kämmt. Mit'n
grofftinnten Kamm - dor güngen brei Striepen dör. De Mund wör tausaom-
knäpen, dat flacke Gesicht ohn' Utdruck - at ein Gesicht ohn' Läven. - Laven
wör blos in sien starken, groten Hann'.
In de ein', de den Stävel pück - un in de ännem, de nao de Holtstifte greep
un se mit'n Haomer so kitzke in e Saohln kloppde, dat ik dor boll nich gägen
kieken kunn. - Immer ein fasten Slag un ein lütken, sachten, dor achterher -
,,klopp, klopp-klopp, klopp." Ik keek verstaohlen in dat enge Huck üm mi tau.
Dor wör nich väl tau seihn. - Ein Bauert mit blankputzte Schauh - tau'n Afhaoln
farig, dorünner ein Hoop, de noch flickt weem mössen.
An de ännem Siet: ein Disk, ein Stauhl, ein Schapp, ein isern Kanonenaomt. -
Up'n Disk stünd'n Köppken - un ein emallierte Kaffeekann, de al aorig afstött
wör.
Ein Klennerblatt wör mit veier Zwecken an'e Wand drückt. Mehr fünd ik nich. -
Doch - dor wör noch wat. Ik kunn't nich recht seihn un güng'n halven Tratt
wieter.
Dor hüng'n Bild, in den ütersten Timpen, tüsken Schapp un Wand. Ein seltsaom
Bild - aohn Raohm un nicht ünner Glas - in düster Farven holn.
Un ut de düstem Farven lüchde - nee - dor bleihde, at ein selten wunnersaome
Blaum', ein smal witt Gesicht, dat meist ut Ogen bestünd. Ut twei aovergrote,
samtblaue Ogen. Un dat wör, at wenn ein lütket Lachen aover dat Gesicht trück
un taugliek, in de Ogen Traonen stünn. Wör't ein Kinnerbild - ein Madonnen¬
bild? - Aohn Straohlen un Hillgenschien?
Ik möch de traurigen Ogen nicht mehr seihn un dreihde mien Gesicht weg. De
Russe greep jüst nao Lisbeths Schauh, bekeek se van all'n Sieten, smeet se tau
den groten Hoop un sä, aohn uptaukieken, mit'n afhackte, harte, frömde Stimm':
„Donnerstack, Nackmittack." -
Ik mök, dat ik ut'e Dorn körn. Dor buten in de heiten Sünn aomde ik'n poormaol
deip up.
Ik spürde immer noch de groten Ogen, van dat düster Bild in'n Rügge. Aobends,
bi'n Diske, frög ik, of Vadder den Russen kennde. „Jao", sä he, „van Anseihn
woll - dat is'n armen, menskenscheuen Sonnerling". -
Ein armen Sonnerling! Wat schull ik dor mit anfangen? -
He güng manges aover'n Schaulplatz - de Sonnerling. In'n Sommer mit'n blaun
Kittel, ünner sien Schausterschötten, in'n Winter drög he'n versläten Soldaoten-
mantel, wor he sik swatte Knööpe upsett' har - un'n Pelzmüssen up'n Kopp.
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He keek nich eis up Siet, un ik hebb nich seihn, dat ühm ein' grauten dö, of'n
Woort mit üm schnackte.
Bi t Gaohn steek he den Kopp un die Schullern nao vorn - at wenn he sik wor
gägenstemmde.
Un immer mök he datsülwige, egaole Gesicht, aohn Rägung - aohn Läven.
Bett ik sien änner Gesicht seeg.
Nachts wör de eierste Snei falln. - Ein Laoge Witten, weiken Snei leeg up Hüser,
Böhm un Straoten.
Dat wör in de groten Pause, at dor n Drummel Junges, ünner Lärmen, Jüchen
un Roopen anbösseln körn.
Se dreeven den Russen vor sik her. - Sneibäll' flögen - dröpen sien brein Rügge,
de Schullern, de Bein, de Pelzmüssen. Un nu kreeg he'n Ball, de woll aorig
hart wör, in'n Nacken - un at he sik verschrocken ümdreihde, ein' midden in't
Gesicht. - Van ein Sekunn' up'e ännern farvde sik dat bleike Gesicht gleinigrot.
De verknäpen Mund stöttde Luute ut, hart un wild, in frömmer Spraoke, de
kien' van us verstünd. He trück sien Hann' ut'e Tasken, mök twei grote, runn'
Füüste, wor de Knaökels witt utsprüngen - und de Füüste güngen immer van
nei n aopen un tau - aopen un tau. -
At wenn he wat tau packen har, wat he würgen, drüüspeln, utlösken möß. - Un
dor stünd wat in sien wiet aopenräten Ogen - wör't naokte Angst - de blanke
Haß?
Upmaol wör de Spök vorbi. Dat seeg ut, at trück he'n Maske aover sien Gesicht,
wat nu so witt wör, at de Snei, de up sien Müssen leeg. He keek üm sik tau, at
ein', de deip ut'n Slaop kummp - stierde up sien groten Hann' un reev se up un
daol, aover dat graove Manteltüch, at wenn he se reinwisken wull. - Vergrööv
se in de Tasken, steek Kopp un Schullern nao vorn un güng hendaol.
De Bussen löten de Sneibäll, de se tau Isbäll dreiht harn, verlägen vor de
Fäute kullern. -
Sietdem güng ik den Russen wiet ut'n Wäge.
Bett ik sien drütte Gesicht seeg.
Us Mudder har Sönndaogs ehr Gebettbauk in e Karken vergüten. Wohrschienlik
wör se all bi n leßten Sägen mit ehr Gedanken in Huuse - bi de Kinner - bi n
Pott - bi't Veih. - Ik schull ehr dat Bauk geern, nao de Schaultied, ut de Karken
haoln. Dat leeg in de tweitleßten Bank in'n Krüz. - Dat wör Harvstdag, un wi
harn bett veier Uhr Schaul hat. De Karkdörn stünd so wiet aopen, dat ik dor man
so dörslingen kunn. - De luutlose Stille, de alln Karken eigen is, greep all bi n
Weihpott nao mi. Ik trück mien Hölske ut un lööp up Strümpe dör den langen
Gang. - So grot un wiet, wör mi de Karken noch släve nich vörkaom. - Das ewige
Lecht scheen warm un rot van'n Altor her. Dör de hogen Buntglasfensters füllt
de Harvstsünn' un löt de Farven lüchen, funkeln un straohlen. -
Ik böögde üm de leßte Bank tau, wor dat in't Krüz güng - un schrück tausaomen.
Do vöörn, an' Enn van de eiersten Bank, seet de Flickschauster - rägungslos,
at de Steinfiguren an' Pieler. - De groten, foolten Hann'n, hüllt he wiet van sik af
un keek hoch, nao dat Fenster, mit dat Bild, wor de verlorn Söhn, ut de Frömde
weer trügge kummp nao Huus - verlumpt un afräten.
Wor he up'e Knei fallt un sien Hand vör't Gesicht hollt - at wenn he sien Daun
un Drieven nich begriepen - sien eigen Schann' nich mehr drägen kunn. -
Vor üm staoht de Öllern, mit utbreite Ärmste, de Gesichter vuller Gautheit,
Vergäven un Leive.
Ik greep nao Mudders Gebettbauk - ,,Myrthenblüthen" stünd dor updrückt - un
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mi wör, at hüllt ik ehr Hand, at ik up Tehnspitzen weer dör'n Gang lööp.
De Tied güng hen. -
As ik eis nao Johrn, so näbenbi, nao den Flickschauster frög - wüß man dor nich
väl mehr van.
He har'n Tiedlang, uterhalv van' Dörpe, in so'n lütke Holtbude lävt. Schaul-
kinner harn'n üm dor eines Daoges dode funn' - buten vor de Döörn. -
Sönndaogs sitt ik geern in'n Krüz. - Ünner dat Bild van den verlorn Söhn. Un man-
ges seih ik üm weer vor mi - den Flickschauster, den armen Sonnerling.
Ik seih aover blos sien leßte Gesicht - de ännem beiden will ik vergüten. Dorbi
fülln mi einmaol twei Riegen ut ein Gedicht in, wat wi domaols in'e Schaul
utwennig leern mössen, un wat ik noch man väl laöter verstünd:

,,Er war, was du bist - er ist, was du wirst.
Wir alle sind arg - wir alle sind Schacher.''

Das Glück eines Junggesellen
Von Martin Pille

Böse Zungen behaupten, Junggesellen seien sonderbare Käuze, hätten „Jung¬
gesellenallüren", und die Hagestolze seien jedem Familiensinn und Familien¬
glück abhold. Doch daß diese Typen unter den wohlachtbaren Junggesellen
selten sind, und daß sie sogar überschwengliche Freude am Familienglück
haben, das hat Franz im vorigen Sommer erfahren. Er besuchte seit längerer
Zeit mal wieder seinen Berufskameraden Hermann im Nachbardorf.
Hermann ist ein eingefleischter, harter und ein schon etwas „später" Jung¬
geselle. Hermann braucht das auch nicht besonders betonen, man merkt es schon
an seinem besondren „make up". Jeder Besucher der Junggesellenbude
merkt es auch auf den ersten Blick an der nicht gerade vorbildlichen Ordnung
in seinem Wohnzimmer. Sein Schlafgemach hält er aus bestimmten Gründen
stets verschlossen.
Seinem Kollegen Franz ist das alles bekannt, und er nimmt daran keinen
Anstoß. Doch heute erregt der Fußboden in Hermanns Zimmer seine besondere
Aufmerksamkeit. Nachdem Franz mit seiner Fußspitze verschiedene Skizzen in
den „Fußbodenbelag" gezeichnet und dabei festgestellt hatte, daß tief
darunter sich auch noch ein brauner ölanstrich befand, nahm er sich ein Herz
und fragt: „Hermann, wann hast du denn das letzte Mal ausgefegt?" Da lacht
Hermann lauthals und sagt: „Glück muß ein Junggeselle haben, ik heff wat
Lütkes krägen!"
Seinem Kollegen bleibt der Mund offen stehen. Doch Hermann fährt fort: „Das
war so. Als ich neulich zum ersten Sonntag im Monat wie immer meine Stube
fegen und den Besen vom Bodenraum holen will, da hatte doch ein Rot¬
schwänzchenpaar in einem auf dem Bodenraum aufgestellten Kokosbesen sein
Nest gebaut. Es hatte bereits fünf braun gesprenkelte Eier gelegt. So hart¬
herzig konnte ich doch nicht sein und das schöne Familienglück stören. Es
dauerte auch nicht lange, „dao kreeg ik würklich wat Lütkes int Hus". Jeden
Tag besuche ich nun meine Einmieter, wir vertragen uns gut. Komm, Franz, ich
zeige dir die vier niedlichen Jungen. Ich hätte nicht gedacht, daß man noch
so „daomelig" werden könnte", gnikkert Hermann vor sich hin, als er auf den
Bodenraum vorangeht.
Vorsichtig, auf Zehenspitzen geht Hermann an das Nest im Besen heran, und
sein Gesicht strahlt vor Freude über soviel Familienglück. Da kommt auch schon
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die Rotschwänzchenmutter und füttert ohne Scheu ihre Jungen. ,,Unter diesen
Umständen", meint Hermann, „kann ich doch unmöglich ausfegen, das ist doch
höhere Gewalt."

Dat will woll helpen
Van Maria Rottstegge

Jan un Kathrin harn ehrn veertigsten Hochtiedsdag fiert. Morgens an'n Kaffee-
disk leesen se in ehr Heimatblatt: „Das Jubelpaar erfreut sich einer bemerkens¬
werten körperlichen und geistigen Frische ..."
Wat sünd uk veertig Johr in so'n Menskenläben, wenn se vörbi sünd! At se
domaols hieraoden, harn se kien Melkmaschine un Meihdösker, kien Radio un
Fernsehen, kien Auto, nich maol'n Fohrrad.
Jan hat mit siene twei Peer de ganze Landstä versorgt. Kathrin har mit Hushöl-
gen, mit'n poor Keihe, Swien un Häuhner naug tau daun hat.
Van Daoge stünd uk bi ehr up de Daol de grote Meihdösker, vör't Melkveih de
Melkmaschin un in e Daogesstuv de Farwfernseher. De Söhn Ludwig har den
Hoff öwernaohmen.
Ehrn veertigsten Hochtiedsdag harn se heller fiert. AI Naoberlüe un de grote
Verwandskup harn dortau bidraogen. At de lesden Lüe van'n Hoff föhrden,
Steeg de Morgensünne achter de Wallhägen up. Se straohlde, at wenn se
smüsterlachde.
Annern Daogs güng dat Jubelpaor dör de Ulenflucht öwer'n Wiskenpatt längs.
De Roggen bleihde un'n sachten Wind Streek dröwer hen. Alümlüttken blewen
se staohn un keeken rund üm sik tau.
Up ehre lüttken Buree kun'n se woll stolt wäsen. Se hüll'n sik bi de Han n, at se
bi de Knubbelwähn ankörnen, de dor uk al vor veertig Jaohr staohn har. Se was
mit de Tied gries un strubbig wom, dreef ower al Jaohr wedder frisk ut. Jan
güng'n paor Trä up den Boom tau, pück siene Kathrin bi n Arm un mennde:
„Weeßt noch, Mudder, hier häst vor mehr at veertig Jaohr den eisten Säuten van
mi krägen!"
„Wo kunn ik dat woll vergüten", segg Kathrin, „un nao usen groten Fierdag
kun'n wi dat jao noch eis versäuken!"
Jan lööt sik dat nich tweemaol seggen. He drückde siene bätere Hälvde, dat se
tauhop schudderde.
„Du leiwe Tied, Vadder", rööp se unter Puus, „dat schütt mi van Daog jao bit
in'n Lüttken Tehn!"
„Jao", gnichelde Jan, „vor veertig Jaohr stünds du uk nich mit't Achterpand an'n
elektrischen Weidetuun!"

Anschmeert un trüggschmeert
Van Heinz Strickmann

Dat Jaohrbauk van den Heimatbund, dat ik nu al enkelt Jaohr verkoop un ver-
driew, hef sine Fronde funnen. An't Ende van't Jaohr, wenn ik rund goh, teuwet
heele masse Heimatfrönde up dat Bauk. Dat freiht mi dann jümmers un et steiht
dr ok väl Neies un Oldet in dat moje „Oldenburger Münsterland" in.
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Einer, ok nechtenOldenborger, de köff datBauk nich. He is tauknikkerig. Eierste
schmeere he mi an un sä: ,,Laot dat Bauk man liggen, ik kiek et döer un dann
segge ik di, of ik et haollen will". Ik löt et twei Jaohr liggen un he lees et döer un
sä dann tau mi: „Kanns wedder mitnähmen, föer mi is nix dr in". Un de so
hannelt, dat is de Wirt Heini Kruuskopp.
Verläden Jaohr heff use Jan Beuker verköfft; he wull ok wat föer den Heimat¬
gedanken dauhn. Man he is nich bange un so güng he uk na den knikerigen Wirt
Heini Kruuskopp un wat meenst? De heff n Bauk köfft.
Dat wöer so kaomen: As Jan in de Pinte körn, stünd Heini achter n Treesen un frög:
„Wat wullt du dann?"
Jan sä, dat he Beuker verkoppen wull, un Heini frög na den Pries.
„Teihn Mark", sä Jan, un Heini geef lim teihn Mark, nehm dat Bauk un güng
na achtern. Jan harr noch 'ne rostrige Mark in Tasken un so as Jungs sind, nehm
he dat Geldstück üm et tau vermehren un schmeet et in den Späälautomaten.
Mittlerwiele kump Hanne, de Wäätsfrau in'n Schankruum un frög nu ok: „Wat
wullt du dann?"

„Ik, ik, will Jaohrbeuker verkoopen."
„Wies maol", sä Hanne. „Wat kost'dat Bauk dann?"
„Teihn Mark mot ik doerföer hebben, steiht aower ok heel masse in."
„Dann loat et hier" un Hanne geff üm teihn Mark.
„De heb ik aower anschmeert", dachde Heini un seeg tau, dat he Land gewünn.
As Hanne dat Bauk döerblöre, körn Heini wedder in'ne Kneipe, un Hanne sä:
„Kiek, wat ik köfft hebbe, nu heff wi wat tau Läsen."
Heini schöbt de Klöre in t Gesicht, un he fröög: „Du ok?"
„De Deuker heff us beide anschmeert un ein Bauk andreiht, denn will ik helpen."
Nu würd ok Hanne eenklörig.
Heini röp sinen Söhn Kalli un segg tau üm: „Feuher maol drocke de Langen-
straoten na, un wenn du Holtkempers Jan sühst, segge üm, he schult up Stä na mi
herkaomen." Kalli schwüng sik up sin Moped un neihde los.
Ah, doer lööp Jan.
„Jan, du schulls up Stä na use Pappen kaomen", sä Kalli.
„So? - Wat will he denn?"
„Weet ik nich. Man he wöer upgeregt un mi schinnt de Saoke ielig tau wäsen."
„Ach wat", schmeet Jan in. „Ik weit woll, wat he will. Hest du teihn Mark in
Tasken?"
„Jo", sä Kalli, „man wat schall dat?"
„Jaue Pappen, de will van mi ein Jaohrbauk koopen. Gäw de teihn Mark her,
dann kanns dat Bauk mitnähmen, un ik bruk nich trügg."
So möken de beiden dat dann ok.
As Kalli nu trügg körn un nich ohne Stolt sinen Vadder dat Bauk präsenteert,
würd de bannig vergrellt.
„De Junge heff us dreemaol anschmeert. Man doer schall sin Vadder noch achter
kaomen. Nu schmeerr wi trügg."
Un ik - de Vadder - körn doer noch achter. As ik bi mine echten Heimatfrönde
körn, üm ehr dat neie Jaohrbauk tau bringen, säen de tau mi: „Wi hebbt doch al
ein van Kalli Kruuskopp köfft. De körn un bröchde de Beuker in dinen Updrag.
Geld heff he ok kassiert. Stimmt wat nich?"
„Jo, jo, doer stimmt alns", sä ik, un so heb ik dat Jaohr wedder jüst soväle Beuker
verköfft as al de Jaohre vordem. Nienig Stück mehr.
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Ehr sülvern Fracht

Van Erika Tauber

Een Distelplant
kiek wi nich an!
Wat is denn an
so'n Distel dran?
Se piekt us mit
ehr Stachelkleed.
Wi mögt ehr nich.
Deiht us nich leed.
Doch se waßt stolt,
- ok dör Asphalt!
Un jede Ritz giift
ehr noch Halt!
Se bleiht as dull,
Tagfalter swöögt.

Se steiht so piel,
ok wenn se drögt!
Un kiek, dat riept
bold över Nacht.
Nu wiest se us
ehr sülvern Fracht!
Ehr sülvern Fracht,
de seilt dorhen.
Mit Disteln is t
noch nich to Enn.
Väl Distelsamen
danzt un sweevt,
de oole Plant
vergeiht, - hett leevt!

202



Dat schöne Geld
Van Erika Täuber

Besöök har sik anmellt - un Leni Mertens wisch, schrubb un polier, dat ehr
Mann ganz gnäsig utkäk. ,,Mutt dat sien?" frog he een över dat annere Mal.
„Dat mutt sien!" sä Leni un rück noch ehr Geranienpött in dat rechte Licht.
„Jochen bringt doch to n erstenmal sien Brut mit. Schall de denken, wi sünd
niks un wi hebbt niks?"
„Nee, nee, Leni, wenn us Jung ok al teihn Jahr in de Stadt wahnt, he is doch
nich een Spierken anners worrn! Is he us frömd?" frog Jan.
„Nee, gottloff nich!" Leni Streek de Teppichfransen glatt. „He is'n reellen
Jung bleeben, de noch 'n Hart för siene Öllern hett! Un dorüm schüllt de
beiden ok in de Stuuw sitten. Füür will ik ok glieks noch anböten!" nikkopp
Leni. Se eih över de feinen Kacheln van den grooten Aben: „Glieks, wenn ik
de Swien foert heff! Du, Jan, kannst du na'n Ätenspott kieken? Dat dat man
nich anbrennt!"
„Is good!" brumm Jan un dach: „Richtig glücklich hett mien Leni utkäken,
as se över de feinen Kacheln van us Kachelaben eiht hett. Richtig glücklich.
Ik will ehr vandagen ok een Freid maaken!" Jan stünn dor un överlegg. Nee, so
eenfach weer dat nich mit dat Freidemaaken, Köök, Garn, Höhner und Swien
harr Leni ünner sik. Dat weer ehr Rebett. Wenn annerseen dor rinmengeleern
dee, denn kunn sien leeve Leni düchtig fünsch warm.
Jan överlegg. Holt stopp, he harr t! Wull Leni naher nich noch den Kachel¬
aben anböten? Dat kunn he doch maaken. Denn weer dat al richtig komodig
warm, wenn se naher van Stall rinkeem, un se bruk sik nich mehr so aftoma-
rachen. Jan käk noch gau na'n Ätenspott und kräg sik de Rietsteeken van't
Kökenschapp. He luster na'n Stall hen. Ja, sien Fro weer dor noch an ramen¬
tern, sleep woll noch de vullen Swiensemmer na'n Swienstrog. Och ja, licht
harr sien Leni dat nich, dat wüß ok Jan.
Leni Mertens weer glücklich as lang nich mehr. Ehr Jochen harr een Brut.
Dor harr se lang up luurt. Nee, nee, se stunn nich dor mit leddige Hannen,
harr düchtig spart up dissen Dag! Jan wüß dor niks van af. Keerls bmkt ja nich
allns to weeten. Jümmer mal van Eiergeld wat wegleggt, 'n bäten schieren
Schinken verköfft, van dat Hushaltsgeld wat afknappt! Lange Jahrn harr se
spart. Toerst harrn sik de Groschens un Markstücke in de oole Zuckerdösen
ansammelt. As dat Schiens weern, kemmen se ünner de Matraz. Man dor
weer ehr dat mit de Tiet nich seeker nog, harr man nich al van Müüse hört,
de . . .? De Zeitung harrn ok 'n Bericht brocht, dat Müüse Geld anknabbert
harrn, un ehre Leser wahrschaut, se schulin allns na de Bank henbringen, Leni
schüttkopp, wenn se dor an dach. Dat schöne Geld na Stadt henbringen? Nee,
se wüß een bäter Versteck. Letzten Mai harr se de Schiens bündelt un ganz
ünnen in'n Kachelaben packt. Dor krägen de Müüs dat nich to faat. Se moß
dat Geld glieks, ahn dat ehr San dat marken dee, rutnehmen, - ehr groot
Geschenk för Jochen un sien Brut, Jungedi, schulin de Ogen maaken. Dor frei
se sik al den ganzen Dag up.
Leni Mertens flei ehr Holschen rut un Steeg in ehr Püschen. Nu wull se erstmal
kieken, wonem ehr Jan weer. De Arfken un Wuddeln mit den Swiensbraden
harr he ja woll sachs nich anbrennen laaten? Nee, dat weer allns up Schick. Ok
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dat Hohn in Pott weer gar. ,,Denn is he buten bi n Schuppen, holt Törf. O, heff
ik een Glück, nu kann ik gau an mien Geld!" Leni maak de Döör van de Wahn-
stuuw up un - nee, nee, dat kunn doch nich angohn. ,,0 Jan, wat hest du dahn!"
reep se. ,,Jan, wat hest du maakt?"
„Füür!" sa Jan breet mit'n Grientje un stell den Törfkorv af. „Kiek, wo moie dat
brennen deiht. Will glieks na wat nasmieten!"
„Hest du den Aben denn reinmaakt?" frog Leni. „Weer dor niks mehr in?"
„Wat du blot hest!" sä Jan verwunnert. „Hest doch sülben dohn in Mai. Dat
weet ik för wiß. As unklook weerst du mit den Kachelaben togang!"
Leni leet sik up' Stohl sacken.
„Is di nich good?" reep Jan. „Ik segg ja, hest di wedder väl to dull afplaagt mit
dat dösige Saubermaaken. Dorüm wull ik di ok een Freid maaken!"
„Een Freid maaken!" Leni slöög de Hann for t Gesicht. Och, wenn se doch
snacken kunn över dat Geld, dat nu nich mehr dor weer. Wenn se doch ehrn
Kopp an Jan sien Bost leggen kunn un dat rutschrein, denn weer ehr lichter to.
Man se kunn't nich. „Kien Geschenkt!" sä se mit bewern Stimm. „Kien
Geschenk!"
„Och Leni, wenn't dat is, dor wees man nich trurig üm!" reep Jan un strahl över
dat oole Gesicht. „Ik heff spart!"
„Wat hest du?" frog Leni, ehr Stimm weer al wedder wat faster, de Farw keem
in ehr Gesicht trügg, se käk Jan vull an!" De dreih sik un meen: „Na ja, weer
villicht nich ganz recht, dat heemlich to dohn, Harrst ok mal'n Kleed of Mantel
nödig, n Paar Schoh. Heff mi dat van Mund afspart - för Jochen, versteihst mi?"
Leni nikkopp un Jan wunner sik. Upgeregt frog se: „Hest dat Geld doch nich
in'n Strümp? Du, dor geiht dat verlustig!" Jan begösch ehr: Dat liggt up de
Bank. Is good anleggt. Tööv mal!" He gung in de Slaapkamer un broch dat
Bankbook. „Hier!" sä he fierlich un pack dat Leni in de Hannen. Se käk de Tal-
len an, een, twee, dree Nullen achter een Fief! „Ochott, soväl?" Se kunn dat
nich glöben.
„Solang, as he dor is, heff ik spart! Ün mien gröttste Freid: he is good inslaan!"
sä Jan un käk up de Klock!" Leni jump in de Höcht: „Glieks kummt he mit
sien Brut! Ik mutt ja noch na mienen Appelkoken kieken!" As se dat Bank¬
book trügglang, Streek se em sacht över de rügen Hannen. „Dat schöne
Geld!" sä se. Leni kunn nich dor gegen an, nu keemen ehr doch de Tranen. Gau
gung se rut. Frons sünd doch wunnerlich, dach Jan. He smeet gau noch een
Torfsoden in den feinen Kachelaben.
An de Buutendöör pingel dat. De Besöök weer dor. Jan pack dat Bankbook up
de Kommod un luster. Warm leep em dat över't Hart, as he de Stimmen hör, de
nöger keemen.
Sien Leni kunn al wedder lachen. „Vandagen is se doch heel verdreiht!" dach
he un schüttkopp. „Hett Lachen un Weenen in een Pott - un allns blot wegen
dat schöne Geld, dat ik spart heff! Oder kummt se al in de Jahrn? Wenn ik dat
man wüß!"
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Hunnewupp, Winnewörp, Winnworp,
he hett väle Namen

Van Erika Täuber

As Kinner gungen wi geern up Jagd! Nee, nich mit'n Püster! Wi fungen allns mit
de Hand, wat wi för'n Naturkundeünnericht bruken kunnen. Erich weer dor
jümmer mit bi. In de School seeten wi Siet an Siet; he in de linke Bankrieg, ik
in de rechte. Wi passen good up, dat wi usen Platz beholln kunnen. Gott bewahr
us vor siechte Noten.
Wi Kinner wüssen jümmer, wannehr de Winnewörp Bülten smieten dee. Erich
stünn denn al prat mit'n Spaden. Ik moß togriepen, wenn de ,,Swatte" keem.
An dissen Dag harm wi Glück. Ik kreeg den Muulwurp tofaaten. Väl kieken kunn
he nich mit siene lürlütten Oogen, de blot dat Düster kennt - man bieten! - Ik
keem dor gar nich so gau achter, dor hung he al fast an mienen Dumenballen.
Gau reet ik de Hand hoch, schüddel as unklook, smeet mi sülben in de Luft - he
holl fast, de swate Gesell!
,,Een Prachtkeerl!" reep Erich. „Meist 18 cm lang! De Steert is man wat minn;
aber dat Fell! Dicht un week!" He eih dor mal över längs un vergeet rein, dat dat
Deert an mien Hand bummeln dee. Erst as mien Bloot sutsche up siene Schoh
daldrüppeln dee, dor verschraak he sik.
„Deiht weh?'' frog he un wull den Hunnewupp van mi afrieten.
„Erich, he bitt faster to! O, dat kellt, dat kellt!" reep ik. Nu bewer mien Stimm
doch. Erich begösch mi: „Villicht denkt de Swatte, du weerst een Regenworm ...
oder 'n Snirg? Kien weet? Gefallt he di?"
Ik moß nikkoppen un snucker doch: „Aber so . . . mit em rümloopen . . . dat, dat
kann ik nich! "
„Nee? - Schad! So harrn wi em good na School henkreegen!" Erich överlegg.
Denn trock he mi hen na Oltmann's Hoff. Dicht bi n Huse stünn een Pump. „Holl
dien Hand dor gau ünner!" meen mien Macker. He hung sik an den Pumpen-
swengel. Wo verjag ik mi, as dat kohle Water up mien Arm dalsuusen dee. Win¬
newörp, de bi dorhen so tru an mi hungen harr, ok! He leet sik falln. Klatsch¬
natt, as he weer, wull he sienen Pelz retten. Paar Jungs, de dat spitz kreegen harrn,
leepen achter em an un bölkden: „Slaat em doot! Slaat em doot!"
Erich weer gauer. In Laopen reet he siene Jack rünner, barg den klatternatten
Muulwurp un lang em in sien Jack to mi her. Ik knütt allns in mien Schört tohoop
un sä: „Dor sitt he good! Nu kann em nüms wat dahn!"
„Kriggt he ok nog Luft, us Lütt?" frög Erich un leeg de Hannen up dat Büdel-
wark. He keek gar nich na de Jungs, de böse aftrocken un bölkden: „Speelver-
darber! Speelverdarber!"
To mi sä Erich: „Du moßt de Wunn utsuugen, dat is bäter!"
„Ik bün doch nich van een Slang beeten worrn un giftig bün ik ok nich!" reep
ik ärgerlich. Man - denn dee ik dat doch. Erich sien Vadder weer ja Doktor - un
sien Söhn moß dat ja weeten. Brrr - dat smeckde ja gräsig: Sand un Bloot! Aber
ik har dahn, wat ik kunn. Un dat sä ik ok. „Nee, noch nich allns!" meen Erich.
Wi hebbt noch nich allns dahn!"
Ik wüß nich, wat he wull.
„Us Winnworp, us Hunnewupp is doch so'n tapfern Keerl, meenst nich ok?"
frog he. Ik nikkopp. Erich harr recht. „Wüllt wi em nich freelaaten?" frog de
Jung. Ik strakel över mien Schört längs un kunn den Muulwurp dor ok ünner
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föhln. Dat lett meist so, as harrik dor'nnatte Ratt. ,,Ja, wi wülltemfreelaaten! To,
Erich, tüdel gau dat Band los!" Un denn keeken wi beide to, wo de „Swatte" sik
ut dat Büdelwark rutwöhl, dalplumps, paar Träe leep un denn sien spitze Snuut
glieks in Grund steek. He sett siene Schüffein in Gang un fung an to graben.
Na'n knappen Ogenblick weer he weg - rin in de düstem Eer. Wi stürmen dor
un keeken. Dor, de Grasnarbe breek langsam ut'nanner - as in „Zeitlupen¬
tempo", krümelige Eer böög sik hoch, de erste Winnewörpsbulten weer dor!
„Fein!" reep Ench un frei sik. „He is heel un deel gesund!"
„Of he de annern dor ünnen nu glieks allns vertelln ward. Na de Bülten to reeken
gifft dat dor ne ganze Masse van diese Deerter!" överlegg ik.
Man mien Macker meen: „Nee, jeder is dor ünnen für sik alleen. Is'n Einzel¬
gänger as us Lehrer seggt!"
„Nich jümmer, Erich! Van März bit Mai, denn söcht de Hunnewupp Seil¬
schupp. Hest dat verslaapen?"
Erich wink af: „Dat teilt nich. Is doch blot, dat se sik paart! Us Winnewörp, de
blifft al de anner Tied vor sik alleen!"
„Schad, nüms to hebben, de to een hört, . . . nüms!" anter ik un holl gau mien
wehe Hand an'n Mund. Weer meist so, as wenn mien Hart dor nu in puckern dee!

Allerseelen-Licht
Van Sefa Tinnermann

Ein tröstlik Allerseelen-Licht
brennt för de Mudder, for t Kind.
Nu stigg de Nabel gries un dicht.
Sacht schwankt de Ampel in'n Wind.

Dat Licht schickt einen frommen Gruß,
un still eine Traone rinnt.
De Seelen sünd ja längst tau Huus,
dat Ewiglicht ehr all schinnt.

In fremden Land, so wiet, so fern,
dor dräwelt de Schnei woll dicht.
Staht äöwer Vaders Graff ein Stern
as treu Allerseelen-Licht?
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De Yaogelbeerboom
Van Sefa Tinnermann

Den hogen Vaogelbeerenboom,
den heff ik ja so geern.
He steiht dorgünn an'n Waldessoom
un lücht't van duusend Beern.

Dor stünd ne liittke, witte Bank.
Wat scheen de Sünn' doch lecht!
De Vaogelbeern wörn rund un blank
as Perlen dür un echt.

De Beern sünd as Rubinen rot,
gleiht dör dat dunkle Greun.
Mi drückt, ik har bi usen Soot
as Kind den Boom al seihn.

Un is't uk nich de glieke Boom:
He schickt Erinnerung her.
Ik seuk üm manges noch in Droom
un finn sien Stää nich mehr.

Dat Draußelnest
Van Sefa Tinnermann

Nu sünd alle Väögel fliedig. Se fleigt hen un her, dräägt Strohspiers un Eern-
klümpkes in'n Schnaobel, dat se ehre Nester trechte kriegt. Darbi hebbt se
doch noch väl Tied, frisk un munter tau singen. - In de Spitze van use himmel-
hoogen Berken fleit't eine Schwartdraußel ehre fraidige Strophe, de mi so
wünnersaom anröögt.
De Tied faalt van mit äff, glitt wiet, wiet trügge. Vor mi steiht ein Bild, klor
und düütlick: Fief Johr was ik old. Use Gorn leeg hell in de Maiensünne. Vader
nöhm mi bi de Hand un hüllt den Finger an den Mund: ,,Pst, ik will di ganz wat
Feines wiesen!"
Wi güngen up Tehn'n-Spitzen dör den Gorn. An n Ende, dicht vor den schmalen
Graoben, stünd ein Appelboom. Siene mächtige Krone was mit wittrosa Blüten-
steern'n aowersait. Tüsken den dicken, twillden Stamm lähnden sik de Vieze-
bohnen-Stickeln van vorigen Herwst.
Vader börde mi hoch un flüsterde: ,,Süsst du dat Schwartdraußel-Nest dor in de
Stickein?" Mi kööm dat so fierlick vor, as wenn ik in de Kerken was: Dann seeg
ik dat feine, runde Nest mit den schwarten Vaogel drup. De bleef ruhig sitten,
hüllt dat Köppken scheif un keek mi mit siene blanken Oogen groot an.
So geern har ik einmal äöwer de glatten, siedigen Ferrin straokt! Vader settde
mi vorsichtig up de Eem. Ik stünd as in Droom un kunn nicks seggen. Mien
Kinnerhart was randvull von Staunen un Wunnern. Mi wör so taumaut, as
har'n mi Engelsfläögel streift.
Vader stöörde mi nich. Lange sprööken wi kien Wort. Läöter wiesde he mi dat
Schwartdraußel-Männken. Dat seet midden in de Appelblüten-Pracht un fleitde
sien Lied, immer wedder, immer wedder...
Lange stünd ik noch unner den Boom, keek un lusterde. Dann dreihde ik mi üm.
Vader was nich mehr dor, he was woll sinnig in siene Werkstää gaohn.
In'n Augsut bröök de erste Weltkrieg ut. Vader is in Rußland faalen. - Viellicht
steiht up sein Graff eine lechtgreune Berken - nu in Mai. Viellicht sing dor in
de Spitze eine Schwartdraußel ehre oole un doch ewig junge Melodie? -
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In'n Nabel verdwaolen
Van Sefa Tinnermann

Ein Herwstdag güng tau Ende. So wunnersaom käönt blos September-Daoge
wäsen. Glasklor leeg dat wiede Land in'n Sünnenschien, un de Luft wör so weik
as in de Maitiet. - Nu äöwertrück ein Witten Schleier den Borg-Esk. Bi de drei
Eckelbööme, de all siet Menskendenken dat Krüüz unner ehre mächtigen Teuge
bergt, bleef ik staohn un keek in den Nabel. Dat seeg ut, as schwääfden dor
wunnerlicke Gestalten in lange Spitzenkleeder up un daol. Tauerst ganz lang-
saom, dann schneller, immer schneller. De danzden un dreihden sik, füngen sik
und leeten sik los. Ein selten feinet Bild van den upstiegenden Nabel! - Ik
günk wieder bis nao den ,.Wilden Kässbeernboom ", den oolen Frönd ut miene
Kinnertiet. Up de näbelverhangenen Wisken haorkauden die Kaihe, satt un
buuket. Ik spörde den herben Räöke van Tüwwelkenfüiirs. - Un dann kööm up
einmaol wat Unheimlickesup mit tau. Mit einen Schlag wör et düster. Dat scheen
so, as wassde eine griese Müürn ut de Grund. De breide sik ut un Steeg nao
baoben. Tau glieke Tiet sackde van'n Himmel ein schwaoren, düstern Dunst-
Vörhang daol. Dann wör Nabel rund üm mi tau, luuter Nabel, ein Meer van
Nabel. - Har ik mit umdreiht? Ik wüß et nich. Wor wörn de Büske, de Kerktorn,
de Wisken, de drei Eiken, de Kässbeernboom? De Näbel, dat gräsige Un-
deiert, har alles verschlungen. Angst packde mi, furchtbaore Angst. De krallde
sik in min Harte, neehm mi den Aohm. Ik har mi verdwaolen - in'n Näbel ver¬
dwaolen. Schull ik de ganze Nacht hier herümirren? Mi wörd schwindelig, un
ik treet up weiket, pläugdet Eskland. Ik müß uppassen, dat ik nich van den
fasten Weg affkööm. Schritt för Schritt tastede ik mi wieder. Worhen? „Herrgott,
nimm mi bi de Hand!''
Tau'n Glück düürde de Speuk nich lange. De Näbelmüürn füllt in sik tausaome
un krööp in de Eern. Dann wör dat so, as schööf eine Geisterhand den dichten
Vorhang van baoben weg. Ein blusterigen Wind kööm up. De fägde de Luft
klor un verjaogde de leßden Schwaoden un Fetzen. Ik aotmede deip, erlöst up.
Ik seeg den hoogen Himmel, den Kerktorn, den ganzen Esk. Ein paor Steernkes
blinzelden mi tröstlick tau. Un dann winkde mi van Wieden ein fröndlicket
Licht. Ein Licht - ein Fenster vull van Licht. Dor was ja us Huus. Wenn ik doch
fleigen kunn! So gau wull ik nao Huus. - Lange seet ik in'n Sessel. Use Käöken-
lucht mit den glockenförmigen Schirm un dünnen Spaonholt hüllde mi in mit
ehren warmen, goldenen Schien. Ik feulde mi so herrlick geborgen. Geborgen -
tau Huus. De Teikädel up den flückernden Ölaobend summde eine fiene
Melodie. Use siedenglatte Mies leggde sik up mine Samtpantuffeln un
schnurrde gemütlik. Un ut dat Radio klüng eine helle Violine. Eine dunkle
Frauenstimme süng dortau ... de Maond schinnt up de Däken, us Herrgott
höllt de Wacht.'' - Dat, wat ik nu verteile, is all lange her. Den stillen Esk gifft
nich mehr. Dor sünd nu Straoten un Hüüser, dor bruust de Autos und knattert
de Motorräöre. Ne, den stillen Borg-Esk gifft nich mehr!
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Avendliichten
Van Hans Varnhorst

Een blanken Schien Hütt üm de Strükei,
un Taug un Tacken hangt vull Gold,
un Schattens dwält up Muß un Spricker,
een lechten Daak stiggt up van t Holt.

Un gün lücht't dör de Slöppe n Striepen,
de Himmel brennt ut Füer een Wand.
Van baoben sühst du düster griepen
in n Busk een grote Geisterhand.

Dor t gäle Loof stappt miene Fäute,
un Düben fluttert up, een Tucht,
de Togwind strickt mi kolt taumeute,
spöökhaftig kummt de Ulenflucht.

De Trecker
Van Hans Varnhorst

Roden Bur puffket mit sienen nee'en Trecker up den Hoff. Blank is dat Ding
noch un radattert, dat een meist Hööm un Seehn vergeiht. Bi de Schliem
kriggt sien ölste Söhn üm tau packen.
„Wullt du wat, Fernand?"
,,Dat woll, man dat is so väl nich, ik wull blot fragen, ik hebb mi so n brukden
Wagen köfft un uk meist betahlt, dor fählt mi upstunns noch so dreehunnert
Mark an, ik wull seehn, of du mi de nich gäven wullt, dann har ik üm so heel un
deel betahlt." Mit siene lünken Hand wisket he so n bäten Stoff van den
bäverigen Kotflögel.
„Weusten Spektakel makt dat blitzerige Ding", stellt de Bur nu de Maschinen
af, „dor sitt Musik in, un luken deit he, dor is n Spann Peere nix gägen. Man
Fernand, dat spiet't mi nu naug, ik wull di ja geern helpen, man ik hebb jüst
düssen Trecker köfft, kost 'n happigen Striepen Geld, is noch man half betahlt,
den mott ik taueerst afstötem, löterhen schaßt du dat Geld van mi kriegen, moßt
al so lang teuven! Dat geiht nich änners!"
Den Morgen dmp steiht Anton, wat sien tweede Söhn is, vor dat Rickeis van den
Kaiverstall, he heff jüst de Kalver söpet und dröömt so vor sik dal.
„Tau, Jung", röppt de Pappen üm tau, „wi hebbt dat drocke vanmorgen. Hest
du wat? Du steihst dor ja herüm, as wenn du kien Fieve teilen kunnst!"
„Och, Pappe, dat is so väl nich, ik wull di wat fragen, ik hebb mi so n lüttket
Moped köfft, dorbi körn ik nich mit mien Geld ut, kannst du mi woll hunnert-
füftig Mark vörscheeten, dann kunn ik dat Ding ganz betahlen.''
„Dat is nich väl, nee, un dat wull ik di woll geern gäven, man dat is spietlik,
mien Jung, ik mott taueerst den nee'en Trecker betahlen, so lang moßt du al
teuven".
Noch n Morgen löter will de Bur jüst sien Baukweetenpannkauken äten, do
stürt Andreas, de Jüngste, een pußbackigen Posaunenengel van fief Johre,
in 'e Köken, klattert up siene Knee, strakt üm üm den Bort un bücket sik dichte
an üm.
„Na, mien Stümmel!" drückt de Bur üm an sik, „wullt du ok een Stück Pann-
kauken?" un holt üm up de Gabeln een Stück tau, man Adreas schüddkoppt un
strakt den Vader noch eenmal üm den Bort.
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„Pappa," smust he, „in Teepen Mufti sien grote Kiekfenster steiht so een blank
Dreerad, wullst du mi dat nich woll kopen?"
„Wisse, mien Jung", hört de Bur nu een Stot bi t Äten up, „du schaßt ok dien
Dreerad hemm, man du moßt noch n Tiedlang teuven, ik hebbt mi n nee'en
Trecker köfft, den harn wi so nödig as gaut Weer, den mott ik taueerst betahlen.
Dann is mi dat bäter taupasse, dann kriggst du ok dien Dreerad."
Andreas geiht na buten, drömelt bilangs an't Hus up un spält so n bäten för
sik alleen. De Sünn schinnt, un de Vögel singt. Bi den Meßfalt süht he wat! Dor
kummt de Hahn, de söke glemmerige Feem in sien langen Steert heff, stolt
angahn'n, makt Kullerogen, holt den Kopp so n bäten scheef un trett mit seine
groten Tralken liek up so ne stumpsteertske Henne tau. Dat Hauhn kakelt
gedüllig, dukt sik dal, un de Hahn klattert dr baben up.
Andreas kickt mit grote Ogen tau, wunnert sik un geiht up de beiden Vögel
tau, un dann halt he mit sien lütken Faut ut, so wiet he man kann, dreiht sik in 'n
Swung so half rüm un trett den Hahn dwesk an den Flunk, dat he so n Endken
hendaltummelt bet an den Mull un dat Kaff van den Meßbult. Un dann fleukt de
lütke Wiespint as so'n olen Kaptein: „Du Flunkervagel, du Klunzfaut, solang de
Trecker noch nich betahlt is, schaßt du ok tau Faute lopen!"

Rekorde
Van Hans Varnhorst

Dat wörn dree Holsterbücke: Ernst, wat Strüvings Bur sien Oiste wör. He har
stökerige Beene un flassige strubbelige Hoor un güng so n bäten slackerig
hendal. Ulrich, den Köter Dünnebeen sien Söhn, wör kort un gedrungen, har een
grot, rot Gesicht, wor de Backen as söke halve Wohrappeln an dalhüngen, un
wenn he nich uppaßde, kunn üm dat dor gaut rinrägnen. Dann den Schauster
Hinnerk Kruse sien, wat so een hännig Jüngsken wör, de man fien un witt-
läpelt utseeg, un he wörd van siene Mamme prick uptrocken un dröff sik jonich
fuul maken, änners geev dat s'avends een gnatterig Grummelschuur.
De dree vertörnden sik fiefmal up n Dag, man se verdrögen sik seßmal un
holen tausamen als Pick un Swävel.
Vandage wörn se bi de olen Sandkuhlen taugang. Taueerst geev dat eenen
Wettlop. Ernst wör mit n Verschäl van'n Viddeljohr de ölste un dröff bet dree
teilen, un dann susden de drei Lichtschinken hendal, so ' hunnert Träe wiet,
bet an den Barkenboom, de dor so verkröpelt an den Sandweg stünd. Emst
swävde vörut as so n Windhund, Uli jachterde as so n halfwassen Büllken
achteran, un Lauri swickerde as so n liese Katte an Enn. Ernst wör dann ok
wecktied dor un tickde mit'n Finger an den Barkenboom.
„Oho", hapachde Uli noch ute Puste, „du Strunz, dat gelt nich, dat gelt nich,
klor, dat du drocker lopen kannst, du hest de Beene ja ok mal so lang as wi
beiden!"
„Den Hackelmack willt wi nu nich mehr!" schaffuterde Lauri, „nix, nix, gägen di
kön'wi nich lopen, klor, - ute!"
So körn nu dran, well van ehr am wietsten spöttem kunn. Dreemal dröff een
verseuken. Uli halde eenen Meterstock ut Opas Immenschuur, dat schull sekür
afmäten weem. Lauri schaffde dat bet up twee Meter füfteihn, man Uli körn up
twee Meter fiefuntwintig. Dor körn Emst lang nich mit.
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As se ehre Mülkes dröge spöttert harn, mössen se in de Börne klattern, dree
Dannenböme, de meist lieker hoch wassen wörn. As se dor wedder rutkömen,
seegen se ut as söke Swinefarken, de Gesichter wörn van Haß un Sweet ver-
smeert, un de plünnerigen Büxens harn enkelte Locker un Ritzen. Dat mök ehr
aver nich väl ut.
Nu wüssen se partu nix mehr. Se läen sik in n Bülsand un löten mit deepe Ge¬
danken den Witten Sand dör ehre Fingers glien.
Up mal schööt Uli hoch un röp: ,,Ik hebb wat, ik weet wat! Wi willt nu raen, well
van us am besten leegen kann. Well gewinnt, krigg ok eenen Pries, ik hebb dor
wat för!" Un mit so n Swupdi dukde he achter 't Immenschuur, körn ok foorts
weer trügge, in de Hand dree Kraiheneier.
,,De brukt blot noch utpust weern, dann kannste de nett vor den Spegel hangen.
Un nu geiht t los! Well kann am besten leegen?
Lauri steck den Finger in de Nasen un fang foorts an tau spinnen: ,,Use Mamme
makt 's avends miene Büxen heel. Se legg de Büxen dann up den Disk, street dor
'n bäten Pulver up, halt dat Striekiesen, strick dor n poormal aver, un in n Tied
van twee Minuten sünd de Locker al dichte.''
„Dat kann gaut", nickköppt Ernst, man wi hebbt wat, wat gi nich hebbt. Wenn
in n Sommer dat ole Körn meist uppe is, stellt use Pappen eene Leddern an
Böönen un jagt de Faselswiene dr up, so n stück of dartig, so Schölt dat leste
Körn upseuken. Se stiegt dann eenfach up de Leddem, un wenn se den Böönen
schier hebbt un satt sünd, kamt se van sülben de Leddern weer dal, un dor is
nich een, de van de Leddern fallt.''
„Dat kann ok gaut," mennt Uli, „dat kann't! Man wi hebbt wat, wat gi all nich
hebbt. Nu hurt lau: Use Mamme heff söke grote Locker in de Strümpe, as jau
Mammens nie nich hebbt!"
„Du Lögensteert, dulüggst, dulüggst!" ropt de ännern beiden asut eenen Mund.
„Dat is aver so!" röpp Uli, gripp de dree Kraiheneier, neiht ut un is mit eenen
Satz achter Opas Immenschuur, krüpp dör den Tuun un is wäge.

De Rogge stufft
Van Hans Varnhorst

De Trämsen lücht't hier Steern an Steern,
nickköppt un weifelt mit de Köppe,
de Swölken flitzt, drägt Feern üm Feern,
van n Gräsbult lütke Spiers un Töppe.

Mieglämkes krümelt in den Sand,
schuuvt hen un her ehr sworen Brocken,
un wor du kickst, dor is dat Land
van Greun und Blaumen avertrocken.

Glöv' man, dat geiht hier fix taukehr,
dor t Holt hörst du den Wind hersnuven,
fien singt dat Körn, sleit Öhr an Öhr,
so mott de Rogge düchtig stuven.
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Sömmertiet
Van Heinz von der Wall

Dat was noch warm in de Kaamer.
Sss - Sss sümmelde eene Müggen vor dat apen Fenster. Nu kööm se herin. Se
flöög dicht över mienen Kopp her. Ik schlöög na ehr. Se dreihde un kööm trügge.
Mien Arm suusde up de Däken. An n Spegel kreisde dat Deert nu, as mi in 't
Tweedunkel scheen.
Van buten, dör de Tööger van n Appelboom, keek de Maand. He möök de
Kaamer lecht. Ik mügg mi een Bauk kriegen könen un läsen. Aver ik wull de
Ogen tau dauhn un schlaopen. Morgen fröh, Klock Veer, was de Nacht vörbi. . .
Man dor was de Mügge weer. Ik wull moi still wäsen un mi nich rögen, bit se sik
settde. Amenn' kreeg ik se dann. Ik seeg se över mien Gesicht sägein, ehre Flö¬
geis süngen Sss - Sss -. Ummer in de Runde. Se wull sik nich setten. Of se wat
ahnde? Oder schull se wäten, dat ik kien sööt Blaut har? Se dreihde af, na buten
tau, dör dat Fenster. Vällicht mügg se danzen in 'n Maandschien tüsken de
Blöer van n Appelboom.
,,Ik bün uk noch waak", höörde ik eene liese Stimm. Dat was Beppi. He leeg in
dat ännere Bedde van de Kaamer.
,,Was de Arbeit tau stur vandaagen?" fröög ik. Beppi würd in n Harvst erst
seßteihn Jahr'. Wi harn den ganzen Dag Garven bunnen, un de Sünne har van
n Himmel stäken, un kiene Wulke was kaomen un har een bäten Schadden
gäven.
,,Nee", sä Beppi, ,,dat kunn ik woll uthollen."
,,Hest di gaut maokt, Beppi, segg ik di."
Eene Tietlang was t still na miene Wöer. De Brune in sienen Stall stampde
een paar Mal mit sien Isen up. Wassen dor uk de Müggen, of gar Blinnfleegen?
Wisse was t de Brune wäsen, änners har ik dat nich so luut höört. Sien Stall
up de Daal leeg na use Kaamer tau. De Schwarte was uk meist ruhiger. Use Buur
har dree Perde. Sien Land was so, dat he mit Treckers of Sülvstbinner nich väl
maken kunn. De Perde müssen vor de Meihmaschin', un dat Volks, dat doontiet
up n Hoff was, un n fief of seß Lüe ut t Dorp köömen tau binnen.
,,Of ik di dat verteilen dröff?" höörde ik Beppi weer.
„Wat wullt du mi verteilen, Beppi?''
,,Ik weet nich. - Vandaagen heff ik gägen Riet Schoenen bunnen.''
,,Ik heff t sehn, Beppi. - Un wat wullst du mi verteilen?''
,,Ik heff t ja all dahn." Beppi schnackde heel sachte.
„Wo schall ik dat verstahn, Beppi?''
„Ehre Arms van n Ellbaagen af sünd witt as Schnee
„Se hefft woll alltiet Kleeder mit halflange Armeis draagen ", lachde ik, „dat de
Sünne se nich bruun brennen kunn.''
He anterde nix. Do füllt mi in, dat t van mi woll nich recht was, as unwies tau lachen.
Ik keek na Beppi hen. De Däken un dat blaukareerde Beddlaken hüngen an de
eene Siet wiet na ünnen. Sienen Kopp har he na de Wand dreiht.
„Beppi" - rööp ik. Mi was dat, as wenn ik üm bistahn müß. He rääkde amenn' up
mi. Ik was öller. Ik har mehr van de Welt sehn; ik müß Raat wäten.
Ik wüß, wat mit Beppi was. Ik müß töffelig wäsen, wenn ik dat noch nich markt
har. Siene leßden Wöer har 't ganz dütelk maakt: He was in Riet Scheenen ver¬
narrt. Se was n acht of nägen Jahr' öller as he un de Dochter van den Dischker an
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de Watermöhlen. Würd se mit ehre schwattkrusen Haar' un den vullen roden
Mund nich van alle Lüe för een van de moisten Wichter in t Dorp hollen? - Nu in
de Arntetiet was se een paar Mal bi usen Buur wäsen un har üm holpen.
„Beppi, höör -!" rööp ik, wat luter. „Morgen mööt wi weer Roggen binnen.
Schlaap nu. Dat is na Klock Twölf."
„Ik kann nich schlaapen", klüng dat van siene Stäe her.
„Ik weet, dat is heet in de Kaamer. Aver wi mööt sehn, dat wi morgen weer mun¬
ter sünd!"
He güng dor nich up in.
„Ik heff di dat doch foors fraagt, of ik di dat verteilen drüff", sä he.
„Säker hest du dat, Beppi."
„Un du hest dor nich wat gägen hat, Rolf.''
„Ne, dat heff ik nich."
He schweeg weer.
„Se - will nix van di wäten, Beppi?" fröög ik.
„Se - kickt mi - nich is an", stütterde he liese.
„Meenst du, ik schull för di een Wort inieggen bi ehr?"
As he na disse Fraage sik in sien Bedde hoch upsettde un nu, ahne wat tau
seggen, na mi herkeek, begreep ik erst, dat ik tau n tweeden Mal wat heel
Verkehrt's dahn har.
De dumme erste Leeve: will se nich heemlik un stillken wäsen? Un ik kööm her
un bööt mi an, of ik dor nich wat tüsken seggen kunn!
„Ne - ne - so nich!" rööp Beppi! „Ik meene: Worüm dat alles so is
Was dat all lange her, dat ik jüst so fraagt har? De Frage, de ik dö, as ik vällicht
n paar Mande öller was as Beppi nu, klüng so. Güng dat uk dorüm, of wor een
Wicht was mit Arms witt as Schnee, dat eenen nich ankieken wull? Ik was in
Düütschland upwassen, un ik har den „bunten Rock" antrocken krägen, as m
so sä. Se ham mi dat Scheeten bibröcht, un ik har losmüßt. Worhen? Wekker
würd dorna fraagt? Schull ik Beppi dorvon verteilen? Of dorvan, dat use Ogen
grot würden, as wi dor van höörden, dat m för Geld kopen kunn, wor wi dunkel
na lengden? Un dat wi do uk woll ropen of fragen Wullen - „worüm dat alles so
is -?!" Unnen up n Baikaan, in een Kaff, een Huus: Lehm, Kalk, Sand, Breer.
De Dorn was dat Eenzigste, wat instanne wör. Een Kamen un Gahn, un de Dorn
jipde so n bäten, wenn se apen maakt würd. Un dann eenes Daags sä se nix
mehr: Eener van de välen, de herin un herut güngen, har dor woll een bäten
ölige an dahn. Un dat Wicht in dat Huus -? Dat kunn wäsen, dat se uk witte
Arms as Schnee har. Ik kreeg 't nich tau wäten. - Ne, dor wull ik Beppi nich van
verteilen.
Mi füllt wat ännersin. Ikdachdedoran, woikasKind, an n Dag vor Ostern, mienen
jüngeren Brauder een Märken verteilt har van den Osterhasen. Dat was noch in
de Tiet, as ik an üm glöövde. Wi leegen all up 'n Bedde, un ik freude mi up den
kaamen Dag - wo väl Eier, bunte un sööte? - wor müchen se verstäken wäsen? -
un do was ik anfangen tau fabuleern.
Un jüst dat wull ik nu uk dauhn. - Hör tau, Beppi!
Ik wüß, dat har kien Hand un Faut, wat ik dor her kreeg. Eene Geschieht' schullt t
werden, van vornähme Lüe un van Taternvolks, van Börgers un van Buurn,
mienethalven uk van Indianers in de Prärie of van Piraaten up den Wieden
Ozeaan - bloß, dat he tauhöörn un gaut henlustem dö!
Manges kunn ik Geschichten utdenken un finnen, dat wüß ik. Un domaals, an
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den Dag vor Ostern, as ik mienen Brauder dat Märken vertellde un üm höörde
mit sien: „Un do -? - Wat passeerde do heff ik dacht, eene bätere Geschieht'
kunn 't nich gäven - man disse Verteilen, Beppi, müß noch bäter werden!
Un ik vertellde . . .
Af un an schmeet he een Woort tüsken miene Wöer, un meist heet dat: ,,Un do?"
Dann was he still, un as ik mal eenen Ogenschlag verhaalde, höörde ik, wo sien
Atem langsam un sinnig güng.
Eener schull ja vergrellt werden, wenn he sik väl Meihte gifft bi t Verteilen
un sien „Publikum" schlöppt in. Ik was 't ditmal wisse nich.
De Daage wassen lang, un dat Garvenbinnen trück in den Puckel un in de
Arms. De Sünne stöök. Schwor füllt de Roggen ünner de Maschinenmessers
daal. De Öhren ruschelden vor Dröögte un Riepde. Van wiet her achter dat
Eekenholt höörden wi, wo eene Seißen haart würd.
Vandaage arbeide ik gägen Riet Schoenen. Beppi har sien Pand heel up de
ärmere Kante. Wenn he gaude Ogen har, kunn he us sehn.
As wi us eenmal een bäten verpuußen kunnen, weil de Perde de Dießeln trüggen-
braken harn un eene nee haalt werden müß, fröög ik ehr, worum se mi alltiet van
ehr Pand een paar Schöwe liggen lööt. Se sä, dat was se so wennt van Beppi her.
Ik keek ehr dull an.
„Kann ik dor wat vor, dat alle Jungs in mi vernarrt sünd?" Riet grinsde mi tau.
Du Beest van moi Wicht, dachde ik, du weeßt genau, wo du schnacken un dauhn
moßt! Ja, un Beppi har geern de Garven för di bunnen un den Mund nich apen
dahn! Bi mi kummst du dor awer nich mit dör: Wat recht is, mott recht blieven!
„Ja, so as de Buur dat afmäten hefft!" Dor sünd wi us ja gau eenig worden!
Se har eenen Roggenhalm in de Hand, straakde sik mit de Öhren de Wangen, un
dann nöhm se den Halm in den Mund.
„Dat moßt du nich dauhn!" rööp ik. „Dor kannst du di mit vergiften!"
Se lachde mi ut: „Un wenn ik dor krank van werde?"
Ne, Riet Schoenen seeg nich na Krankwerden ut. Ehr Gesicht was bruun, de
Lippen wassen vull un rot, un ut ehre Ogen tellde dat Läwen siene Riemeis af.
Un - so as Beppi seggt har - ehre schlanken Arms wassen van de Ellbaagens bit
na baven witt as Schnee. Se har ehre Hannen achter n Nacken in eenänner leggt
un reckde sik. De Armeis van ehr licht Kleed wassen trüggefallen bit up de
Schullern.

Se har mi wat fraagt. Ik har nich uppaßt. Se fröög na: „Waßt in Düütschland de
Roggen uk so gaut?' Schade, dat de ännere Dießeln dor was. De Meihmaschinen
ratterde up us tau. För n Vördrag was kiene Tied mehr.
Avends bi n Soot buten achter n Huse.
In eene Baijen leegen frauhriepe, gäle Appels, Een van de Wichter har se naaßen
afwascht, Waterdraapens drüppkeden hier un dor noch an de glatte Huut daal;
un elkeener, de sik eenen Appel nöhm, reef üm erst mal af, in de Tasken, in de
Büxen, in t Kleed.
As ik mienen tweeden Appel ut de Baijen langde, stünd Riet Schoenen gägen
mi un grappsde mi den Appel ut de Hand. Se har een witt Dauk haalt, un dor
wickelde se üm in. Eeher dat ik fragen kunn, wat se vörhar, geef se mi den Appel
weer, un ik beet een grot Stück dor ut un füng an tau kauen. Sööt und saftig
was dat Stück.
Riet Schoenen dröögde nu eenen Appel för sik sülvst af, dann bröchde se dat
Dauk in de Waschkööken, rööp us alle eene „Gaude Nacht" tau un möök se up
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den Weg na Huus. Dat spietde mi. Worüm woll se all weg? Wi kunnen noch so moi
bi' änner stahn, Appels äten un us wat verteilen.
Se was all achter den ersten Hägenknick. Do füllt mi in, dat ik ehr up eene
Frage, de se vannömmdag stellt har, noch nich naug antert har. As wenn mi een
Togg vor de Nasen wegföhren wull, lööp ik los. Beppi rööp mi na: ,,Wor wullt
du hen?" Ik har för disse Frage kien Gedüür.
Bi de Brüggen achter den Saaltengraven haalde ik se in. Se wend'de sik üm,
as se miene Träe höörde. Ik har mi dat taurechtleggt, wat ik seggen wull un
worüm ik ehrnakaamen was: ,,De Roggen in Düütschland, weeßt du
Se lööt mi nich uträden. - Dat se vandaage dat leßde Mal bi usen Buurn holpen
har, sä se.
„Worüm?" fröög ik gau.
Tauken Wäken füng se in de Stadt ehre Stäe an. Se wull in t Kontor; dat was
eene ännere Arbeit as hier up t Land. Dor müß se nu ehre Saaken noch een
bäten för klaar maken.
„Hollt di nix mehr hier, Riet?"
,,Ne, nix." Se keek mi an. Dat kunn woll heeten: Wullt du di inbilden, dat ik
dienethalven in so een Kaff blieve - un wenn du teihnmal ut Düütschland
klimmst?
Wo laat mügg dat wäsen? De Sünne was ünnergahn. Wor se tauleßde stahn har,
was de Himmel rot. Dat gifft Water in n Schloot, seggt bi us tau Hus de Lüe.
Wi güngen gägen n änner un säen nix. Off ik noch eenmal anfangen schull van
dat Körn bi us in Düütschland? Ik dö dat, un Riet höörde mien Quatern an.
Dann was ik utvertellt. Use Wegg güng an eene Koppelweide langes. Ik har
eenen Fleernstruuk afbraaken, de Töger un Blöer herünnerräten un haude dor
nu mit up den Draht. Ting - ting - ting singelde dat.
De Arbeit över Dag was schwor. Man ik was nich mö. Ik kunn noch stunnenlang
so gaohn. Mannges, för eenen Ogenschlag schüürde ehr Arm an mienen her.
Witt as Schnee.
Ik wunnerde mi, dat Riet Schoenen ümmer noch nich bi ehr Öllernhus was.
Ik wunnerde mi, ik sä aver nix.
Dat was ümmer noch warm. Kien Wind röögde sik. Sömmeravend. Ut dat Ha-
vernfeld vor us sprüng een Hase up, hoppelde över de Wennigen. Wor ik hen-
seeg, överall stünden Hocken. As lüttke Hütten, de deep up de Stoppeln huuk-
den, löten se in dat Tweedunkel.
Gägen mi dat Kleed van Riet was lechter as alles ännere üm mi tau. Hier un dor
fluckerden Steems up - man de wassen wiet weg. Een Kalv, mit siene schluu-
rigen Beene, lööp us up de änneren Sieden van den Draht na. Ik höörde sien
Schnuuven.
Riet bleef stahn. Se güng an dat Wier heran un hüllt dat Deert ehre Hand tau.
Dat Mul van dat Kalv schnupperde na ehre Fingers. Dann schwenkde dat Deert sik
üm un pulterde hendaal, säker na den Timpen, wor de Keihe leegen un nähr-
kauden.
„So, un tauken Wäken wullt du in de Stadt?"
Se keek noch dat Kalv na, dat nich mehr lange tau sehn was.
Ik was in disse Stunn' heel daamelig. Ik fröög noch eenmal, wat ik vorhin uk
all fraagt har:
„Un nix hollt di hier trügge, Riet?"
Se stünd noch dor, dicht an 'n Draht Vällicht dröömde se. Nich faken sünd
Avende as nu. Eene Mügge sümmelde an mi vörbi. Beppi! Ik müß an üm denken.
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Säker leeg he waak in sien Bedde. Of he ahnde, dat ik mit dat Wicht, wor t üm
üm güng, tau diesse Tiet alleen was? Beppi, ik heff dat uk nich vörhatt, un van
Middag har ik den noch utlacht, de mi so wat anschünnt har, aver -
Riet lööt gewähren, dat ik ehre Hand nöhm. Ehre Fingers wassen nich week,
eeher ruug un groff. Ik seeg dat Wicht in eenen Ruum Sitten vor n Disk mit
Poppierens, tüsken Schränke mit Poppierens. Dat was een änner Läven.
Wi güngen langsam wieder. Ehr Droom was woll ut.
,,Ik will na Hus lopen" sä se.
,,DröIf ik mitlopen?" fröög ik. Se nickkoppde. Un so würd ut dat Lopen nix. Ik
hüllt ehre linke Hand mit miene Linke, un miene Rechte leeg üm ehren Arm
baven den Ellbaagen. Ehre Hut was nich bloß witt, so was uk week; so föhlde
sik an as Peseekes, wenn se riep sünd.
Ik wüß nich, wat för Wäge achter us un wat för Wäge für us wassen. Ik kunn 't
bold nich glöven, as Riet dann sä; ,,Kiek, dor is use Hus. Nu bün ik foors dor."
Ik seeg eenen lütken Dannenhoff. Dor wahnde se. Un tauken Wäken föhrde se in
de Stadt. Se kööm wiß för 't erste nich weer.
Ik seeg nich mehr den Dannenhoff; ik seeg bloß noch Riet Schoenens vulle
Lippen . . .
Do föhlde ik up eenmal een Brennen up miene Backe. So har kien Wichtermund
dahn. Riets Hand was eeher ruug un groff. Nu wüß miene Backe dat uk.
Een Glück, dat t düüster was. So kunn se tauminnst nich sehn, wo de Stäe in
mien Gesicht van Füür gleihde.
Jüst as vanavend all eenmal sä se! ,,Gaude Nacht!" un lööp up flinke Fööte
na ehren Hoff hen. Ik lusterde so lange, as ik ehre Träe hören kunn, dann möök
ik, dat ik na Huus hen kööm. -
De Brune stünd in sienen Stall un schlöög mit den Steert gägen de Müürn, as ik
de Daal an üm vörbigüng. Ik Steeg de Treppen na use Kaamern hoch, un ik wull
de Dorn ganz liese apen maken. As ik de Klinken daaldrückt har un de Döörn
sinnig na binnen schööv, füng dat dor an tau pultem un tau lärmen. Dor müß wat
ümfallen wäsen - ja, recht, nu vertaakelde ik mi halv in de Beenen van 'n paar
Stöhle, de stuuf achter de Döörn stahn harn.
Ik wull jüst na Beppi ropen, wat woll los was, do föhlde ik üm miene Schullern
twee Arms, de mi daalrieten Wullen. Man de, den diesse Arms tauhöörden, was
noch nich vullwassen, un ik har dor nich väl Last mit. Ik packde siene Hannen,
trück si na ünnen, un dor har ik üm uk all in de Knee. Beppi was 't. De striepde
Nachtpulter schlotterde üm üm tau. Siene Ogen, de ik in dat Maandlecht sehn
kunn, spütterden Glaut un Iwer up mi. He schimpde, wat dat för een Verrat wäsen
was, den ik dor dräven har! Ik dö so, as wenn ik sien Fründ was, aver achter-
rüggs - hechede he. He versöchde, siene Hannen free tau kriegen. Wenn ik üm
nich so fasthollen dö, dann wull he mi dat doch is wiesen!
,,Beppi", sä ik, „glööv mi, dat ik di verstah. Man glööv mi uk, dat is dat Ganze
nich wert, dat du dor so een Theaater üm maakst -
„Theaater?" gnarde he. ,,Gistem Avend hest du mi dor van afschnackt, un van¬
avend geihst du sülven mit Riet los. Dat hest du Jahnup bloß vörhatt mit dien
Wiesmulen! - Een Schannkerl büst du!"
He har mi vor t Brett. Un ik müß taugäven, so as üm dat taulööt, was ik würkelk
een Schannkerl. Amenn' was t dat Beste, ik lööt üm erst mal taugangeblieben.
He queesde un quengelde wieder. Ik packde üm ünner un schmeet üm up sien
Bedde. He lööt sik dat gefallen. Dann maakde ik de Kaamerdööm tau. De
Stöhle bröchde ik weer an ehre Stäe. Ik settde mi bi Beppi up de Bettkante. He

216



keek mit 't Gesicht na de Wand. He wull nix van mi wäten. Ik versöchde, üm
tau verklaaren, dat ik gar nicht mit Riet Schoenen spazeern gahn wullt har, man
ik was noch nich mö wäsen, un de Steeren ham van baven plinkert - -
Dor geef Beppi nix up: ik höörde üm liese gnurren.
,,Riet blifft nich hier in t Dorp, Beppe", sä ik, „tauken Waken geiht se in de Stadt,
in t Kontor".
Uk dat hülp nix. Worüm verteil ik nich, wo de Saake utgahn was?
„Beppi -! Riet - hefft mi - - eene herünnerlangt - - dor seet aver Muck achter!
Miene Backe is noch ganz heet, meen ik."
Dat ik eenen Söten van ehr wullt har, vertellde ik nich. Dat güng Beppi sachs
nix an.
Mit 'n Ruck dreihde he Sick in sien Bedde üm. He stüttde sik up de Arms, de Ell-
baagens in t Koppküssen, un dann füng he an tau lachen. Ne, so wat geef dat
doch gar nich up de Welt! Dat was ja - dat was ja - - so väl Puußde har eener nich,
dat he dor naug över lachen kunn! He böögde un schüddelde sik vor Plaseer.
Ik lööt üm mit sienen Spaaß alleen. Dit Lachen, dat ut üm herutbraaskede,
müß de best' Medizin wäsen für all dat, wat üm in de leßden Tiet schmart't und
piert har. -
Ik schmeet Jacken un Büxen ut un krööp uk in t Bedde. Beppi lachde ümmer
noch. Bi lütken kunn he nich mehr. Vällicht küllt üm de Schluuk dor van. Aver
wenn uk kien Luut mehr över siene Tungen kööm, siene Beddstäe jirpkede
noch van dat ruckwiese Lufthaalen. Tauleßde - he har de heele Tiet nix mehr
seggt - güng sien Atem ruhig un sachte: Beppi schlööp.
Ik föhlde in disse Nacht noch fökener Riet Schoenens Hand up miene Backe.
Ik Dösel! In een paar Dagen güng dat Wicht in de Stadt. Vanavend was se noch
eenmal över de Wäge, an de Haagens un Weiden un Felder vörbi wannert, de
se van Kind up kennde. Veeh har up de Wisken lopen, Vaagels harn in de
Bööme ruuschelt, een Hund har Luut gäven - - un amenn' har dat all' ehr wat ver¬
teilt, un se har lustert. Un ik was - meist ut Taufall - dor bi wäsen, un ik har meent,
Lengen und Droom in ehre Ogen harn wat mit mi tau dauhn. Ik Dösel!
Wor würd all eene Seißen haart. Schull t all Morgenstunn' wäsen? Wull eener
den Hävern anmeihen? Dat Körn was riep in t Land. De Seißens meihden an
lichtsten, wenn de Halms noch natt van Dau un Näwel wassen . ..
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Blot 'ne olle bunte Katt
Van Franz Willenborg

„Wenn ik se doch nich fräten draff, kann ik se ja uk woll glieks hauen", mennde
dei olle bunte Katt, seet vom Kükenkassen un schlickmulde verdreitlik.
Man sütt woll forts, dat spült noch in dei Tied, as dei Küken noch van dei Kluck-
ske utbräut wödden un noch nich verbiestert ute Brutmaschin kröpen. Du moß
versäuken, di in dei Tied trüggetaudenken, as dei lüttken Piepmätzkes noch
Nestwarmte kennden un noch unner ehre Kluckske kräupen kunnen, wenn sei
freisen dön. Uk dei lüttken Höönkes drüffen noch grot wem, harn dei sülftigen
Rechte as dei Hennkes uk. Man kennde sei ja uk noch gaornich utenänner, bet
ehr naon paor Waken dei Kamm wassen wör.
Van dei Katten is eigentlik nicks Besünneres tau verteilen, dat was blot einfach
ne olle bunte Katt, so ein, as sei di van morgen sicher noch aover'n Weg lopen

is. Man seeg et ehr nich an, wat förn wunnerlik Kattenhart ehr in Bostkassen
schlög, - so is dat ja faoken in Laben.
Bi gaut Weer stünd dei Kükenkassen mit dei Kluckske buten vor dei Dorn. Dei
lüttken Piedelkes löpen krägel un friedig herüm, pickeden dei Körnkes, wenn
sei wecke funn harn, un piepsten vergneugt un taufrä vor sik hen. Af un tau
löpen sei nao dei Kluckske hen un overtügden sick, dat sei noch daor wör. Man¬
gens röp dei Olle ehre Kinner uk tauhope, pickede ein gröteret Körnken kaputt
un verdeilde et unner dei eiersten, dei dor bi ehr ankörnen. Dorüm wulln sei all dei
eiersten wäsen.
An so ein Dag körn use olle bunte Katt tau dei Insicht, wormit ik mien Geschichte
anfangen bin.
Sei seet immer dichte bi, schlickmulde af un tau, Streek sick mit dei Pooten ümt
Mul un waschkede sick fierlik. Sei wüß all lang, dat sei nich drüff, wat sei be-
dreuvt gern daon har. Nee, sei dö dat nich, wennt ehr uk vörlicht schwaor
füllt. Sei har bloot noch nich herut, up wecke Ort un Wiese sei sick woll
nützlick maoken kunn.
Un dann körn ein Dag, son richtig warmen Sommerdag. Man kunn verdullt woll
up dumme Gedanken kaomen. Dei Kluckske drüff mit ehre Küken den eiersten
Utflug maoken. Dei eierste Utgang, dat wör wat för dei lüttken Piedelkes. Sei
löpen un löpen, dei Kluckske kunn baol nich mit.
Un dicht bi blev immer dei Katt. Dat wull in ehren Kattenkopp nich rin, wo dei
lüttken dummen Deerte so lichtfardig wäsen kunnen. Dat dei olle tulterige
Kluckske dat mitmök! Wat kunn dor nich alls passeiem! Dei Verantwortung Steeg,
Steeg mit den Stert, die ehr pielup nao baoben stünd. Dei bövste Quick wör son
bittken afknicket un tuckede maol nao rechts, tueckede maol nao lünks. Of dut
glövst of nich, wenn son Küken rein tau wiet löp, susde dei Katt los, un dat lichtfar¬
dige Deert kreeg'n vorsichtigen Klapps mit dei Pooten, dat et sick verfehrde un
jalpend nao dei Kluckske trüggelöp.
Ick wett, du mennst nu all wer, sei har woll doch unlautere Rägungen in ehr
Harte hat, - nee, nee, dat lt drafs du nich annähmen! Dann das du use olle bunte
Katten ganz un gaor unrecht.
Un sei kreeg baol Gelägenheit, ehr wunnerlicket aover unschuldiget Katten¬
hart unner Bewies tau stellen.
Löögenhaft tau verteilen is et, aover waohr bliv et doch, ick heff et je mit eigen
Oogen seihn. Paor Daoge lööter körn ick middaogs ute Dorn un wull Kluckske un
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Küken Fauer bringen. Dei Küken stünnen bedreuvt vorn Kassen un jalpeden
ganz verbiestert un gottserbärmlik. Dei Kluckske wör ehr weglopen - unver¬
schämt, menns du, aover sowat giv et -, einfach verschwunnen wör sei un freid
war mit'n Haohn herüm. Sei wull van ehre Küken nicks mehr waten. Bedurliken
un bedreuvdenKraom! Wat nu?
Dei Katt Streek üm dei verlaotenen Küken ümtau, den Steert wer piel in deiü
Luft - wipp hen, wipp her mök wedder dei bövste Quick. Sei schnuurde, lick
sick uk woll eis maol ümt Mul. Off et nu doch passeierde?
Denkste, daor kenns du dor äben nicks van, wat in dat Innenläben van son
Katten vor sick geiht.
Ik gunk in t Hus un overleggde, wat daor woll tau maoken wör. Passeiern müß
ja drocke wat, dei Deerte frösen ja noch so allein aohne Kluckske. Sei wörn
ja reinweg verbiestert, sei kunnen ja nich mehr unner dei warmen Flögeis
kreupen. Ick daggde all an den warmen Backaoben, fort eierste mög dat ja woll
gaohn, so förn kotte Wiele, - dann möß dor annern Raot söggt wem.
As ick ne kotte Tied löter wer nao buten körn, wörn all Küken verschwunnen,
kien Jalpen wör mehr tau hörn, - bloot ut den Kluckskassen körn son glücklich
taufräet Piedeln. Kiek eis an, dei Kluckske wör doch noch woll wer trügge-
kaomen. Ick bückede mi herunner un woll taukieken.
,,Chchchch-ch ch-ch", körn mi dat intaumeute. Schuß nich glöben, dei olle bunte
Katt leeg in Kükenkassen, schnurrde - ja, un dei lüttken noch äben so ver¬
laden Küken kröpen ehr vergneugt an dat weike Kattenfell, krabbelnden
unnem Hals, drückenden sick an dat warme Kattenhart.
Dat has woll wisse nich glövet - ick uk nich - aover dor is nicks taubimaoket,
mannichereen heff ick dei wunnerlicke Familje wiest, jedereen höll dei Ge¬
schieht för Latin, bet heit mit eigenjOogen seihn har.
Paor Wäken ist dat gaut gaohn. Dag för Dag günk dei Katt mit dei Küken ut.
Nicks is daor passeiert, kienein güng verlorn. Wenn sei lichtfardig un neischierk
ganz tau wiet löpen, dei Katt drev sei wer behott un sachtig tauhope, mangens
uk woll eis maol ein bittken groff, aover daon - nee - daon heff sei ehr nicks.
Uk kien Ratt off Haovk drüff sick seihn laoten. Alle wödden sei grot - dei
Hennkes un dei Höönkes. .
Dann eines Daotjes - dat gaht ja nich anners biet Heunervolk - dor wödden
dei Höönkes - man kunn sei ja nu an Kamm kennen - utsöggt. Saoterdaogs
wödd dei Bieln haolt.
Wullt du dei Katt dat vor öövelnähm, dat sei nu geern nao dei Kopp greep? Ick
heff ja fort seggt, dat wör ja doch blot ne olle bunte Katt!
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Bevölkerungsentwicklung, Bevölkerungsstruktur und
Bevölkerungsmobilität in Südoldenburg

Von Hans-Wilhelm Windhorst

Eine Arbeit aus der Forschungsstelle für Nordwestniedersächsische Regional¬
forschung an der Universität Osnabrück, Abteilung Vechta.

Problemstellung
Ziel des Beitrages ist es, anhand ausgewählter statistischer Übersichten einen
Eindruck von der Bevölkerungsentwicklung, Bevölkerungsstruktur und Bevöl¬
kerungsmobilität in Südoldenburg zu vermitteln. Die vorgelegten Statistiken
werden dabei jedoch nicht in allen Einzelheiten interpretiert, durch gezielte
Hinweise soll zu einer vertiefenden Eigenbeschäftigung mit den vorgelegten
Materialien angeregt werden. Ein besonderes Anliegen ist es, die beiden süd-
oldenburgischen Kreise hinsichtlich ablaufender Prozesse zu vergleichen und
Gemeinsamkeiten bzw. Unterschiede aufzuzeigen. Daneben wird angestrebt,
sie in den größeren Rahmen Nordwestniedersachsens einzuordnen. Der Beitrag
soll ebenfalls zeigen, daß vor allem die Bevölkerungsmobilität noch keineswegs
in ausreichender Weise wissenschaftlich durchleuchtet worden ist hinsichtlich
der Faktoren, die Zu- und Fortzüge steuern, sowie bezüglich der regionalen Ver¬
teilung. Hier ist noch grundlegende Arbeit zu leisten.

1. Bevölkerungsentwicklung
Eine Analyse der langfristigen Bevölkerungsentwicklung (Tab. 1) zeigt, daß
in beiden Kreisen eine kontinuierliche Bevölkerungszunahme festgestellt
werden kann (vgl. dazu auch WINDHORST 1972). Der Kreis Vechta weist
gegenüber dem Kreis Cloppenburg höhere Zuwachsraten auf, allerdings ist
dabei die Eingemeindung von Vörden in die Gemeinde Neuenkirchen zu be¬
rücksichtigen. Der Unterschied im Anteil an der Gesamtbevölkerung Südol¬
denburgs ist dabei von 13,6 % (1939) auf 6 % (1976) gesunken. Eine Annähe¬
rung im Bevölkerungspotential zeichnet sich ab.

Tab. 1: Bevölkerungsentwicklung in Südoldenburg zwischen 1939 und 1977
(Quelle: amtliche Statistik)

1939 1950 1961 1970 1975 1976 1977-

Vechta 52176 79125 76013 86557 95018 95859 96499

Cloppenburg 68595 94791 90979 104095 107425 108015 108315

Südoldenburg 120771 174916 166992 190652 202443 203874 204814

Relative Anteile

Vechta 43,2 45,2 45,5 45,4 46,9 47,0 47,1

Cloppenburg 56,8 54,8 54,5 54,6 53,1 53,0 52,9

Südoldenburg 100 100 100 100 100 100 100

Index (1970 = 100)

Vechta 60 91 88 100 109 111 111

Cloppenburg 66 91 87 100 103 104 104

Südoldenburg 63 92 88 100 106 107 107

• 30. 9. 1977
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