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tau kriegen. Dat is iim woll nich gliickt. De Kraug, wor he taulefide in wasen is,
liggt so an de twee Kilometer van sien Hus af, dat he mit siene Frau alleen
bewahnt.

Gistern hebbt se taumeist in de Umgéagend van dit Weertshus socht. Graavens
Waterkuhlen, Wisken, Felder, Biiske un Hoove sind van Polizei, Flilirwehr un
free Helpsliie dorkiaken worden. Uk de beiden Polizeihunden, de se van 'n
Nahwer-Afschnitt anfordert hebbt, siind up kiene Spoor van Wilhelm Stortkamp
draapen.

As van 'n Bass van 't Sook-Kommando tau horen was, kann nich utschlaaten
werden, dat de Veerundartig-Jahrige in de Lenner stort 't is, de nu ja Hochwater
hefft. Dor schall noch wieder versocht werden, heruttaukriegen, wor Wilhelm
Stortkamp siet sonndag avblaven is. - -

Dat Foto, dat 6ver disse Nachricht steiht, wiest: In ‘'n Achtergrund rechter Hand
treckt sik gries een Busk langes. Eene wiede Riege Suhlen loppt as een Fang-
gitter in halve Hoochte 6ver dat heele Beld. De Wisken is witt van Schnee.
Vorne up den Placken, wor all val updeiht is, staht se} Beamte van de Polizei in
twee Trupps bi 'n anner. De hellen Knéope an de langen Mantels liichtet. Dat
siitt so ut, as wenn de beiden links sik jist beraad ‘t. Van de veer in de Midde
hebbt twee Polizisten de Antennen van ehre Talkie-Walkies uttrocken, un se
wiest piel na baven. Anners eener hefft sien Megaphon um de Schullern hangen,
un he will siene Arms graad hochbooren un wat beliekteeken. Rechts steiht eener
forsik alleen, bold an 'n Rand. He hefft kiene Uniform an. De Miissen sitt liek up'n
Kopp. un de schwatte Mantel schlutt bit wiet achter 'n Nacken. Beide Hannen
hefft he deep in de Manteltasken staken. De Mann kickt na vorn, ut dat Beld
herut. -

Dat mag utsehn, as wenn de Fotograf tau de Liie seggt hefft, se schullen sik man
so riegen for de Upnahme, in litke Koppels, se schullen kieken un wiesen un
schnacken. Dann was it vallicht uk ganz gaut wasen, wenn dicht bi eenen Poli-
zisten een van de beiden Hunnen tau sehn wasen was, mit hangen Tungen of mit
spauern Schnuten.

Amenn’ hefft aver uk kiener van de Helpsmaaten wiifit, dat se up 't Foto kamen
schullen; un se hebbt dor wiirkelk so stahn, up de halvupdeihde Stae van de
Wisken, inrahmt van de Holtsuhlen achter ehr, un se hebbt dor wiirkelk so stahn
na 'n stunnenlang Sooken un nich wieder wiiit, wat se noch dauhn schullen. - -
Wat anners mag de een of anner Laser denken, wenn he de Nahricht van den
Dreekoningsdag utGronfeldlasenunsik datFotoankdkenhefft-: Schneeschmelt't
weg; de Spoor verluBt sik; dat hoge Water van de Lenner sackt weer daal. Dor
koont noch Daage up hengahn.

De Wartesaal

Van Hemnz vanper WarL

Stell di een Huus vor, mit Dack, Dérns un Fensters, dat achter griese Wulken van
Nawel upkommt, as se woll in ‘'n Harvst dick un dunstig over 't Land treckt. For 'n
Moment fraagst du di dann sachs, of Schofisteen un Miiirn un Fassaaden sik
noch mehr annern wullen, wenn du dichter kummst, of de Formens un Klé6rn
annahmen, as du se kennst. Aver du biist di langst saker; du biist kiinnig hier un
kennst Patt un Struuk, Steene un Stappens. Wat kunn di passeeren? —
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Ik was van Neenhusen in 'n dichten Dunst, de bestinners dor, wor de Straaten
wat leeger leeg, schwaawde un sik umdo, na 'n Bahnhoff in 't Nahwerdorp fohrt;
ik wull mienen Cousin, bi den ik tau Gast was, eenen Wegg afnahmen, as ik 't
frohere Tieden uk all dahn har. In de leBden Jahren was ik hier nich mehr wasen,
aver ik koom uk gaut 6ver den Schlackenpatt kort vér den Bahnhoff, wor noch
dat siiftige langtaagen witte Schild mit de schwatten Baukstaaven de Statschon
nohmde.

Ik giing foors na 'n Schalter. Dat was so gagen Klock seB. Ik sa den Bahnbeamten,
de siene Uniformjacke bit up den tinnersten Knoop aapen stahn har, wat ik wull.
Wenn ik mi een baten gedulden kunn? Ik keek miin den Ruum wat iim; dat rook
hier suur na kollen Zigarettenrook. An de Wand hiingen Plakaate mit Signaals,
Seen un Barge un junge Fraulie, de dor Afdeelfenster keeken un lachden. Ik
studeerde een baten den Fahrplan, Ankaamen un Affahrt, un mi fullt up, dat
nich mehr alltau vil Ziige hier hollen déen; un wenn eener im disse Tiet an 'n
frohen Avend noch wor hen wull, egaal, in wekke Richt, dann koom he van hier
nicht taurecht.

An 'n Schalter dé sik noch nix. Ik ging an de Doorn van 'n Wartesaal; ik hoorde
van binnen kienen Luut. Ik mé6k mi apen un keek mi rund. Over den Thresen
was eene Liuchten an, de nich over fiefuntwintig Watt har, as mi diichde. De Luft
was nich anners as in 'n Schaltervorruum. Hier was woll siet langer nich mehr
bott worden. In eenen Timpen stiinden Diske un Stohle, iinner de Fensterbanke
staapelden sik Kisten un Kartons, un iim den Thresen riegden sik veer of fief
Dreebeens. Un up een dor van seet een Keerl in 'n utschaaten Trenchcoat, de
eenmal woll heller vornahm utsehn har, un lahnde sik mit 'n Riiggen an 'n Thre-
senrand. He keek mi langsaam an; ik kreeg sien Gesicht in den fahlen Schien
tau sehn; de Kloor van siene Huut 166t sik amenn’ verglieken mit fien Leer, dat
mit Aske beschmeert was.

,,Dor willt wi man wieder nich van rdden’’, sa he unversehens, dreihde sik den
Thresen tau un schoov beide Arms wiet up de Plaaten. Was ik meemt? ,,Dat
denk ik uk'’, anterde ik.

Mi k6om dat na disse un raare Wesselrade vor, as harn wi all langer mit 'n @anner
schnackt. Man ik wiif}, ik kennde den Mann nich; he triuck nu ut de Tasken van
sienen Trenchcoat eenen Buddel un bedeende sik suilvst mit eenen langen Togg.
Achter 'n Thresen her kreeg he nich wat; dor stund kiener. De litke Glasschrank
wor froher Tafeln Schokolaade of Dosen mit Olsardinens in lagen harn, was
leddig; siene Schieven scheenen meist blind. De Regaale un Bortens, wor anners
de Buddels in stahn harn, seeten nu vull van Spinnwubbs.

. Wat du denkst, kann mi stahlen blieven'', queesde he.

Ik har triiggeschnauen kunnt, aver woriim schull ik dat dauhn? Wi beide wassen
alleen in den klammen Saal, un kiener har dor wat van mitkragen, wenn ik
mi kroB upkréppt har.

Wi komen so halverlei in Striet mit ‘'n dnner over de Fraage, wekker noch an 'n
besten wull, wo dat eenmal in dissen verkaamen Ruum untsehn har.

Ik settde mi up eenen Buck, mit eenen Schinken. Ik hoorde mi an, wo he vertellde,
dat vor 'n masse Jahren de Dochter van 'n Weert, so 'n Wicht gaut iim de Twintig,
hier alles in Schick hollen har. Ik was doont in de leepen Tiet aven na 'n Krieg
faaken hier wésen, as de Liie van 'n Kohlenpott ut de Dorper timtau sik wat tau-
saamenhamsterden for Liev un Ladwen, gagen Tuigs, Tabak un Tiilinkraam.
Do har disse Wartesaal as woll overall siene hoge Tiet hatt.
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,,Un nu is ja just so val as kien Zugverkehr mehr”, meende ik, as he mi tau Wort
kamen loot.

Dao schull ik nich mit dér: ,,Wor ‘n Bahnhoff is, dor fohrt uk Ziige!” gnaaterde
he un keek mi iinner siene griesen Ogenbuuschen schaal an.

..Dat Wicht'", sa ik, , heff ik nie sehn. Ik mii dat waten. Ik biin in 't Nahwerdorp
upwassen.”’

. Will ik ja gar nich wéten", schiiddelkoppde he. ,Leve Friind, ik weet, wat ik
segg. Ik heff doch mit ehr freet domals! Annemarie - -

Uk dat noch!" roop ik. ,.Se heet as de Brutens van de Suldaaten in de Leeder!
Annemarie! Of Erika - 2"

,.Se paBde up, dat de Liie, de mitwullen, den Anschlufl nich verpaBden.”

He giing nich up mien Targen un Okeln in; he schnackde wieder, mannges mit
den Mund blof minn 6ver de Plaaten van den schebbigen Thresen. Wo se utsehn
har. Wo se sik anstellt har, wenn se tausaamen wasen wassen. Wo se nie naug
kriegen kunnt har. Annemarie.

., Of Erika - 2" kunn ik 't nich laaten.

..Schwieg still, mi kaamt de Traanen'’, gnuurde he. Dit Sprooksken kennde ik.
Dat was meist nich wortlik meent, wenn ik 't hoort har.

. Hier hefft dat nie so een Wicht gdaven, wor du van quaaterst”, sa ik groff. ,,.De
Weertsliie wassen Kramps Lene un Gerd, un se hebbt kiene Kinner hatt. Se
verwahrden ehr Wasewark alleen.”

.Na - ?" frog he na.

..Un wenn se ut 'n kollen Buddel utschenken wullen, méoken se eene Klappen
achter ‘'n Thresen hoch, steegen 'n paar Trae na tinnen un haalden Gim ut dat
Erdlock herut.”

..Wor een Bahnhoff is, rullt uk de Wagens'’, sa he na 'n Sett.

.,Hier is doch nix mehr los.”

..Rdad’ mi dat doch nich ut! Is di dat mit dat Wicht gluckt? - Ik gloov di nich.”
,Erika? Of meenst du - - : wo heet se noch?”

De Beamte ut 't Buro stind in 'n Doornrahmen un sa tau mi:

Hefft wat diilirt. Ik kunn de Formulaare nich finnen. Aver nu is 't alles klaar.”
He loot siene Ogen over den Fromden aan 'n Thresen glieen. Dat scheen mi,
as nohm he iim gar nich recht wahr. Dann knoopde he wat an siene Jacken
herum - in sien Biiro was 't saker warmer as hier - un was weer verschwunnen.

Ik spring van 'n Buck un sa in 't Weggahn lichthen: ,,Maak 't gaut, Kumpel!”
un was dorbi, noch 'n spaaBigen Schnack, vallicht over de beiden Frauliiena-
men van aven, dor achter an tau hangen. Ik do 't aver nich. He keek mi na un nick-
koppde liese. For 'n Ogenschlag néhm ik an, dat he mi noch mal weer triigge-
wenken kunn. Man siene Arms bleeven up den Thresen liggen, un he sd nix
mehr.

De Bahnbeamte geef mi, wat ik hebben wull; ik mubB noch wat tinnerschrieven.
As 1k den Kugelschriever truggeknippsde - he pareerde nich foors - froog ik
so bitau, wo lange disse Wartesaal denn eegentlik apen was.

He anterde: ,,Wenn 't wasen mott, bit morgen frauh, un dann so wieder. Dor is
doch nix tau haalen.”

Stell di vor, du sittstin 't Auto achter 't Stiiir, den Kopp stuuf vor de Schieven, un
wagen de Waschkooken buten is bolt kiene Hand vor Ogen tau sehn, un du
achtest nich so up den Wegg vdr di, as 't wasen muf, wenn du gaut ankaamen
wullt. Du denkst tau vil an den raaren Mensken, de di jiist bemott is. Un stell di
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vor, wo du so langsaam over de Landstraaten henkruppst un naher meist nich
weetst, wo du up 'n Enn’ dor de rullen un waabern Wulken kaamen biist.

Den annern Morgen kunn ‘'m weer wiet naug kieken. Klaare Luft.

Ik stiind mit mienen Cousin fardig tau 'n Start vor siene Garaasche un sa tau um,
ik wull man maaken, dat ik loskoom. Ik har 'n wiede Tour vor mi, un wekker
wiB, of nich annerswor, an 'n Kanaal langes vallicht, dat Weer sik wat leeper
anloot,

9 Jahrbuch 1980 129



Do réop mi ut 't Kokenfenster de Frau van mien Cousin an 't Telefon.

Dor meld'de sik de Bahnhoff, wor ik giistern wasen was. Den Namen van den
Beamten, de spraken do, verstiind ik nich. Siene Stimm’ kliing tatterig. He froog,
of ik nich foors mal kamen kunn. As Tiige, ja. Ik har mi doch woll as leBder mit
den Mann iinnerhollen, ja. Sien Kollege, ja, den he aflost har, har im dat vertellt.
Ja, se harn im funnen vanmorgen. Ja, in den Wartesaal, dicht bin 'n Thresen. Ja, 'n
Buddel mit ganz scharpen Fusel, bloB noch 'n paar Draapens in, aver de stéoken
eenen in de Nasen. Ja, de Dokter wiird kamen. Man de kreeg im uk woll nich
weer lebennig.

Mien Cousin har up sienen Schrievdisk baaven up de dannern Schrievsaaken
eenen Breef mit dree knallbunte Marken dor up liggen. Ik stierde dor up. Tan-
sania? Of Samoa i Sisifo? 24 Sene Samoa un Sisifo, alle dree.

Ik anterde, dat ik 't heel drocke har. De Nawel gistern Avend; danners was ik
gistern all fohrt. De Weerbericht in 't Radio wiil uk nich so recht, 'n paar hunnert
Kilometers, un ‘s abends 'n Vordragg. Wat ik wiiff, kunn ik woll dér 'n Draht
seggen. Ik har mi uk all van mienen Cousin un siene Frau verafscheed’t. Dat was
'n Umwegg for mi, erst na 'n Bahnhoff hen. Wat wiiB ik denn? Ik har den Mann
dor tau 'n ersten Mal in mien Lawen sehn. Ik kennde im nich. Un wat he vertellt
har - -

De Stimm' van 't annere Enn’ froog na, wat ik mit ,,Annemarie” meende.

Och, dat was mi bloB so herutflaagen, anterde ik, har nix up sik. Mii8 doch
mogelk wasen, de paar Fragen dor 't Telefon - - . Ik wull alles seggen, wat ik wiiB.
Un he kunn ja dor in sien Biiro up eenen Baagen upschrieven, wat ik sa. He har't
dann schwatt up witt. Ik har dat wiirkelik drock. He kunn mi 't gloven.

Hochsommermorgen

Von Hans VARNHORST

Geschlossen noch der Blumen lichte Glocken,
im Hag gliiht taubenetzt die rote Beere,

kein Hauch bewegt des Kornes volle Ahre,
am Boden ranken nasser Graser Locken.

Kein Sanger singt, es geigt noch nicht die Grille,
das Feld traumt weithin still in Erntefeier,

und nur des Nebels brdautlich weiBe Schleier
umwehn die Welt in ihrer reifen Fiille.

In froher Hoffnung stehn des Jahres Saaten,
und wie sie wachsen, reifen, langsam schwellen,
da klingen Lieder aus bewegten Wellen.

Und Gottes Friichte sind des Bauern Taten,
er leiht vom Himmel ihm die Schépferhinde,
und Segen quillt, ein Segen ohne Ende.
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