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tau kriegen. Dat is üm woll nich glückt. De Kraug, wor he tauleßde in wäsen is,
liggt so an de twee Kilometer van sien Hus af, dat he mit siene Frau alleen
bewahnt.
Gistern hebbt se taumeist in de Ümgägend van dit Weertshus söcht. Graavens
Waterkuhlen, Wisken, Felder, Büske un Hööve sünd van Polizei, Füürwehr un
free Helpslüe dörkäken worden. Uk de beiden Polizeihunden, de se van n
Nahwer-Afschnitt anfördert hebbt, sünd up kiene Spoor van Wilhelm Stortkamp
draapen.
As van n Bass van t Söök-Kommando tau hören was, kann nich utschlaaten
werden, dat de Veerundartig-Jährige in de Lenner stört t is, de nu ja Flochwater
hefft. Dor schall noch wieder versöcht werden, heruttaukriegen, wor Wilhelm
Stortkamp siet sönndag avbläven is. - -
Dat Foto, dat över disse Nachricht steiht, wiest: In n Achtergrund rechter Hand
treckt sik gries een Busk langes. Eene wiede Riege Suhlen löppt as een Fang¬
gitter in halve Hööchte över dat heele Beld. De Wisken is witt van Schnee.
Vörne up den Placken, wor all väl updeiht is, staht seß Beamte van de Polizei in
twee Trupps bi n änner. De hellen Knööpe an de langen Mantels lüchtet. Dat
sütt so ut, as wenn de beiden links sik jüst beraad t. Van de veer in de Midde
hebbt twee Polizisten de Antennen van ehre Talkie-Walkies uttrocken, un se
wiest piel na baven. Änners eener hefft sien Megaphon üm de Schullern hangen,
un he will siene Arms graad hochböören un wat beliekteeken. Rechts steiht eener
för sik alleen, bold an n Rand. He hefft kiene Uniform an. De Müssen sitt liek up'n
Kopp, un de schwatte Mantel schlutt bit wiet achter 'n Nacken. Beide Hannen
hefft he deep in de Manteltasken stäken. De Mann kickt na vorn, ut dat Beld
herut. -
Dat mag utsehn, as wenn de Fotograf tau de Lüe seggt hefft, se schullen sik man
so riegen för de Upnahme, in lütke Koppels, se schullen kieken un wiesen un
schnacken. Dann was it vällicht uk ganz gaut wäsen, wenn dicht bi eenen Poli¬
zisten een van de beiden Hunnen tau sehn wäsen was, mit hangen Tungen of mit
spauern Schnuten.
Amenn' hefft aver uk kiener van de Helpsmaaten wüßt, dat se up t Foto kamen
schullen; un se hebbt dor würkelk so stahn, up de halvupdeihde Stäe van de
Wisken, inrahmt van de Holtsuhlen achter ehr, un se hebbt dor würkelk so stahn
na n stunnenlang Sööken un nich wieder wüßt, wat se noch dauhn schullen. - -
Wat änners mag de een of änner Läser denken, wenn he de Nahricht van den
DreeköningsdagutGrönfeldläsenunsikdatFotoankäkenhefft-:Schneeschmelt't
weg; de Spoor verlüßt sik; dat hoge Water van de Lenner sackt weer daal. Dor
köönt noch Daage up hengahn.

De Wartesaal
Van Heinz van der Wall

Stell di een Huus vor, mit Dack, Dörns un Fensters, dat achter griese Wulken van
Näwel upkommt, as se woll in n Harvst dick un dunstig över t Land treckt. För 'n
Moment fraagst du di dann sachs, of Schoßsteen un Müürn un Fassaaden sik
noch mehr ännern Wullen, wenn du dichter kummst, of de Formens un Klöörn
annähmen, as du se kennst. Aver du büst di längst säker; du büst künnig hier un
kennst Patt un Struuk, Steene un Stappens. Wat kunn di passeeren? —
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Ik was van Neenhusen in n dichten Dunst, de besünners dor, wor de Straaten
wat leeger leeg, schwääwde un sik ürndö, na n Bahnhoff in t Nahwerdörp föhrt;
ik wull mienen Cousin, bi den ik tau Gast was, eenen Wegg afnähmen, as ik t
frohere Tieden uk all dahn har. In de leßden Jahren was ik hier nich mehr wäsen,
aver ik kööm uk gaut över den Schlackenpatt kort vor den Bahnhoff, wor noch
dat süftige langtaagen witte Schild mit de schwatten Baukstaaven de Statschon
nöhmde.
Ik güng foors na n Schalter. Dat was so gägen Klock seß. Ik sä den Bahnbeamten,
de siene Uniformjacke bit up den ünnersten Knoop aapen stahn har, wat ik wull.
Wenn ik mi een bäten gedulden kunn? Ik keek mi in den Ruum wat üm; dat röök
hier suur na kollen Zigarettenrook. An de Wand hüngen Plakaate mit Signaals,
Seen un Barge un junge Fraulüe, de dör Afdeelfenster keeken un lachden. Ik
studeerde een bäten den Fahrplan, Ankaamen un Affahrt, un mi füllt up, dat
nich mehr alltau väl Züge hier hollen döen; un wenn eener üm disse Tiet an n
frohen Avend noch wor hen wull, egaal, in wekke Rieht, dann kööm he van hier
nicht taurecht.
An 'n Schalter dö sik noch nix. Ik güng an de Dööm van 'n Wartesaal; ik höörde
van binnen kienen Luut. Ik möök mi apen un keek mi rund. Över den Thresen
was eene Lüchten an, de nich över fiefuntwintig Watt har, as mi düchde. De Luft
was nich änners as in 'n Schaltervörruum. Hier was woll siet länger nich mehr
bött worden. In eenen Timpen stünden Diske un Stöhle, ünner de Fensterbänke
staapelden sik Kisten un Kartons, un üm den Thresen riegden sik veer of fief
Dreebeens. Un up een dor van seet een Keerl in 'n utschaaten Trenchcoat, de
eenmal woll heller vörnähm utsehn har, un lähnde sik mit n Rüggen an n Thre-
senrand. He keek mi langsaam an; ik kreeg sien Gesicht in den fahlen Schien
tau sehn; de Klöör van siene Huut lööt sik amenn' verglieken mit fien Leer, dat
mit Aske beschmeert was.
,,Dor willt wi man wieder nich van räden", sä he unversehens, dreihde sik den
Thresen tau un schööv beide Arms wiet up de Plaaten. Was ik meemt? ,,Dat
denk ik uk", anterde ik.
Mi kööm dat na disse un raare Wesselräde vor, as harn wi all länger mit 'n änner
schnackt. Man ik wüß, ik kennde den Mann nich; he trück nu ut de Tasken van
sienen Trenchcoat eenen Buddel un bedeende sik sülvst mit eenen langen Togg.
Achter 'n Thresen her kreeg he nich wat; dor stünd kiener. De lütke Glasschrank
wor froher Tafeln Schokolaade of Dösen mit Ölsardinens in lägen harn, was
leddig; siene Schieven scheenen meist blind. De Regaale un Bortens, wor änners
de Buddels in stahn harn, seeten nu vull van Spinnwubbs.
„Wat du denkst, kann mi stahlen blieven", queesde he.
Ik har trüggeschnauen kunnt, aver worüm schull ik dat dauhn? Wi beide wassen
alleen in den klammen Saal, un kiener har dor wat van mitkrägen, wenn ik
mi kroß upkröppt har.
Wi körnen so halverlei in Striet mit 'n änner över de Fraage, wekker noch an n
besten wüß, wo dat eenmal in dissen verkaamen Ruum untsehn har.
Ik settde mi up eenen Buck, mit eenen Schinken. Ik höörde mi an, wo he vertellde,
dat vor 'n masse Jahren de Dochter van 'n Weert, so n Wicht gaut üm de Twintig,
hier alles in Schick hollen har. Ik was doont in de leepen Tiet även na 'n Krieg
faaken hier wäsen, as de Lüe van 'n Köhlenpott ut de Dörper ümtau sik wat tau-
saamenhamsterden för Liev un Läwen, gägen Tüügs, Tabak un Tüünkraam.
Do har disse Wartesaal as woll överall siene hoge Tiet hatt.
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,,Un nu is ja jüst so väl as kien Zugverkehr mehr", meende ik, as he mi tau Wort
kamen lööt.
Dao schull ik nich mit dör: „Wor n Bahnhoff is, dor föhrt uk Züge!" gnaaterde
he un keek mi ünner siene griesen Ogenbuuschen schääl an.
,,Dat Wicht", sä ik, ,,heff ik nie sehn. Ik müß dat wäten. Ik bün in t Nahwerdörp
upwassen."
„Will ik ja gar nich wäten", schüddelkoppde he. „Leve Fründ, ik weet, wat ik
segg. Ik heff doch mit ehr freet domals! Annemarie - - "
„Uk dat noch!" rööp ik. ,,Se heet as de Brutens van de Suldaaten in de Leeder!
Annemarie! Of Erika - ?"
,,Se paßde up, dat de Lüe, de mitwullen, den Anschluß nich verpaßden."
He güng nich up mien Targen un Ökeln in; he schnackde wieder, mannges mit
den Mund bloß minn över de Plaaten van den schebbigen Thresen. Wo se utsehn
har. Wo se sik anstellt har, wenn se tausaamen wäsen wassen. Wo se nie naug
kriegen kunnt har. Annemarie.
,,Of Erika - ?" kunn ik t nich laaten.
„Schwieg still, mi kaamt de Traanen", gnuurde he. Dit Sprööksken kennde ik.
Dat was meist nich wörtlik meent, wenn ik t höört har.
„Hier hefft dat nie so een Wicht gäven, wor du van guaaterst", sä ik groff. „De
Weertslüe wassen Kramps Lene un Gerd, un se hebbt kiene Kinner hatt. Se
verwahrden ehr Wäsewark alleen."
„Na - ?" frög he na.
„Un wenn se ut n kollen Buddel utschenken Wullen, mööken se eene Klappen
achter n Thresen hoch, Steegen n paar Träe na ünnen un haalden üm ut dat
Erdlock herut."
„Wor een Bahnhoff is, rullt uk de Wagens", sä he na n Sett.
„Hier is doch nix mehr los."
„Räd' mi dat doch nich ut! Is di dat mit dat Wicht glückt? - Ik glööv di nich."
„Erika? Of meenst du - - : wo heet se noch?"
De Beamte ut t Büro stünd in n Döörnrahmen un sä tau mi:
„Hefft wat düürt. Ik kunn de Formulaare nich finnen. Aver nu is t alles klaar."
He lööt siene Ogen över den Frömden aan n Thresen glieen. Dat scheen mi,
as nöhm he üm gar nich recht wahr. Dann knööpde he wat an siene Jacken
herüm - in sien Büro was t säker warmer as hier - un was weer verschwunnen.

Ik sprüng van n Buck un sä in t Weggahn lichthen: „Maak 't gaut, Kumpel!"
un was dorbi, noch n spaaßigen Schnack, vällicht över de beiden Fraulüena-
men van även, dor achter an tau hangen. Ik dö t aver nich. He keek mi na un nick-
koppde liese. För n Ogenschlag nöhm ik an, dat he mi noch mal weer trügge-
wenken kunn. Man siene Arms bleeven up den Thresen liggen, un he sä nix
mehr.
De Bahnbeamte geef mi, wat ik hebben wull; ik müß noch wat ünnerschrieven.
As ik den Kugelschriever trüggeknippsde - he pareerde nich foors - fröög ik
so bitau, wo lange disse Wartesaal denn eegentlik apen was.
He anterde: „Wenn t wäsen mott, bit morgen frauh, un dann so wieder. Dor is
doch nix tau haalen. "
Stell di vor, du sittst in t Auto achter t Stüür, den Kopp stuuf vor de Schieven, un
wägen de Waschkööken buten is bolt kiene Hand vor Ogen tau sehn, un du
achtest nich so up den Wegg vor di, as t wäsen müß, wenn du gaut ankaamen
wullt. Du denkst tau väl an den raaren Mensken, de di jüst bemött is. Un stell di
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vor, wo du so langsaam över de Landstraaten henkrüppst un naher meist nich
weetst, wo du up n Enn' dör de rullen un waabern Wulken kaamen büst.
Den ännem Morgen kunn 'm weer wiet naug kieken. Klaare Luft.
Ik stünd mit mienen Cousin fardig tau n Start vor siene Garaasche un sä tau lim,
ik wull man maaken, dat ik loskööm. Ik har n wiede Tour vor mi, un wekker
wüß, of nich ännerswor, an 'n Kanaal langes vällicht, dat Weer sik wat leeper
anlööt.
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Do rööp mi ut t Kökenfenster de Frau van mien Cousin an t Telefon.
Dor meld'de sik de Bahnhoff, wor ik güstern wäsen was. Den Namen van den
Beamten, de Spraken dö, verstünd ik nich. Siene Stimm' klüng tatterig. He fröög,
of ik nich foors mal kamen kunn. As Tüge, ja. Ik har mi doch woll as leßder mit
den Mann ünnerhollen, ja. Sien Kollege, ja, den he aflöst har, har üm dat verteilt.
Ja, se harnüm funnenvanmorgen. Ja, in den Wartesaal, dicht bin nThresen. Ja, n
Buddel mit ganz scharpen Fusel, bloß noch n paar Draapens in, aver de stööken
eenen in de Näsen. Ja, de Dokter würd kamen. Man de kreeg üm uk woll nich
weer lebennig.
Mien Cousin har up sienen Schrievdisk baaven up de ännern Schrievsaaken
eenen Breef mit dree knallbunte Marken dor up liggen. Ik stierde dor up. Tan¬
sania? Of Samoa i Sisifo? 24 Sene Samoa un Sisifo, alle dree.
Ik anterde, dat ik t heel drocke har. De Näwel gistern Avend; änners was ik
güstern all führt. De Weerbericht in t Radio wüß uk nich so recht, n paar hunnert
Kilometers, un 's abends n Vördragg. Wat ik wüß, kunn ik woll dör n Draht
seggen. Ik har mi uk all van mienen Cousin un siene Frau verafscheed't. Dat was
n Ümwegg für mi, erst na n Bahnhoff hen. Wat wüß ik denn? Ik har den Mann
dor tau n ersten Mal in mien Läwen sehn. Ik kennde üm nich. Un wat he verteilt
har - -
De Stimm' van t ännere Enn' fröög na, wat ik mit,,Annemarie'' meende.
Och, dat was mi bloß so herutflaagen, anterde ik, har nix up sik. Müß doch
mögelk wäsen, de paar Fragen dör t Telefon - -. Ik wull alles seggen, wat ik wüß.
Un he kunn ja dor in sien Büro up eenen Baagen upschrieven, wat ik sä. He har t
dann schwatt up witt. Ik har dat würkelik drock. He kunn mi t glöven.

Hochsommermorgen
Von Hans Varnhorst

Geschlossen noch der Blumen lichte Glocken,
im Hag glüht taubenetzt die rote Beere,
kein Hauch bewegt des Kornes volle Ähre,
am Boden ranken nasser Gräser Locken.

Kein Sänger singt, es geigt noch nicht die Grille,
das Feld träumt weithin still in Ernteleier,
und nur des Nebels bräutlich weiße Schleier
umwehn die Welt in ihrer reifen Fülle.

In froher Hoffnung stehn des Jahres Saaten,
und wie sie wachsen, reifen, langsam schwellen,
da klingen Lieder aus bewegten Wellen.

Und Gottes Früchte sind des Bauern Taten,
er leiht vom Himmel ihm die Schöpferhände,
und Segen quillt, ein Segen ohne Ende.
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