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Martin Pille jr.

Nerusam

Mit nichts als einem Handkarren hinter sich, zog er an einem Frei¬

tag nach dem Krieg in unser Dorf. Einen Sommer lang war der

Alte mein Freund, und ich klaute für ihn. Ich war neun und er sieb¬

zig, und die Leute nannten ihn Nerusam.

Er zimmerte sich im Wald eine niedrige Holzhütte, und hier lebte

er seit Jahren ohne Strom und Herd und alle anderen Dinge des

Wohlstandes. Er wirkte hinfällig, aber aus seinem müden Gesicht

sahen ruhevolle Augen. Die Leute im Dorf begegneten ihm mit

Feindseligkeit und rätselten, woher der alte Mann mit dem seltsa¬

men Namen gekommen war, dessen wirklicher Name niemand

kannte. Selten nur sah man ihn im Dorf, und weil er mit nieman¬

den sprach und niemals den Gottesdienst besuchte, war er ihnen

nicht geheuer, und wir Kinder rannten vor ihm weg.

„Er ist nicht richtig im Kopf", flüsterten die Leute, und die alte

Sofie, die alles wußte, und auch heute noch ein Amulett gegen den

bösen Blick trug, behauptete, der Alte ernähre sich von Fleder¬
mäusen.

Beim Indianerspiel im Wald trat ich in eine seiner Fallen, — und

jetzt war ich sein Freund. Ich klaute Eier und Brot für ihn und

manchmal eine von Vaters Sonntagszigarren. Ich liebte den Alten

und hätte auch Geld für ihn gestohlen. Er zeigte mir dafür, wie

man mit Schlingen Kaninchen fängt und wies mich an, Pferde¬

haare zu besorgen, wollten wir Krammetsvögel fangen. Brannte

der Alte Honigschnaps hinter der Hütte oder trocknete er Tabak:

Ich war stolzer Mitwisser. Und wenn ich einwandte, das sei doch

verboten, lächelte er nicht: „Wir sind doch Freunde, oder?"

Einmal in der Woche wenigstens betrank er sich. Dann erzählte er

von Wäldern und Seen, die er kannte, und die es hier nicht gab. Ich

hing an seinen Lippen und verstand nicht, daß er traurig wurde,

sobald er davon anfing. Aber er fing immer davon an, wenn er

getrunken hatte. Er sah mich durch Tränen hindurch an, und er

schickte mich dann fort und schloß sich in der Hütte ein, — in der

Hütte, die niemand jemals betreten hatte, und in die er auch mich
niemals einlud.
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An einem Abend öffnete Nerusam auf mein Klopfen nicht. Ich

drückte auf die Klinke, die Tür sprang auf. Auf dem selbstgezim¬

merten Bett lag der Alte mit dem Gesicht nach unten und schlief:

Er war betrunken. Im einzigen Zimmer roch es modrig nach feuch¬

ten Wänden, und in den Ecken hingen Spinnweben. Fenster fehl¬

ten, und so ließ ich die Tür offen. An den Wänden klebten Kalen¬

derbilder. Ich erkannte die Wälder und Seen, von denen mir der

Alte erzählt hatte. Auf einem Holzschränkehen entdeckte ich vier

gerahmte verblichene Fotografien, alle mit einem schwarzen

Samtbändchen versehen. Auf der größeren lächelte eine Frau in

einem geblümten Kleid; auf den anderen spielten Mädchen in fei¬
erlichen Kommunionkleidern.

Der Alte drehte sein Gesicht im Schlaf. Ich hatte Angst, sah mich

aber weiter um und zog einen Vorhang neben dem Schränkchen

zur Seite: Da hingen, sorgfältig aufgereiht, ein geblümtes Kleid
und daneben drei dunkle Kinderkleider. Mir fiel der Handkarren

ein, den der Alte ins Dorf gezogen hatte. Meine Knie zitterten, und

ich wollte die Hütte verlassen, als mein Blick auf einen weißen

Bogen Papier fiel, der auf dem Tisch neben der Tür lag. Er war mit

einer Schreibmaschine beschrieben und trug ein amtliches Siegel.

Ich las und wußte, was sie mit ihm vorhatten.

Am nächsten Morgen rannte ich bei Anbruch des Tages durch das

schlafende Dorf in den Wald zur Hütte. Es regnete. Unter einer

Eiche verglühten die Reste eines Feuers im Regen. Ich stocherte
mit einem Stock in der Asche und entdeckte die verschmorten

Reste eines geblühmten Kleides und verbrannte Fotografien. Der

Stock fiel mir aus der Hand, und ich ging langsam zur Tür und öff¬

nete sie: Der Lichtschein fiel auf Nerusam, der an einem Strick an

der Decke hing. Ich zog die Tür ins Schloß und ging weinend im

Regen ins Dorf zurück.
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Gesina Lechte-Siemer

Bliu du mi trjou
Moake mi dät Haat wier bliede,

Ljoowet Wucht in 't Heematlound.

Di alleene mai ik liede,

Di alleene bän ik goud.

Bliu du mi trjou in Fraut un Smaat;

Dan die alleene schoanke ik mien Haat.

Mi häd 't in de Fierte driuen,

Ljoowet Wucht, du failst mi hier.

Waas ik daach man bi di bliuen,

Täiw ap mi, bold kum ik wier.

Bliu du mi trjou ...

Ap de Boank hääb' wi oaft seeten,

Bliede, glukkelk un toufree.

Hääb' ju Tid no nit ferjeeten,
Toanke oafters an us bee.

Bliu di mi trjou ...

Bliu du mi trjou - bleib du mir treu, moake - mache, wier bliede - wieder froh, ljoo¬
wet Wucht - liebes Mädchen, Heematlound - Heimatland, mai ik liede - mag ich lei¬
den, bän ik goud, Fraut un Smaat - Freude und Schmerz, schoanke ik mien Haat
- schenke ich mein Herz. In de Fierte driuen - in die Ferne getrieben, du failst - du
fehlst, bi di bliuen - bei dir geblieben, täiw - warte, bold kum ik wier - bald komm
ich wieder, hääb' wi oaft seeten - haben wir oft gesessen, toufree - zufrieden, ferjee¬
ten - vergessen, toanke - denke, bee - beide.
Melodie: Wie die Blumen draußen zittern.

Gesina Lechte-Siemer

Jo fiere truch 't Lound
Hie wol so jädden Foutbaal spielje;

Man 't rient un rient egoal aal wäch.

Nu mout hie sik in Huus ferwielje,

Kikt ut, oaft boalde beeter wäd.
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