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toute incomparable qu'elle eft; Pardente mé-
diation de mes proches, celle de Mifs Howe,
& les commiffions dont je t'ai chargé, font
de fi fortes marques du cas qu'on fait d’elle
& de la fincérité de mes fentimens, que je
ne vois rien i faire de plus.  Crois-moi,
laiffons Paffaice dans I'éeat ou elle eft a pré-
fent, & donnons lui le tems d'y penfer un
peu mieux.

Que répondre 2 tes refolutions de repen-
tir & de mariage?, Je voudrois te voir exami-
ner d'abord, laquelle des deux doit marcher
la premiére. Si tu prens mon confeil , tu
trancheras court, '& i COMMENCEras par le
marjage, En veux-tu favoir la raifon? Ceft
que  vraifemblablement le repentir viendra
bien-tt a la fuite; & des deux, tu wen fe-
ras quun, qui aura peut-ctre plus de force.

LETTRE CCXCVIIL

M.BzrLrForD,2 M.LovELACE,
Vendrediy 21 Fuillet 5 a midi.
M‘ctaﬂt préfente’ ce matin a la porte de ta;

divine Clariffe (ceft la qualité que je

puis lui donner, comme tu vas entendre):
: elle
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elle m’a fait la grace de me recevoir, aufli-
tot que je me fuis nommé, .

Elle avoit paflé une nuit fupportable; &
quoique foible, m'a-t'elle dit, elle fe trou-
voit mieux quhier. Mais j’ai remarqué, dans
fes regards, qu'elle décline vifiblement. Ma-
dame Lovick & Madame Smith qui étoient
avec elle, lui ont reproché tendrement d’a-
voir €crit avec trop d'application pour fes
forces, & de s'étre levee dés cing heures du
matin. Elle a répondu que fon fommeil
navoit pas €té fi tranquille depuis plufieurs
mois; qua fon reveil, elle g¥étoit fenti l'ef~
prit aflez libre, & quaiant plus d’une affaire
aregler, dans le peu de tems qui lui refloit
peut-étre pour ce foin, elle devoit ménager
tous les momens. Elle avoit écrit a fa {eeur,
a-telle ajonté; & n’aiant pas été contente de
fa premiére lettre, elle l'avoit recommencée
deux ou trois fois. Mais elle €toit refolue
de faire partir fon dernier effai.

Elle croit pouvoir juger, m’a-telle dit,
par quelques-unes de mes. expreflions, que
jétois informé de tout ce qui la concernoit,
elle & fa famille; & par conféquent, que
je ne devois pas ignorer le terrible veeu de
fon pere, dont elle avoit eu le malheur de
voir fitot 'accompliffernent, 'dans la partie
qui régardoit {es elpérances temporelles. €'¢

IR T L S . toit
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toit une forte raifon de trembler pour I'aus
tre; & cette crainte T'avoiti obligée d'écrire
a fa feeur, pour en obtenir la revocation.
Pelpére, mra-telie dit, que mon pere {e
laiflera fiéchir, ou ‘je me-croirai fort mifé-
rable. ~ Cependant j'ai beaucoup d'inqui€tu-
de pour la réponfe, car ma feeur a le ceeur

fort dur.
Li-deflus je me fuis abandonné a quel-
ues reflexions libres, fur linjuftice & la
cruauté de fa famille.  Mais elle m’en a fait
un reproche, dans des termes fi refpectueux
pour tous fes parens, que g'ils perfiftenta la -
maltraiter, ils doivent paroitre doublement
coupables,  Jai pris le moment ou je lavoi-
ois capable de tant de générofité & d’indul<
gence, pour la fupplier d’étendre fa bonté
fur tun homme dont le répentic ¢toit égal
3 fes offenfes, & qui feroit toute I'étude de
{a vie de les réparer.  Les deux femmes ont
voulu fortir, lorfquelles ont v prendre ce
tour & notre entretien. Elle s’y eft oppofee;
& me régardant d'un’ ceil plus fevere, elle
ma dit, que {i je retombois encore fur un
fujet pour lequel je connoiffois fon averfion,
cotte vifite devoit étre la derniére.  Mes
bons offices, a-telle ajolité, métoient plus
de fuilon en votre faveur, puifquelle ayoit
comumencé une réponfe, fur le méme fujet,
2
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2 la lettre ott Mils Howe la prefloit par les
mémes argumens,  Vous pouvez lni décla-
rer, wa-telle dit, que je renonce a lui du
fond dw cceur; mais que malgre toute la
certitude de cette refolution, il 0’y entre aus
cune chaleur dereflentiment, ~ Aucontraire,
dites-lui que je m’efforce de difpofer mon
ceeur 2 le plaindre, (pauvre malheurenx!
quel compte wa-til pas a readre pour fes
Parjnres!) & que je me croirois bien mal
préparée pour I'état ou jafpire, fi je n’étois
pas capable, aprés quelques efforts de plus,
de me vaincre & de lui pardonner.

Les deux femines avoient les larmes aux

. yeux. Je me fuis fenti le cceur fi ferré, que

jai gardé le filence pendant quelques mo-
mens. Enfin je lui ai donné les noms d’ex»
cellence & de bonté incomparable, avec un
fon de voix alteré, dont jai rougi moi-mé-
me devant deux perfonnes de ce fexe. Mais
ou trouver la force de fe défendre, contre
tant de noblefle: & de charmes? Ceft un
Ange , lui ai-je dit, que jescrois avoir de-
vant les yeux. Je devrois étre 2 genoux, Ma-
dame, pour recevoir des influences qui foient
capables- de mrentrainer apres-vous dans le
monde ot vous alpirez.  Cependant, que
puis-je répondre? Ouvrez-moi- du moins
quelqueanoien de vous fervir; & faites, s'il

S 2 el
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eft poflible, que j'aie la gloire de contribuer
% votre fatisfaction, pendant que vous ferez
dans un monde qui n’efl pas digne de vous.

Je me fuis arrété.  Elle n'a pas répondu.
Jai repris: N'avez-vous pas de comumiflion
dont il vous plaife de m’honorer, abandon-
née comme vous ¢tes de vos amis, livrée
4 des étrangers, quoique gens d’honneur &
dun caradtere qui me paroit meériter votre
confiance. © Ne puis-je vous étre utile, pour
quelque meflage, pour quelque lettre , a
porter, a recevoir pour quelque vifite, que
vous m’ordonniez de rendre a votre pere;
4 vos oncles, a votre frere, a votre {eeur,
3 Mifs Howe, % Milord M.... a fes fceurs,
ou & fes niéces? N’y a-t'il pas quelque office
auquel vous puifliez m’emploier, indépen-
damment des vlies de mon ami & du defir
que jai de lobliger? De grace, Madame,
aiez la bonté d’y penfer.

Elle nva remercié de mes offres: mais
elle ne voioit a@uellement, nra-telle dit,
aucune occafion*de les accepter. Elle vou-
loit attendre Popinion de Mifs Howe fur fa
réponfe. Julqualors....

Ma vie & ma fortune, ai-je interrompu,
font dévoués a votre fervice.  Permettez:
moi d’obferver que vous étes icifansfecours;
& je connois aflez votre malheureufe fituas

tion
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tion, pour juger qu'elle vous expofe & plus
dun embarras.  Elle alloit nvinterrompre,
& jai 1t dans fes yeux un air de meconten-
tement ; mais je lui ai demandé la permiflion
de continuer.  Jai cherché -vingt fois, lui
ai-je repris, une occafion pour cette ouver=
ture.  Julqua préfent la hardiefle ma man-
qué. Puifque la glace eft rompue, fouffrez
feulement que je prenne la qualité de votre
Banquier. Je fais que les obligations vous
pefent.  Mais vous n’en aurez a perfonne,
Votre bien vous fuffit, s'il étoit entre vos
mains; & je confens a me rembourfer par
les voies communes, foit que le Ciel vous.
conferve ou vous Ote la vie. Je vous aflure,
de plus, que mon malheureux ami ne faura
jamais que vous diez accepté mes offres. Per-
mettez que cette bagatelle.... & jai laiflé
tomber (c!lerric‘:rc fon fauteuil un billet de ban-
que de cent livres {lerling, que javois ap-
porte dans cette viie, 1'u n’en aurois ja-
mais rien fu, fi favois pl lengager effecti-
vement 4 le recevoir..  Mais, apres m'avoir
témoigné civilement quelie n'étoit pasinflen-
fible a la reconnoiflance, elle m’a declaré
dun ton abfolu, quelle n'entendroit plus
un mot de ma bouche avant que j'eufle re-
pris mon billet. Je n'ai pii refifter a fes or-
dres; & lorfque je lui ai fait des excufes, en

S 3 lui
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lui difant encore que je ne pouvois fuppot=
ter qu'une ame telle que la fienne fit expos
fée a des embarras de cette nature, parce que
la privation d’une abondance dans laquelle
elle étoit née.... elle m’a répondu, en m’
mtctrompant ,,votre bonté, Monfieur,
s» vous fait juger trop favorablement de moi.
5 Ce‘])endnn{ ‘efpere que rien n’aura’le p\)u-
45 VOIT daff‘mbfu mes principes. . La décas
»dence de ma fanté fervira de plus en plus
52 M’y conﬁrmcr Ceux -qui m’ont fait
5 languir quel ques jours dans une prifon,
as S droient plor,ms {ans doute que cette cru«

selle méthode me forceroit dlentrer dans

5> toutes leurs mefures mais j'ai regu du Ciel
s> une ame fupcrieure & la fortune. liesper-
5»Tonnes de cette efpéce connoiflent pen la
s»force des principes naturels; lorfquielles fe
s figurent que la prifon eu le befoin pmffe
“,ics faire oubhu‘, pour €viter des maux qui

,ne fauroient étre d’une plis longue durée
3 qm la vie.

Que gl'nﬂem*” Il weft pas {urprenant
qnvne vertu fi bien ctablie ait :e[n’k @ tes
artifices; & ‘que pou[ arriver a ton mals
heureux but, elle tait forcé. davoir recours
:1 d’horrible” inventions qui lui ont &té Iu-
fage des fens. Les deux femmes ontparuex-
tremement touchées, & jaientendu Madame

Lo-
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Lovick, qui difoit 4 Poreille de autre: ce
et point une femme;, Madame « Smith;
ceflt un Ange que nous avons avee NoOus.
Elle a paru fatisfaite de la foumiflion que
javois eue pour fes volontés; & nous aiant
priés tous d’approcher un peu plus prés d'el-
le: ., Vous m’'avez témoigné pluficurs fois,
»a-telle repris en s'adreflant aux denx fem-
» mes, quelque défir d’apprendre une partie
s»de mon hiftoire. ~ Aujourd’hui que vous
,»me paroiflez libres, & que M. Belford 2
»» qui j'ai diver{es railons de croire que. tou~
» tcs mes avantures font connues, peut vous
s rendre témoignage de la vérité de mon.
s Tecit, je veux {atisfaire votre curiolité,
Les deux femmes ont marqué beaucoup
d’empreflement pour Fentendre. Elle a
commencé une narration, que je i effor-
cerai de repéter ici dans fes propres termess;,
car ju fuis perfuadé, Lovelace, qu'il vous.
paroitra fort important d’apprendre quel tour
elle donne & vos barbaries, & de connoitre
le fond de fes fentimens. -Vous jugerez vous-
méme, quel fond vous devez faire furles
efpérances que vos amis confesvent en votre
taveur. :
,,Lorfque j’ai pris ce logement, nous a-
»telle dit, je ne me propofois pas d'y faire
wun long fejour.  Celt ce que je vous dis
S 4 ., alors,

é 1
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ssalors, Madame Smith; & j’évitai’; par
as Cette raifon, de me faire connoitre autre-
ssment que pour une jeune & malheureufe
s créature ;. que la féduction avoit enlevée
s aux meilleurs parens du monde, & que le
»» Ciel venoit de fauver des plus dangereules
»snains.  Je me crus obligée de vous don-
2> NI€L cette courte cxplication, pour dimi-
ssnuer votre furprife, 2 la vie dune jeune
sfille qui arrivoit chez voustremblante, hors
s»dhaleine, vétue d’une mauvaife robbe par
ss deflus la fienne, demandant tout & la fois
=N logement & de la protection, n’aiant
ssque fa parole 2 donner pour votre paie-
ss INEOt, & portant tous fes effets dans un
» mouchoir de poche.  Ma fubite abfence,
% lorfque je me fuis viie arrétée pendant trois
sjours & trois nuits, a di redotbler votre
» Etonnement : & quoique M. Belford, qui
s {ait peut-étre mieux que moi-méme la‘plus
5, noire partie de mon hiftoire,, vous ait in-
syformeées, conume vous me lavez dit, que
5> je {uis plus malheureufe que coupable, je
»s e crois obligée de ne pas laiffer 2 d’hon-
s> nétes gens le moindre doute de mon ca-
.sractere.

»» 11 faut donc vous apprendre que dans
»une occalion (je pourrois dire, dans une

»leule occafion; mais elle etoit eflentielle)
5 al

&
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s»j’ai hanqué d'obeiflance pour des parens
,s dune indulgence extréme: car ce que d’au-
,»tres nomment cruauté dans leur conduite,
»ne vient que d'un exces d'affection, & de
5, la douleur quils ont eue de me voir ré-
s»pondre i mal a leurs efpérances.

»» Jai regu, mais d’abord avec l'aven de
»ma famille, les foins d’un homme de naif-
»lance, & tout  la fois, comme la fuite
» l'a prouve, du plus mauvais caractére dont
»je crois qu’il y ait jamais cu d'exem-
s> ple.  Mon frere, qui eft un jeune hom-
s me fort attaché i fes opinions, fe trouvoit
walors ablent, A f{on retour, une ancienne
»inimiti€ lui fit défapprouver des vifites qui
s»avoient commencé fans fa participation. 11
s»avoit beaucoup d’afcendant fur notre fa-
smille. -~ Aprés m’avoir préfenté pluficurs
s»autres partis, quon me laiffa la liberté de
srejetter, il introduifit un homme extréme-
sment défagréable, chocquant méme pour
»toute perfonne indifférente.  Je ne pus
s, maccoutumer a le voir,  Tous mes Pro-
» ches 1 laiflérent pas de s'unir, pour e
sforcer de le prendre; d'autant plus quune
»rencontre fanglante, entre mon frere & le
»premier, leur avoit fait prendre pour celui-
»ci, des fentimens de haine. *En un mot,

»ils me firent une prifon de ma chambre ;
S5 &
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5> & je me vis fi maltraitée, que dans ua
»»tranfport de chagrin, je pris la relolution
,,de mrevader ‘avec Pabjet de leur averfion.
,, Vous condamnerez ce deflein s mais J'étois
»» petfécutée fans ménagement. Cependant
»je m'en-repentis prefque auflitot, & je me
5, déterminai & demeunrer; fans e défier
» néanmoins de fon'amour, parce que’ per-
»fonne ne m'en jugeoit indigne: ni‘de fon
», honneur avec une fortune qui netoit pas
»»meprifable :  mais jeus Fimprudence (mes
» parens difent la méchanceté, & m’accufent
,encore de ‘les  avoir quittés volontaire-
,»ment, ) jeus la folie de lni accorder un
»entretien particulier.  Je fus' trompée ;
»» aflez indignement trompée, je dois ledire;
» quoique toutes les” jeunes perl‘(mues dont
,»le matheur a commencé par une témérité
,»de la méme nature, puiflent apporter la
,,méme excufe. '
,» Apres m'avoir fait palfer quelque tems
., dans une mailon d’honneur, ouje nai
,» point de reproche @ craindre pour ma con-
,,duite, il me procura un fore befu - loge-
., ment & Londres, pour attendre d’autres ar»
=¥ rﬁngf:m{fn-s. Mais le tems ne m'a que trop
,»appris’ dans quel lien jétois tombée. 1l
.. )e favoit. *Cette connoiffance entroit dans
., {fes defleins, ~ Londres toit un pais étrn-
a3 BEL

I
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» ger pour moi. Dol feroient ventes mes
,,défiances ? Ne me demandez pas d’expli--
,cation fur Ja fuite de mon malheur. Quel-
1(\ inventions qucl«. artifices n’a- t'on pas
,,emplou.a? Car je ne luiai pas donneé la

,smoindre occalion , pas le moindre avanta-
,,Fe qui puifle m'étre reproché.

Ici, fe couvrant levifage de fonmouchoir
pour cwchcr fes pleurs, elle seft arréiée un
moment : enfuite, elle s'eft hatée de repren-
dre, pour ¢carter apparemment un o dieux
f@nvemr' »»je me [uis échappée enfin de
;s cette infame maifon & le Giel m’a condui-
s te dans la votre. M. Belford m’oblige de
» Croire que mon cruel pe;l?’cntevr n'a. point
s €0 de part a ma derniere difgrace.  Mais
»je ne doute pas que le but de ceux qui

,»m'ont fait cet omT age nait €t€ de me faire
s retomber entre Ecu“ mains; ear-je ne leur
s»dois rien... & moins, a-telle ajofité d'un
»ton plus foible, & sefluiant encore les
» yeux, - que je ne doive. les paier de ma
s, Tuiine.

Je vous ]me Madame, lai ai-je dit, en,
atteftant Ie Ciel en ta faveur, que tout cou-
pable quil eft fur tout le reﬁ@, il eﬂ inno-
cent de ce dernier attentat,

,,Ql il le foit donc, a-telle repns Je
s fovhaite qu’il e foit.  Ce tourment, quel-

2 que
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5;que douloureux qu'il ait €té pour moi, eft
;;un des plus legers que jai foufferts. Mais
5, vous pouvez obferver ici, Madame Lovick,
5> pour fatisfaire la curiofit¢ que Vous m’avez
;> témoignée plulieurs fois, que je n’ai ja-
;;mais €té maride. ~ M. Belford ne peut
.»avoir ignoré que je ne I'étois pas: & je
;»déclare aujourd’hui que je ne le ferai ja-
,;mais, Cependant, je rens graces au Ciel
;s davoir veillé a la confervation de mon in-
5> locence.

» A Pégard de mes avantages naturels, je
5,{uis née d’une famille diftinguée. ~ Jai par
,»mes propres droits, une fortune au - deflus
,;du commun, indépendante de mon pere
,sméme, fi je le voulois: mais je ne le vou-
,;drai jamais. Mon: pere eft trés-riche. Jai
»>pris un nom qui weft pas le mien, lor{que
.je fuis entrée dans cette maifon: c'étoit
,,dans la vie de me dérobber au Perfide,
,/qui s'engage deformais, par la bouche de
,» M. Belford , & finir fes per{¢cutions. Mon
,,nom réel, vous le {avez, eft Harlove;
3> Clariffe Harlove.” J= n'ai pas encore vingt
,,ans. J’ai une excellente mere; digne d'u-
;,ne meilleure fille.  Je dois le méme te-
»moignage a la bonté de mon pere. Ils
,,;mvadoroient tous deux ! Jai deux oncles
s, dun fort bon caractere, jouiffant d’une

5 1100
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»immenfe fortune jaloux de l'honneur de
»leur famille, que je me reproche d’avoir
»bleflé: je faifois lajoie deleur ceeur. Leurs
,»maifons, comme celle de mon pere, étoi-
»ent des lieux que je pouvois dire a moi.
., 1ls vouloient m’avoir chez eux tour atour,
»& ['étois quelquefois le fujet d'une tendre
»»querelle.  Je paffois deux mois chez I'un,
,»deux chez l'autre, fix chez mon pere, &
,»1¢ refte de 'année chez d’autres chers amis,

*5»qui faifoient leur bonheur de me voir. Pen-

,»dant tout le tems que j¢tois chez I'un ou
,»chez lautre, j’étois accablée des lettres
»continuelles de ceux qui languifﬁ)icm pour
»imon retour.. En un mot, j'¢tois cherie de
»tout le monde.  Les’ pauvres & les mal-
»» heureux ne me quittoient pas {ans avoir re-
»¢u quelque foulagement a lenrmifére. Mes
»Mmains n'étoient jamais fermées dans Poc-
»» cafion de faire du bien.  Avjourdhui je
»»fuis pauvre moi - méme.
£ L]

. Ainfi, Mefdames, vous ne me prendrez
»Pplus pour une femme marice. 1l eft jufte
»que je vous fafle cet aven, Je fuis actuelle-
»ment; conmme je le dois, dans un état d’hu-
»miliation & de pénitence , pour la téme-

»raire démarche qé#a produit tant de
»maux.  Je me flatte d’obtenir le pardon
e du

3
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,,dii Ciel, parce que je m'affermis dansla
,» difpofition de pardonner a tout le monde,
,» fans excepter I'homme qui m’a jettée, par
» fon ingratitude & par d'horribles parjures,
,»dans l'abime ou je fuis.  Mais je ne puis
,,efpérer que ma famille me pardonne ja-
,;mais. Mon refuge eft la mort. - Il A’y en
»a point de {i cruelle, qui ne me paroifle
s plas fuportable que d’étre la femme d'un
., llomme qui m’a tompée, lorfque javois
5, fondé de meilleures efpérances {ur fa naif="
funce , fon éducation & fon honneur.
5 Je vois quiapres ‘avoir fait autrefois les
,;délices de tout le monde, je ne fuis pro-
s pre aujourd’hui quh caufer de-la douleur
5 ou de Ia pitié.  Vous qui ne.me connoif
»{ez que par mon propre recit, vous en etes
,»touchées jufqu’aux larmes. Jadmire votre
,,bonté.  Mais il eft tems de finir cette tri-
s»{te apologie. La tendrefle de vos ceeurs
,»vous y rend trop fenfibles, (effectivement,
» il échappoit des fm1gluts aux deux fem-
,ymes, & je n'étois gucres moins attendri),
»,11 me fuffic de vous avoir donné une lege-
5 re connoiffance de ma fituation, & quel-
» ques motifs de confiance Pnhr mofl caracs
,» tere & pour mes featimens. Votre compaf-
,,ﬁonnetombcpn MPunc ingrate. D’ailleurs
5, je ne crains pas qu’élle vous lafle par fa

: 5 AU
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»durée. - Ma perfpective la plus proche eft
» Jamort. 8t je vis affez pour me voir dé-

¥, chargée dune péfante: malediction, - qui
,» weft déja que trop accomplie dans tout ce
»qui régarde ce monde, c’eft tout ce qui
s»me refte @ défirer 5 & jentendrai fonner
ssma derniere heure avec toute la joie d’un
»» voiageur fatigué, qui arrive a la fin d'une
,»courle penible.

Alors, panchant la téte contre le dos de
fa chaife, & fe couvrant le vifage de fon
mouchoir, elle eft demeurée quelques mo-
mens comme enfevelie dans fa douleur &
dans fes larmes. La voix nous a manqué i
tous pour lui répondre. Infenfible comme
tu l'es, ta prefence, pentaéere, nous auroit
fait rougir d’une foiblefle, dont je m'imagi-
ne que tu ne fais que rire en lifant ma
lettre.

Elle seft enfuite retirée dans fa {econde
¢hambre, ou fon abbattement I’a forcée de
fe mettre au lit.  Je fuis defcendu avec les
deuxfemmes, & pendant tine demie heure
nous nous fommes livrds & I'admiration. Ma-
dame Lovick .& Madame Smith ont repété
vingt fois, quil leur paroiffoit incroiable!,
que dans le monde entier il piit fe trouver
un homme affez barbare, pour offenfer vo-
lontairement une femme fi charmante.. El-

' : les
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