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LETTRE CCCL

Mi§ Crarisse HarvovEs a Mif
Howe.

e Dimanche , 23 Fuillet,
Qué“fe fuis fenfible, ma trés-cherefamie,
a cette tendre ardeur qui ne fe refroi-
dit pas pour mes intéréts!" Qu'il eft vrai que
le neeud * d'une amitié pure & Funion des
ames Pemportent fir tous les liens du fang*
Mais quoeique je fafle ma gloire de votre af-
fe@ion, fongez, ma chere, combien il eft
chagrinant, pour un ceeur qui meft pas fans
énérofité, de ne pouvoir rien mettre dans
Ja balance des {ervices & des:bienfaits. - Son-
gez combien il meft doulourenx de ne cau-
fer que des peines a une chere amie, que je
faifois mon bonheur d’obliger; & de nuire
peut-étre fareputation, par les efforts qu'elle
fait continuellement pour fermer la bouche
& mes impitoiables cenfeurs ! Croiez - mot,
chere amie! ceft le motif de mes regrets les
plus amers, & ce qui me fait jetter fouvent
les yeux derriére moi, fur une heureufe fitua-

tion dont il ne me refte que le fouvenir.
Vous me repréfentez les raifons qui doi-
vent me porter a%prendre M. Lovelace pour
mon mari, & vous les fortifiez de l'auterité
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de wotre refpectable, mére.  J'ai devant moi
toutes vos letfres & celle de Milord M. ...
& des Dames de fa famille.  Jai pelé vos
argumens.  Je me fuis efforcée &’y apporter
toute 'attention, dont mon ceeur & mon efprit
font. capables dans I'état ou je fuis. Je me
{ens ncme dilpolée a eroire, nondénlement
fur votte propre opinion, mais encore fur
les affurances d'un ami de M. Lovelace, qui
fe nomme M. Belford, homme d’un natu-
rel fort humain & qui paroit entrer de bon-
ne foi dans mes peines, que fon ami n’a pas
eu de part 3 ma dernitre difgrace, Jajofl-
terai, par la déference que j'ai pour votre
fentiment & pour le témoignage de M. Hick-
man, que je le crois {érieufement détermi-
né @ m'épouler, fi je confens a recevoir [a
main.  Quel eft le réfultat de toutes mes
refléxions? Le voici, ma trés-chere Mifs
Howe, & nlen foiez pas fichée; ceft de
w’attacher a la refolution que je vous ai deja
declarée, & de vous repéter que lamort me
cauleroit moins dhorreur quun mari de ce
caractere; en un mot, que je ne puis, &,
pardonnez-moi fi jajofite, que je ne veux
jamais étre fa femme,

Vous attendrez fans- doute mes raifons;
& fi je me difpenfois de wous les expliquer,
vous concluriez de mon filence, que jai I'el
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prit obftiné,; ou le ceeur unphcable Ces
deux repmchec {i. 'un ou lautre ctoit jufte,
{uppoleroient une étrange dilpofition dans
une perfonne qui ne parle & qui nes'occype
en effet que de la mort. (,ependant }ﬁ-‘
tendre que le reflentiment n’ait aucune part
a ma détermination , ce fem:t tenir un lan-
gage auquel pm[onne najouteroit foi.  Jai
des reflentimens, j'en conviens, ma chere;
& des reﬂent:mens fort vifs: mais il ne font
pas injuftes; & vous en ferez convaincue, fi
vous ne I'étes pas déja, lorfque vous aurez
appris toute mon hiftoire. = Entre pluficurs
railons, je vous en apporterai une dont j’el-
pere que vous ferez frappee vous-méine:
mais , ‘apres ‘avoir reconnu que jai-des ref-
fentimens, je veux commencer par celles qui
viennent de.cette lource; dans l‘cf'pe'rmce
qwaiant une fois dcchfugc mon ceeur fur le
papier & dans le fein de ma fidelle Mifs Ho-
we, ces importunes paﬂlons n’y rentreront
plus, & feront place a des fentimens plus
doux & plus agréables,

Apprenez donc, ma tres-chege amie , que
ma fiert¢ quoiqu'extrémement mortifice, ne
left point encore aflez, s'il faut reconnoi~
tre que c'eft une néceflité pour moi de choi-
{ic un homme, dont les actions ne m’in-
fpirent & ne doivent m 'infpirer que del'hor-

) reur.
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] reur. Quoi? ma chere; aprés avoir €té
‘ traitée avec une barbarie fi perfide & fi pré-
.méditée, qu'il m'eft également impoflible

&id'y penfer fans douleur & de'le raconter

i avec modeftie, je laifferois approcher de
i i mon ceeur un cruel qui m'a fipeu refpectée?
! Je ferois le veu d'uneéternelle foumiffion
| pour un fi méchant homme, & je hazarde- ‘

L [FRR rois mon bonheur dans une autre vie, en l
|1 m'uniffant avec un coupable dont je connois i

1 e les crimes?  Votre Clarifle vous paroit-elle

{ b {i perdue, ou du moins tombée fi bas, que

i pour reparer aux yeux du monde une repu-
| tation ruinée, elle doive avoir humblement |
1 recours a la générofité, & peut-étre a la oy
| Tt compaflion d'un homme qui I'en 4 dépou- !
illée par des voies {i barbares? En vérite, ma
il chere, je régarderois le repentir de mies im-
il prudences comme une fpécienfe illufion, s'il
y entroit le moindre défir d'étre fa femume.
Je dois ramper apparémment devant mon
ravilleur, & le remercier fans doute. de la
miférable juftice qu'il me rend! Ne croiez-
vous pas déja me voir les yeux baiflés, de-
vant {es amis & devant les miens, dépouil~
; lée de cette noble confiance, qui nait duo |
it témoignage d’un cceur fans reproche? Ne
mie voiez-vous pas humilice dans ma propre o

maifon , preférant mes honnétes femmes de
' ] cham- {
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chambre 4 ‘moi-méme,; wofant ouvrir les
levres pour leur donner un avis ou leur faire
un reproche, dans la crainte qu’an 1‘égard
hardi ne m’avertilfe de rentrer en' moi-mé-
e, & de ne pas attendre d’autrui plus de
perfection que de moi? Mettrai-je un Mifé-
rable en droit de me reprocher fa générofité,
fa pitie,, “& de 'me faire fouvenir péut-étre
des fautes qu'il m'aura pardonnées ? Eloignee
comme j'etois, de le croire capable de tant
de baffeffe & de noirceur, je'me promettois

“autrefois de le rappeller & la vertn. Je m’é-

tois follement imaginé quil m'aimoit aflez,
pour attacher quelque poids @mon exemple;
dautant plus que je lui croiois aflez bonne
opinion de mon jugement & de mes pringi-
pes. Mais que me’ refte-il aujourd’hui de
toutes ces-elpérances ?'Si facceptois fa main;
aurois-je bonne grace de lui recommander
la vertu & les bonnes meeurs, lorfquil fe
rappelleroit que je lui ai fourni moi-méme
Poccafion de me faire abandonner mon de-:
voir?- Dailleurs {fuppofont toutes les fuites: -
du mariage, ceft-h dive, des ‘enfans nés
doun tel pere: quelle feroit ma douleur, de
penfer continuellement, & la viie d'uneinno-
cente famille, que fans un miracle, celui
dont elle tiendroit le jour~feroit defliné: &
tous les chitimens du viee, & que fes exem-

ples,
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ples,” peut-étre , wattireroient fur elle que ln
malediction du Ciel? Qui'fait méme fi ma
coupable complaifance, pour un homme qui
mé croiroit obligee a la foumiflion, n’expo-
feroit pas mes propres meeurs, & fi, loin
de contribuer a fa reformation  je waurois
pas la foibleffe de limiter?

Ainfi, je repéte hardiment que je le me-
prife.  Si je connois le fond de mon ceeur,
je le méprile de bonne foi. Je le plains auffi,
Tout indigne quil elt de ma piti€, je ne
laiffe pas de le plaindre: mais c'eft un fenti-
ment dont je ne ferois pas capable fi je I'ai-
mois encore;scar il me paroit certain, ma
chere, que l'ingratitude & la bafleffe, dans
lobjet' de notre amour, ne peuvent caufer
que de la douleur, . Je ne I'aime donc plus.
Mon ame dédaigne toute efpéce de commu-
nication avec lui.

Mais quoiquun jufte refentiment ait eu
la force de me conduire a ce point, je ne
me {uis pas laiflée emporter par fes mouve-
mens tumultuenx, jufqua perdre toute at-
tention pour le parti qui me refteroit a choi-
fir, file Ciel, pour allonger le tems de ma
pénitence, mie condamnoit a vivre encare.
Dans mes plus profondes réfléxions, le céli-
bat seft offert, comme le feul genre de vie
qui me convienne, Cependant ne faut-il

pﬂS
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pas fuppofer que jufquh ma dernitre heure,
je patlerai le temps @ 'me rappeller mes af-
flictions ‘& & pleurer mes fautes? Tout le
monde ne {aura-t'il pas Ja'raifon, qui oblige
Clarifle' Harlove de chercher la folitude &
de fe.dérobber au commerce des hommes?
Chaque régard de ceux qui s'approcheront
de meoi, n’aura-til pas la force d'un tepro-
che?, & quand les yeux d'autrui ‘ne m’accu-
feroient pas, ne liroit-on pas ma difgrace
dans les: miens?

Qu’ai-je donc;, ma chere & mon unique
amie, quai-je & fouhaiter de plus heureux
que la mort? Et queft-ce que la mort aprese
tout? Ce n'eft que la ceflation d'une vie mor-
telle.  Ceft la fin d'une courfe melurée; un
port,: apres une penible navigation; le ter-
me de toutes les inquictudes & de tous les
foins; & fi cette mort eft heureufe, ceft le
commencement d’'un bonheur immortel.

Si je ne meurs point & préfent, il peut
arriver que la mort me furprenne moins pré-
parée.  Suppofons que jeufle dvité le préci-
pice ou je fuis; elle feroit venue peut-étre
au milieu de quelque efpérance flatteule, lorf-

' que mon ceeur eniveé des vanités terreflres

n'auroit eu de goﬁt que pour la vie.
Mais je me hite, ma chere, d’ajotiter
pour votre fatisfaction , que malgré les rai-

fons
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fons qui me font défirer la mort, je ne vou-
drois pas, comme une ame Jdche, aban- ¥
donner mon pofte lorfque je peux le confer-
ver, & lorfque la volonté du Ciel men fait
un devoir. - Ileft vrai que je me fuis fentie
preflée plus dune fois par : cette ' coupable
penice: mais c’étoit dans le trouble de mes
plus vives douleurs.- Une fois, particuli¢
rement, j’ai raifon de croire que mon défef~
poir nr'a garantie du plus infame outrage. O
ma chere! vous ne vous imagiuez pas ce
que j'ai fouffert dans cette fatale occaflion ;&
je ne fais pas moi-méme de quoi le Ciel m'a
fauvée, lorfque le miférable voulfit s'appro-
cher de moi pour exécuter fes horribles def-
feins. Je me fouviens, avec €tonnement,
d'une refolution, d'un courage que je n'a-
vois jamais fenti; d'un courngé accompagne,
de modération, & dun empire fur tous les
mouvemens de mon ame... Ce que j'en puis
dire , c'cft que je ne comprens’ pas €il-
core, dol. me venoit cette mecveilleufe éle-
vation, fi ce.n’étoit . pas du Ciel, & quije
P'avois demandée par mes plus ardentes prie-
res, en formant le deflein. de braver une
troupe de monttres. )

Comme je fuis perfuadée que des violen-
ces exercées {ur moi-méme, apres horrible
attentat, auroient marqué plus de vangeance
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& de defefpoir que de véritables principes,
je ne me croirois pas moins criminelle au-
jourd’hui, fi je négligegis ma fanté par ob-
ftination, & fi je me jettois volontairement
daus les bras de Ia mort lorfque je puis I'é-
viter. - Quelles que foient la-deflus les fup-
pofitions de ce méprifable Mortel, de cette
ame bafle & aveugle, mattribuez pas non
plus, ma chere, a des excés de mélancolie
& d’abbatement, ni méme a des motifs d’or-
gueil & de vangeance, la réfolution a la-
quelle je i’attache de ne jamais étre fa fem-
me; & jamais par conféquent celle d’aucun
homme. Loin de meriter ces imputations,
je vous protefte, ma chere & fidelle Mifs
Howe, que je ferai tout ce qui dépend de
moi pour la prolongation de ma vie: & juf-
qua ce quil plaife au Ciel de la reprendre
dans {a bonté, je recois ma punition comme
une juftice qu’il rend a mes fautes, je ne me
dérobberai point au poids dont il me charge,
& je lui demanderai la patience de le fup-
porter. . Lorfque je me fentirai de lappetit,
je donnerai 2 la nature ce qu'elle demandera
pour fon foutien. - Jexécuterai ce qui me
fera‘ prefcrit par les Médecins: en un mot,
je ferai tout ce qui dépendra de moi, pour
convaincre ceux qui daigneront s’inforimer
de ma conduite,, que je mai pas manqué de

. er-
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ferimeté Jans mes peines, & que je me {uis

du moins efforcée de refifter aux maux que

Mais voici, ma chere, une autre raifon;

“une raifon, qui vous convaincra vous-méme,

comme je vous l'ai promis, que je dois ¢loig-
ner toute idee de mariage, & me livrer & des
{oins tout-a-fait différens.  Je [uisperfuadee,
avec autant de certitude que j'en ai d’exifter,
que, votre Clariffe ne fera pas longtems au
monde. Le vif fentiment que j’ai toujours
eu de ma faute, la perte de‘ma reputation,
Pimplacable difpofition de mes proches, joint
au barbare traitement que j’ai efluié lorfque
je le méritois le moins, m’ont faifi le ceeur,
avant quil flit aufli bien fordfié par les‘mo-
tifs de religion que fofe me flatter qu'il Teft
aunjourd’hui.  Que ‘ce langage ne vous cha-
grine point, ma chere: mais je {uis fure, fi
je puis le dire avec auflt pen de préfomption
que de regret, que jarreiverai bientot auter-
me de toutes les agitations humaines.

A préfent, ma chere amie, vous connoif-
fez entiérement le fond de mon ame. Aiez
la bonté d*écrire aux Dames de cette il-
luftre ‘maifon, que je leur fuis infiniment
obligée de la bonne opinion quelles ont de
moi; & que jai été plus flattée que je ne
eroiois pouvoir I'étre dans cette vie, d'ap-

A prendre
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