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LETTRE CCCXLVIIL

M. BeLrorp, a M. LovELACE,
Mercredi, a minuit,

e veux eflaier d'¢crire, . Quand je me
mettrois au lit, il me feroit impoflible
de fermer les yeux. Je n’avois jamais fenti
le poids de la douleur, comme je viens de
Péprouver, en recevant les derniers foupirs
de la plus admirable de toutes les femmes,
qui jouit a préfent de la recompenle de fes.
vertus dans le fejour du bonheur,

Vous apprendrez volontiers les circons
ftances defon heureux paflage.  Jai le tems
s de rappeller mes efprits. -~ Tout eft tran-
quille antour de moi! ceft-a dire, que
chacun s’eft retiré ; quoique perfonne, jofe
le dire, naitpt fe promettre de repofer cette
nuit, & le trifte Colonel moins que tous
les autres.

A quatre heures, comme je vous Pai
marqué dans ma dernigre lettre, on m’a fait
. ¥ 25 u

appeller.  Vous aimez le détail: il faut
vous peindre la feéne qui s'eft préfente’e a
mofi, lorfque je me fuis approché du lit.
M. Morden s'eft attiré le premier mon at-
: _ tention
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pE CLARTDISE. 581

tention. Il etoit & genoux, tenant une
main de Mifs Harlove entre les fiennes, le
vifage baiflé deflus, & la mouillant de {es
larmes.  De Pautre c6té, Madame Lovick,
noiée dans les fiennes, avoit la tite appuice
négligeminent contre le chevet du lit; & la
tournant versmoi auflitt quelle m’a v, &
M. Belford, s'eft-elle écriée les mains join-
tes, la chere, l'incomparable Mifls ... un
ﬁmgiot ne lui a pas permis d’achever.
Madame Smith ¢toit debout pres d'elle, les
yeux levés , & joignant aufli les mains,
quelle prefloit 'une contre lautre pour
implorer le fecours du feul Pouvoir dont
on pouvoit en attendre.  Les Jarmes s'en-
tre-fuivoient rapidement fur fes deux joues.
La Garde étoit au deflous de Madame Lo-
vick & de Madame Smith, la téte panchée.
Elle tenoit dans une main, un cordial in-
utile, quelle venoit de préfenter 4 fa Mai-
trefle mourante, Ses yeux pm‘oiffoient
enflés & force de pleurer, quoiquelle dixt
ctre endurcie par lhabitude a ces triftes
fpectacles ; & les tournant vers moij; elle
a paru m'inviter a- joindre ma douleur a
celle de Paffemblée.  La fervante de la
maifon, appuide contre le mur; preffant des
deux mains fon tablier fur fes yeux, faifoit
entendre encore plus diftinctement fes fan-

Oo 3 glots,
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582 Hisrtoire

glots, parce quavec moins d’empire fur elle-
méme, elle étoit moins capable de les retenir.

Mils Harlove avoit gardé le filence de-
puis quelques minutes; ‘& femblant avoir
perdu le pouvoir de parler , elle remuoit
quelquefois les levres, fans en faire fortic
aucun fon. Mais, & mon approche, Ma-
dame Lovick avoit a peine prononcé mon
nom, que d'une voix foible & intéricure,
elle s’eft efforcée de le prononcer aufli. O
Monfieur Belford ! a-telle dit, en repre-
nant haleine prefque a chaque mot, ceft
a-préfent, (jen remercie la bonté du Ciel!)
que je touche 4 la fin de tous mes maux.
Quelques momens de plus vont me déli-
vrer du fardeau de la vie, & je fens que je
vais étre’ heureufe.  Confolez, Monfieur,
confolez le Colonel.  Voiez fi fon affection
n’elt pas bldmable? il fouhaiteroit de pouvoir
retarder mon bonheur. ;

Elle s'eft arrétée quelques momens. En-
fuite, tournant les yeux [ur lui : pourquoi
cette profonde triftefle? La mort neft-elle
pas notre partage commun? Le corps peut
paroitre un peu abbatu ; c'eft tout. Il n'eft
pas fi pénible de mourir que je lavois crd.
La difficulté confifte dans les préparations:
mais, graces au Ciel, le tems ne m'a pas
manqué,  Le refle, je le vois bien, eft plus

facheux
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ficheux pour les fpectateurs que pour moi,
Lavenir, auquel je touche, ne me préfente
rien' que d'agreable.

En effet, un doux fourire fembloit faire
raionner la joie fur fon vifage. Apres quel-
ques momens de filence; encore un fois,
mon cher Coufin, a-telle dit au Colonel,
chargez-vous de mes derniers fentimens
pour mon Pere & ma Mere. .. . pour ma
{eeur, pour mon frere, pour mes oncles . ..
Dites-leur, qu'en expirant, je benis toutes
leurs bontés . . . & méme leurs rigueurs. . . ,
Heureufe, heureunfe, davoir regu ma puni-
tion dans ceite vie!

La douce langueur de fa voix, & fes pé-
riodes interrompues, rempliflent encore mon
oreille. Cette impreflion me fera préfente
toute ma vie. Elle a continué, par inter-
valles, d'adrefler quelques mots au Colonel,
amei, aux femmes mémes, qui n’ont pas
cellé d’avoir les yeux attachés fur elle juf-
quau dernier moment. Une fois, elle seft
doucement écride; ,,6 Mort! ol eft ton
»aiguillon! quatre mots, que je me fouviens
d’avoir entendus aux funerailles de mon
oncle & du pauvre Belton.  Une autre
fois, elle a dit d’un ton paifible: . qu'il eft
s»heureux pour moi davoir fenti laffliction !
Ceft apparemment quelque paflage de
PEcriture, Qo 4 Tandis
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Tandis que la doleur nous tenoit comme
enfevelis dans un profond filence , elle a
tourné la téte vers moi: ,, dites, Monlfieur,
»dites & votre Ami, que je lui pardonne,
»& que je prie le Ciel de lui pardonner.
s»iApprenez- lui que je meurs heureufement,
»& que je fouhaite , pour fon intérét, que
»la derniére heure reflemble 4 la micnne,

Quelques momens apres, elle a dit, d’une
voix encore plus baffe: ma viie [e trouble.
Je ne’ vous vois plus quau travers dun
nuage. . N'eft-ce pas la main de M. Mor-
den que je tiens? en la lui preffant de la
fienne.  Ou eft celle de M. Belford? en
tendant Pautre vers moi.  Je lui ai donné
auflitét la mienne. | Que le Ciel , nous a-
telle dit, vous comble tous' deux de fes
bénédictians , & rende votre mort aufli
douce que la mienne.  Vous verrez ma
chere. Mifs Howe : dites-lui que je fais
les mémes veeux pour elle, &quen ¢change
du portrait que je lui ai. rendu, jemporte
{fon image au fond du ceeur. ' Apprenez,
par mon exemple, a-telle ajoiité, avec beau-
coup de peine a fe faire entendre, com-
ment tout finit; & puifliez- vous.. .. fa
ttte s’elt appefantie fur fon oreiller 5 fes
mains ont quitté les ndtres, & la pileur de
lamort seft répandue fur fon vifage.

Nous
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Nous avons crii qu’elle venoit d expirer,
& la douleur nous a fait poufler un cri.
Mais quelques fignes de vie, qu'elle a re-
commencé a donner!, ont rappellé auflitot
notre attention,  Ses yeux fe font ouverts
encore une fois,  Elle nous aregardés fuc-
cefﬁvement, avec un petit mouvement de
tete vers chaque perfonne de I'affemblée,
qui nous a fait juger qu’elle nous diftinguoit.
Enfin, levant les mains 2 demi, & pronon-
¢ant &’ une voix confufe, Ciel! fecois une
ame qui n’alpire qu’a toi, elle arendu le
dernier fbupir.

O Lovelace! .... mais il m’eft impoffi-
ble & en écrire davantage. ;

*® * *

J e reprens la plume, pour ajofiter quel-
ques lignes. . Tandis qu’il lui reftoit de la
chaleur, nous avons preflé fa main de nos
levres.  Quelle ferénité fur fon vifage! Que
de charmes, au milieu des horreurs de la
mort! Le Colonel & moi, nous fommes
paflés dans la chambre voifine, en ‘nous ré-
gardant Pun Pautre, dans I'intention de par.
ler: mais, pénétrés du méme fentiment &
gouvernés par la méme caufe,. chacun seft
aflis de fon coté fans prononcer un feul mot.
Le Colonel foupiroit , comme fi fon ceeng
elit ét¢ prét 2 fc fendre. Enfin, le vifage

Qo j &
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& les mains levées, avec anfli peu-d’atten-
tion amoi que 8l et éeéfeul dansla chams-
bre; Bonté du Ciel! s eft-il écrié, foutiens
moi.  Eft-ce-la le fort du plus parfait ou
vrage de la nature ! Enfuite, aprés s tre
arrété un moment; ah! ¢'eft donc pour ja-
mais, ma chere, mon adorable coufine!
Mais paroiflant revenir a lni-méme, & s'a-
dreflant & moi; pardon, Moenfieur. ... mil-
le excufes, M. Belford.+ Il s'eft levé alors,
fans rien ajoiiter; & fe gliffant vers la por-
te, jelpére, Monfieur, m’'a-til dit en for-
tant, que nous nous reverrons demain, Il

et defcendu, il eft forti de la maifon; &

S -
je fuis demeuré comme un flatue,

Lorlque j'2i commencé & rappeller mes
efprits, j'avoue que mes premiers mouve:
mens m'ont porté a troaver de injuftice
dans la difpenfation des deftinées humaines.
Jai perdu de viie, pendant quelques mo-
mens, I'heureufe préparation de Mifs Hat-
love, fon paflage encore plias heureux, fon
triomphe dans un évenement quin'eft aprés
tout que le fort commun; & joubliois que
demeurant aprés elle, aveclacertitude d’ar-
river au méme terme, nous fommes bien
€loignés d'étre affurés du méme bonheur:

Elle
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Elle eft partie potir uue meilleure vie,
quatre minutes preciles apres {ix heures. Je
venois de jetter les yeux lur fa montre, qui
étoit fufpendue & cdté de moi.

Tels ont été les derniers momens de
Mifs Clariffe Harlove, dans la fleur de fa
jeunefle & de fa beauté. Si I'on confidere
un age fi tendre, elle n’a laiff¢ perfonne
apres elle, qui la furpafle en ‘étendue de
connoiffances & en jugement; perfonne
qui I'egale, peut-étre, en vertu, en piété,
en doceur, en poljtelle, en générofité, .en
difcretion, “en charité véritablement Chré:
tienne. La modeftie & Thumilité, quire-
Ievoient en elle fant de qualités extraordi-
naires, ne I’empéchant point de faire écla-
ter dans I oceafion une rare préfence dcfs
prit, & beaucoup de grandeur d’ame, on
peut dire qu’elle faifoit non feulement I'hon=
neur de fon fexe, mais I’ornement de la
nature humaine,

Une meilleure plume que lamienne peut
lui rendre juftice avec plusd’éclat.  Je pat-
le de la tienne, Lovelace: car tu fais mieux
que perfonne combien elle étoit fupérieure
a toutes les femmes du monde par les gra-
ces de I'efprit & de la figure,” & par toutes
les qualifés naturelles & acquifes. ' Perlonne
ne rendroit mieux compte aufli, des véri-

tables




588 HisToizrs

tables canfes d’une. mort fi prématurée, &
de tant d'infortunes, qui du plus haut point
de la felicité¢, ont conduit dans un efpace
fi court une femme adorée de tout le mon-
de, aune fin, heureufe a la vérité pour el-
le-méme, mais i peu naturelle, & fi dé-
plorable pour tous ceux qui ont eu Fhon-
neur de la connoitre.  Ceeft donc une en-
treprife que je tabandonne. = Jajoite feu-
lement que je partage avec toi toutes tes
peines; a lexception, ce qui eft cruel a di-
re, de celles qui doivent naitre de ton cri
me & de tes remords.
* % %
Feudi, & o beures du matin.
Je recois une lettre que Mowbray m’¢-
crit en ton nom: mais j'ai prévenu tes de-
firs; & divers ordres que j'ai 2 donner, dans
cette trifte occafion, ne me laiffent pas le
tems d’entrer dans un nouveau dérail. On
ne me fait pas une peinture agréable de ta
fituation. Elle ne m’étonne point. Letems
feul peut te la rendre plusfuportable; ceft-
~a-dire, fi tu parviens a compofer avec ta
confcience; fans quoile mal nefera quaug-
menter de jour en jour.

* a %

Tourville, qui arrive 4 cemoment, me

repréfente. ton affliction.  J efpére que tu
: ne
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ne penfe_ras point a te rendre ici. = Mifs
Harlove défire, dans fon teftament, qu'on
ne t'accorde point la liberté de I voir.
J en fais tirer quatre copies. 1l eft affez
long; car chaque article porte Pexplication
de fes motifs.  Je te promets d’ autres ¢- .
clairciffemens, “auflité¢ que je trouverai le
tems de t'écrire.

X* * X% ;

Ou, m’a remis trois lettres, . adrefles &
Mifs Clariffe Harlove. - Mon office me
donnant le droit de les ouvrir, je les ai Ju-
€s, & jet’en promets une copie, - Elles
font capables de me faire perdre D efprit.
Quelle joie n’auroient-elles pas caufée i la
malheureufe Clariffe ! Cependant elles fe-
roient venues trop tard pour changer
rien a fon fort; & fi ce bonheur lui étoit
arrivé avant le dernier moment de fa vie,
elle n’ auroit pii dire, avec tant de noblefs
fe, ,que le Ciel ne lui avoit pas Laifl¢ dau-
stre:confolation que Jui- méme,

Goviwis o
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