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Abgabe gegen eine kleine Spende für das Hospiz St . Peter Oldenburg



Eine Ehre

Ja , es ist eine Ehre , das Hospiz zu betreten . Hospiz , ein
Haus für Gäste , in dem Bewohner zu Gast sind , ehe sie ihren
letzten Weg antreten ; aber in dem auch ehrenamtliche Mitbe¬
gleiterinnen als willkommene Gäste empfangen werden . Mein
Gastgeschenk : die Zeit , die ich mitbringe für einen leidenden
Mitmenschen , den ich vorher nicht kannte . Ein Mitgebringsel,
um das ich einmal gebeten wurde , nämlich den lieben Gott am
nächsten Tag mitzubringen , brauchte ich auch nicht in der
Stadt zu besorgen . Wußte ich doch , dass Gottes guter Geist
längst vor mir im Hospiz war.

Wir , die Ehrenamtlichen , dürfen bei den monatlichen Zu¬
sammenkünften an den Erfahrungen , die im Hospiz gemacht
werden , teilnehmen , aber genauso eigene Erfahrungen und
Kenntnisse einbringen . Das bedeutet für mich eine Abrundung
meines früheren Berufslebens , das in Krankenhäusern statt¬
fand . Hier , im Hospiz , spielt der verhängnisvolle Begriff der
Pflegeminute glücklicherweise keine Rolle ; denn mit den so¬
genannten Pflegeleistungen , die nach einzelnen Minuten be¬
rechnet werden , kann man keinem todkranken Menschen ge¬
recht werden , auch nicht annähernd . - Und ich darf bei der Be¬
treuung dieser Bewohner , mit den mir verbliebenen Kräften,
ein wenig mittun . Danke schön!

Das Schönste daran ist aber , dass aus der anfänglich ange¬
botenen und gelegentlichen Mithilfe , die spontan auf Abruf er¬
folgt , zwischen den hauptamtlichen Mitarbeitern und den eh¬
renamtlichen eine Art Freundschaft wächst , ein besonderes ge¬
genseitiges Vertrauen . Ehrenamtliche Freundschaft oder
freundschaftliches Ehrenamt ? Wie Sie wollen ! Jedenfalls eine
persönliche Bereicherung für diejenigen , die sich darauf ein¬
lassen können.

0> ss *



Jung und Alt

Zuverlässig schob er sie im Rollstuhl in die nahen Parkan¬
lagen , ins Stadtzentrum , zur Bank , zum Frisör , ins Cafe , so oft
sie es wollte . Die beiden hatten zueinander gefunden und un¬
terhielten sich gern . Das hatte nicht auf Anhieb geklappt , war
doch der Altersunterschied beträchtlich . Er wirkte zunächst
nicht gerade anziehend auf sie . Etwas linkisch war er auch.
Aber er konnte zuhören und auf sie eingehen , und vor allem
hatte er Geduld . So kam er regelmäßig ins Hospiz , um sich
nützlich zu machen.

Eines Tages konnte sie ihr Zimmer nicht mehr verlassen
und bald darauf auch nicht mehr ihr Bett . Da saß er so manche
Stunde bei ihr , versuchte ihre Willensäußerungen zu verstehen
und ihre letzten kleinen Wünsche zu erfüllen . Das war
schwieriger als sie im Rollstuhl zu fahren . Was hatten wohl
ihre Handbewegungen zu bedeuten?

Da klopfte es an der Tür . Die eintretende Helferin hätte
seine Großmutter sein können . Sie war gekommen , um ihn bei
der Sterbenden abzulösen . Er sah erleichtert auf und sagte:
"Wie gut , dass Sie kommen . Ich glaube , sie will beten , und das
kann ich nicht ."

Der junge Begleiter und die Sterbende hatten zusammen -
jeder auf seine Weise - um etwas Wesentliches gerungen.

v v
V
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Puppenstube

Es war ein merkwürdiges Krankenzimmer , in das sie kam.
Aus dem Krankenbett im Wohnzimmer schaute eine abgema¬
gerte , hellwache Todkranke mit angsterfüllten Augen auf die
Ankommende . "Endlich sind Sie da . Sie wollen über Nacht bei
mir bleiben ?" - "Ja , deshalb bin ich hergekommen . Der Pfarrer
hat mich darum gebeten ."

Im ganzen Raum lag ein widerlicher Geruch . Kein Wun¬
der bei dem entsetzlichen Krankheitsbild . Das noch vorhan¬
dene Bein - das andere war amputiert worden - war brandig.
Trotz fachgerechten Verbandes und ständigen Lüftens war der
aufdringliche Geruch nicht zu beseitigen . Die anwesende
Krankenschwester und die hinzugekommene Nachtwache
Hessen sich das nicht anmerken . Sie tauschten wichtige Infor¬
mationen aus , was die Kranke interessiert verfolgte , ging es
doch um ihre Betreuung während der Nacht und die bevorste¬
hende Übersiedlung ins Hospiz am nächsten Tag . Man konnte
diese sterbende Frau nicht länger in ihrer Wohnung allein las¬
sen . Und sie war damit einverstanden , dass man sie an diesen
Zufluchtsort bringen würde.

Seit Wochen konnte sie kaum noch etwas essen und nur
wenig trinken . Die schmerzlindernden Medikamente konnte
sie nur mit Mühe einnehmen und bei sich behalten . Am mei¬
sten fürchtete sie jedoch die Schlaflosigkeit in der Nacht.

Die Zimmereinrichtung war geprägt von vielen Puppen
und Püppchen , die vorwiegend rosa bestrickt und behäkelt wa¬
ren . Hinzu kamen große Sträuße künstlicher Blumen . Es waren
hauptsächlich langstielige Rosen . "Sie haben viele Puppen . Ha¬
ben Sie die Puppenkleider selber gemacht ?" - "Ja , und meine
Lieblingspuppe habe ich schon meiner Tochter geschenkt ."

Sie wußte , dass sie bald am Ende ihres Weges ankäme.
Sie konnte offen über ihren Tod sprechen . Die Tochter war er¬
wachsen , und an den Enkeln hatte sie sich ein wenig mitfreuen
dürfen . Auch anderes aus ihrem Leben konnte sie in dieser
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Nacht der Wachenden erzählen , zu der sie im Laufe des
Abends wachsendes Vertrauen faßte . "Bleiben Sie auch hier,
wenn ich einschlafen sollte ?" - "Ja , gewiß , ich gehe erst fort,
wenn morgen früh die Tagesschwester wieder hier ist ."

Es wurde immer deutlicher , dass die Puppen eine beson¬
dere Bedeutung für sie hatten . So konnte die Nachtschwester
sagen : "An Ihrer Stelle würde ich morgen , wenn Sie ins Hospiz
gehen , die Puppen mitnehmen ." - "Aber das kann ich doch
nicht machen ; dann halten die mich da gleich für verrückt ." -
"Nein , im Hospiz hält Sie niemand für verrückt ."

Nun fragte die Kranke : "Wieviel Zeit haben Sie denn ? Ge¬
hen Sie auch wirklich nicht weg ?" - "Ich habe die ganze Nacht
für Sie Zeit . Sie dürfen schlafen , und ich bin mit Sicherheit
noch da , wenn Sie wach werden . Im Hospiz komme ich Sie
dann besuchen ."

Zwischen 2 und 6 Uhr fand die so schwer Leidende tat¬

sächlich Schlaf , worüber die Tagesschwester morgens hoch er¬
freut war.

Am nächsten Tag im Hospiz stellten ihr die Schwestern
die mitgebrachten Puppen so auf , dass sie ihre "Lieblinge " be¬
quem vom Bett aus sehen konnte . Als die betreuende Ärztin
kam , - sie kannte die Patientin seit langem - sagte sie als erstes:
"Frau P ., wo sind denn Ihre Puppen ?" Da brauchte die Kranke
nur noch auf die Puppenreihe zu zeigen , die sich hinter der
Ärztin befand . Und ein Strauß langstieliger Rosen , echte
Kunst , war auch mitgekommen.

Einige Tage später kam die Aushilfsnachtwache zu Be¬
such . Sie legte Frau P . eine langstielige , lebende Rose zwi¬
schen ihre Hände . Angst und Unruhe waren von der Kranken
gewichen , sie lag bei vollem Bewußtsein friedlich da , lächelte
und sagte danke . - So ging ihr Leben zu Ende.

* * *
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Berührung

"Wo ist denn mein Stock , mein Stock ? Den brauche ich.
Wer hat ihn weggenommen ?" fragte aufgeregt der alte Herr am
Bett seiner Frau . Beide waren erst vor zwei Stunden angekom¬
men.

Hier war eine Helferin gefragt , um möglichst zur Beruhi¬
gung beizutragen . Sie reichte ihm den Stock , der an den Tisch
gelehnt war . Jetzt konnte sie sich der Sterbenden zuwenden,
die sich nicht mehr verständlich machen konnte . Die eben
Hinzugekommene stellte sich laut und deutlich vor , nahm da¬
bei die Hand der Todkranken und streichelte ihr Gesicht . "Ich
bleibe jetzt bei Ihnen ." Dem Ehemann schien es recht zu sein,
war er doch dadurch nicht mehr allein dieser Situation ausge¬
setzt , die er nicht begreifen konnte . "Ich kann sie nicht mehr
anfassen, " sagte er.

Es sei alles so plötzlich gekommen , fing er an zu erzählen.
Ja , krank sei seine Frau schon lange ; aber es sei doch immer
noch zu Hause gegangen . Dass sie bald sterben würde , daran
habe er vorher nie gedacht . Erst seit einigen Tagen konnte sie
nicht mehr aufstehen . Und gestern habe die Ärztin gemeint , in
diesem Zustand würde die Kranke besser im Hospiz betreut.

Nicht nur die körperliche Berührung seiner Ehefrau war
ihm unmöglich , auch sie anzuschauen fiel ihm sehr schwer.

Die Begleiterin sprach einfach immer wieder mit ihr und
berührte sie dabei , in der Hoffnung , dass die Sterbende irgend¬
wie wahrnahm , dass ein menschliches Wesen bei ihr war.

Nach etwa einer Stunde nahm der Mann scheu die Hand
seiner Frau und streichelte ihren Arm . Und er sah sie an.

Bald darauf meinte er , nach Hause gehen zu müssen , um
etwas zu holen . Er käme gleich zurück . Als er wiederkam , war
sie gestorben.

00 00 00
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Fußwaschung

Sie war von weither zu uns gekommen , aus einem asiati¬
schen Land , in der Hoffnung , hier doch noch Heilung zu fin¬
den . Es hieß , sie sei 30 Jahre alt , aber sie sah so jung und
schön aus und war so zart , dass man sie für eine 18-Jährige
hielt . Die sprachliche Verständigung mit ihr war schwierig,
weil sie gebrochen englisch sprach und nicht jeder von uns im
Englischen zu Hause ist und schon gar nicht etwas von ihrer
Muttersprache verstehen kann . So mußte schwesterliches Ein¬
fühlungsvermögen manches überbrücken.

Wo waren die Angehörigen , wie waren sie zu erreichen?
Gab es vielleicht in unserer Stadt moslemische Landsleute?

Probleme über Probleme . Angst und Unruhe der Todkran¬
ken waren zeitweise groß.

Zum Glück tauchte ihr Ehemann auf , dessen Erstfrau sie
war . Aber eine große Hilfe war er ihr nicht . Sie wollte in der
Pflege und beim Sterben nur Frauen um sich haben.

Und wie sollte man sie religiös betreuen ? Einen Imam zu
holen kam für die Muslimin nicht in Frage.

Eines Tages wollte ihr die diensttuende Krankenschwester
bei der Körperpflege ein Fußbad im Bett ermöglichen . Doch
die Kranke bedeutete ihr , lebhaft gestikulierend , dass die
Schüssel auf den Fußboden zu stellen sei und dass sie dann das
Zimmer verlassen solle . Das tat die Schwester . Als sie wieder
hineinkam , fand sie die Kranke erschöpft , aber entspannt im
Bett liegend.

Was war geschehen ? Es hatte eine rituelle Fußwaschung
stattgefunden . Danach wurde die Sterbenskranke allmählich
immer ruhiger und starb bald darauf.

* * *
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<<Misslungen?

So etwas hatten sie , erfahrene Krankenschwestern , noch
nicht gesehen : einen solchen geschundenen , schmerzenden,
blutenden und juckenden Brustkorb.

Die Kranke war - nach hart medizinischer Ausdrucksweise
- "aus -therapiert ". In den letzten Jahren war sie häufig im
Krankenhaus gewesen , wo sie Gutes , aber auch Schlimmes
erfuhr . Manchmal hatte ihr jemand hilfreich zur Seite gestan¬
den ; aber nicht immer war jemand zur Stelle , dem sie sich an¬
vertrauen konnte oder wollte.

Ins Hospiz war sie in dem vollen Bewusstsein gekommen,
dass dies die letzte Station ihres Lebens sein würde . In der
Pflege gab sie bei der Versorgung ihres Oberkörpers den
Schwestern genaue Anweisungen , wie und in welcher Reihen¬
folge jeder Handgriff zu erfolgen hatte . Ihre Schmerzen konn¬
ten weitgehend gelindert werden.

Nahe Angehörige wohnten nicht in der Nähe , sodass sie
selten Besuch bekam . Da sie ein ausgeprägtes Mitteilungsbe¬
dürfnis hatte , schien es angebracht , eine ehrenamtliche Mitar¬
beiterin des Hauses zu bitten , diese erbarmungswürdige Frau
öfter zu besuchen.

Die Hauptaufgabe der Besucherin bestand nun darin , die¬
sem todunglücklichen und todkranken Mitmenschen zuzuhö¬
ren , auf seine Fragen einzugehen und möglichst offen darauf
zu antworten . Aber was konnte denn die Zuhörerin zu all der
Bitterkeit , zu all den Enttäuschungen , die da vor ihr ausge¬
breitet wurden , sagen ? Herzlich wenig . Vielmehr fiel ihr das
Wort ein: "Um Trost war mir sehr bange . " (Jes . 38,17).
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Einfach aushalten , da bleiben oder sich auch wegschicken
lassen , wiederkommen , da sein , wieder zuhören , daneben aus¬
harren ... bis zum Schluß.

Die Besuchte wollte so gerne noch länger leben , wollte es
endlich ein bißchen schön haben , suchte immer noch ein we¬
nig Glück , das ihr , nach ihrer Meinung , das Schicksal vorent¬
halten hatte . Ihr bisheriges Leben schien ihr mehr oder weniger
misslungen . Andererseits konnte sie sich durchaus noch an
Kleinigkeiten freuen : über eine mitgebrachte Spruchkarte mit
einem schönen Bild , über eine besondere Kerze , über eine
Blume oder über eine vorgelesene kurze Weihnachtsgeschichte
aus unseren Tagen , die sorgfaltig ausgewählt war.

Als einmal wegen des Winterwetters die Straßen und We¬
ge schlecht waren , sagte die Kranke zu ihrer Besucherin beim
Abschied : "Passen Sie gut auf sich auf und kommen Sie gut
nach Hause . Ich will nicht , dass Ihnen etwas passiert . Ich
möchte , dass Sie wiederkommen ."

Kann einem Menschen , der sich in seinen letzten Lebens¬
tagen noch um jemand sorgt , den er noch nicht lange kennt,
wirklich in seinem Leben alles misslungen sein?
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Dringlich

"Können Sie kommen ? Könnte es bald sein?"

Ja, sie sei gerade mit dem Mittagessen fertig, und den nächsten
Bus in einer halben Stunde könne sie erreichen und werde dann kurz
nach 14 Uhr dort sein. Sie überlegt noch kurz, ob sie die 7 km
schneller mit dem Fahrrad zurücklegen kann, kommt aber zu dem
Schluß, dass das Wetter zu unbeständig ist und dass es um diese
Jahreszeit noch recht früh dunkel wird.

Es ist also dringlich . Deshalb beschleunigt sie ihren Schritt auf
dem Weg zur Haltestelle . Vor einem Haus in der Nachbarschaft
steigt gerade ein Herr in seinen Wagen, um loszufahren . Sie kennt
ihn zwar nicht, vermutet aber, dass es der neue Besitzer dieses Hau¬
ses ist, der demnächst hier einziehen wird. Sie faßt sich ein Herz und
spricht ihn kurzentschlossen an. Sie wohne hier ein paar Häuser
weiter und sei dringend ins Hospiz gerufen worden . Ob er sie in die
Stadt mitnehmen könne . Er willigt ohne Umstände ein. Unterwegs
entsteht sogleich ein anregendes Gespräch.

Als sie zwanzig Minuten früher als erwartet am Hospiz klingelt,
wundert sich die Türöffnerin erfreut über das schnelle Kommen.

Einige Stunden später kann die Helferin, nach ihrem Dienst am
Bett einer Sterbenden und nach einem bewegenden Gespräch mit ei¬
ner Angehörigen, mit einem regulären Bus nach Hause fahren. In der
Hand hält sie einen wunderschönen Floristenstrauß , der aus Früh¬
lingsblumen besteht . Eine Hospizmitarbeiterin hatte sich damit bei
ihr bedankt. Unterwegs überlegt die Beschenkte , in welche Vase sie
die Blumen stellen könne . Schade, dass sie nur einen Tag daran
Freude haben wird, weil sie übermorgen verreisen will. Als sie am
Haus des hilfsbereiten und freundlichen  Chauffeurs  erneut vorbei¬
kommt, braucht sie sich kein Herz mehr zu fassen, sondern drückt
einfach auf seinen Klingelknopf , um den Strauß als Dank an ihn
weiterzureichen. Seine Frau hat natürlich eine passende Vase dazu,
freut sich und sagt, dass er Blumen sehr liebe.

© ©
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DM3 .67

Anruf im Hospiz : "Hier das Finanzamt ..."

Die Behörde ist nur einen Steinwurf von dieser kleinen
und doch so notwendigen Einrichtung entfernt.

"Bitte bringen Sie mir die Unterlagen über Ihre Rech¬
nungsführung , damit ich überprüfen kann , ob Sie z.B . jemand
ein Geschenk gemacht haben ." Die Hospizleiterin erwidert,
dass sie das Haus nicht verlassen könne und ob er nicht her¬
umkommen wolle . "Nein, " sagt er , "zu den Toten da komme
ich nicht ." - Sie kann ihn überreden , den kurzen Weg dennoch
auf sich zu nehmen , indem sie verspricht , ihm etwas vom Haus
zu zeigen.

Die Buchführung ist schnell überprüft . Es ergibt sich eine
Steuerschuld von DM 3.67

Die Leiterin erzählt ihm zwischendurch etwas von den
Aufgaben dieses Hauses und zeigt ihm ein Zimmer , in dem im
Augenblick niemand wohnt , die Veranda , das Wohnhimmer,
den Raum der Stille und die Küche mit der gemütlichen Eß-
ecke.

Zum Schluß sagt er : "Na , hier könnte ich nicht arbeiten ."
Und sie : "Und ich würde sie auch gar nicht einstellen ."

///
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Der Aufzug

Er war ein tüchtiger Techniker und Handwerker , der für den
Einbau und die Inbetriebnahme des Aufzugs im neu eingerichteten
Hospiz verantwortlich war. Dazu war er ein umgänglicher Mann.
Geduldig leitete er das Personal zur sachgemäßen Bedienung und den
erforderlichen Sicherheitsvorkehrungen an. Ebenso erläuterte er die
Gegenmaßnahmen bei eventuell auftretenden Störungen . Später kam
er auch zur Überprüfung und Wartung dieser für die tägliche Arbeit
unentbehrlichen Anlage.

Einige Jahre später erkrankte er schwer. Bald wurde ihm klar,
dass seine Krankheit zum Tode fuhren würde . Als er immer pflege¬
bedürftiger wurde und sein näher rückendes Lebensende in etwa
abzuschätzen war, ließ er sich im Hospiz aufnehmen . Hier kannte er
wenigstens den Pfleger und einige Schwestern noch von damals , als
er von Berufs wegen mit ihnen zu tun hatte . Da waren die doch ei¬
gentlich sehr nett gewesen . So konnte er sich ihnen jetzt anvertrauen.

Für die Mitarbeiter des Hauses war es gar nicht so einfach, die¬
sen zuverlässigen Mann, den sie in seiner Arbeit geschätzt hatten, so
schwerkrank erleben zu müssen . Er bewohnte ein Zimmer im oberen
Stockwerk.

Nach seinem Tod kamen die Angestellten des Beerdigungsins¬
tituts, um ihn abzuholen . Sie schoben die Bahre in den Aufzug und
drückten den Knopf für den Ausgang im Kellergeschoß , wo der Wa¬
gen stand. Doch der Aufzug bewegte sich nicht. Weitere Mitarbeiter
eilten herbei und wandten allerlei Tricks an; aber der Aufzug blieb
stehen. Krampfhaft rief man sich die Anweisungen ins Gedächtnis,
die bei Störungen zu befolgen seien. Nichts klappte , nichts nützte.
Der Tote mußte mühsam die nicht gerade verlaufenden Treppen des
alten Hauses hinuntergetragen werden.

Einige Minuten danach kam eine Besucherin für einen ebenfalls
oben wohnenden Kranken ins Haus . Da sie die Gegebenheiten
kannte, benutzte sie selbstverständlich den Aufzug, der sie kompli¬
kationslos beförderte.

^4,
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Weihnachtsbäckerei

Das Hospiz , ein Haus , in dem gelebt wird , bis zuletzt.

Da läßt man sich auch in der Adventszeit zur Vorbereitung
des Weihnachtsfestes etwas einfallen . So kommt aus dem Mit¬

arbeiterkreis unter anderem der Vorschlag , alle Kinder der
Schwestern und Pfleger zu einem Nachmittag hierher einzula¬
den und sie etwas tun zu lassen . "Wie wäre es z.B . mit Plätz¬

chenbacken ?" - "Nöö , den Schmierkram will ich hier in unse¬
rer Küche nicht haben ." - "Na , und wenn wir den Teig zu
Hause machen und fertig mitbringen ? Unsere Kinder können
ihn dann hier ausrollen und ausstechen ." - "Ehrlich , die Idee ist
nicht schlecht ."

Man einigt sich schnell darauf . Die 19-Jährige der
"Kinder " kümmert sich um die Organisation und ist bereit , die
wirklichen Kinder anzuleiten.

Der Sohn einer Mitarbeiterin sagt zu seinem Freund : "Du,
ich geh Sonnabendnachmittag ins Hospiz . Da dürfen wir ba¬
cken . Kommste mit ?" - "Was issn das , Hospiz ?" - "Ach , da
sterben Leute , aber das is nich so schlümm , kannst ruhig mit¬
kommen ." - Der neugierig Gewordene geht mit.

In der Küche im Kellergeschoß herrscht an diesem Nach¬
mittag geordnetes Chaos . Die Älteste hat die Sache durchaus
im Griff . Mit hochroten Köpfen und klebrigen Fingern wird
eifrig geknetet , gerollt und ausgestochen . Ab und zu ver¬
schwinden kleine Teigstücke in irgendwelchen Lecker¬
mäulchen . - "Wo ist die Herzform ?" - "Und ich will lieber
Sterne ausstechen ." - "Den Weihnachtsmann forme ich ." - So

geht es munter hin und her . Bald kann das erste Blech in den
vorgeheizten Ofen geschoben werden . Es dauert nicht lange,
da zieht köstlicher Duft durch das ganze Haus . Sogar draußen
auf der Straße riecht es nach typischen Weihnachtsgewürzen,
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sodass der eine oder andere Passant kurz stehen bleibt , ein
wenig schnuppert und lächelt , ehe er weitergeht.

Zwischendurch wollen unsere Kinder natürlich gerne wis¬
sen, wie es in den anderen Räumen aussieht . Sie dürfen überall
hereinschauen , nur nicht in die bewohnten Zimmer . Auch eine
gemäßigte Lautstärke sollte nicht überschritten werden . Eini¬
gen macht es großen Spaß , mit dem Aufzug zu fahren . Und der
streikt diesmal nicht.

Im Wintergarten decken sie den Tisch für die gemeinsame
Kostprobe zum Abschluß . Danach ebbt die Lebhaftigkeit der
jungen Leute allmählich ab . Mit ihren Keksdosen unter dem
Arm oder in ihrem Rucksäckchen gehen sie zufrieden nach
Hause.

Am nächsten Tag meinte der mitgebrachte Freund : "War
echt gut gestern Nachmittag , aber gestorben bin ich da nicht ."

Und die Bewohner des Hospizes , was sagten sie , als am
Abend wieder mehr Ruhe einkehrte ? Sie fragten höchstens:
"Was war denn los ? Es hat ja so gut gerochen . ... Und das wa¬
ren Ihre Kinder ?" - "Ja , die unserer Mitarbeiter . Und näch¬
stes Jahr kann vielleicht mein Enkel schon mitmachen ", sagt
die dienstälteste Schwester und strahlt.

© © ©
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Kindergeburtstag

Sie wissen , dass ihre Mama sehr krank ist , der achtjährige
Junge und seine fünijährige Schwester . Sie fahren in die große
Stadt , um sie zu besuchen . Papa sitzt sorgenvoll am Steuer.
Wie soll er seinen Kindern beibringen , dass seine geliebte
Frau , die Mutter seiner Kinder , bald sterben wird ? Zu Hause
konnte sie beim besten Willen nicht mehr ausreichend betreut

werden . Es war ihm schwer gefallen , sie ins Hospiz zu bringen,
das rund 100 km von seinem Wohnort entfernt ist , und doch ist
er froh , diesen Platz gefunden zu haben.

Da sitzen sie nun hinter ihm , seine beiden Kinder , mit ih¬
ren Kuscheltieren im Arm , die Kleine mit dem Daumen im
Mund . Seit Wochen schon müssen sie weitgehend ohne ihre
Mama auskommen , sind mal bei Nachbarn oder Freunden , ein
ander Mal werden sie zu Verwandten gebracht . Zuerst finden
sie das ganz lustig , aber allmählich gefällt ihnen das überhaupt
nicht mehr . Mama soll bitte endlich wieder nach Hause kom¬

men und gesund sein . Sie soll ihnen abends ihre Gute -Nacht-
Geschichte vorlesen , sie soll ihnen ihren Gute -Nacht -Kuß ge¬
ben und sie dabei streicheln . Sie darf auch ruhig wieder mal
mit ihnen schimpfen , wenn sie etwas ausgeheckt haben.

Der Vater hat zu Hause mit ihnen gebastelt . Jeder hat et¬
was aus farbigem Kartonpapier ausgeschnitten , in Rot , in Grün
und in Gelb . Den leuchtend roten Stern hat die kleine Tochter

ganz schön hinbekommen . Da brauchte der Vater nur wenig zu
helfen . Er selber hat auf grünem Grund einen Baum entworfen,
während sein Sohn mit Hilfe einer Schablone einen großen
Schmetterling geschaffen hat , einen Zitronenfalter , den man
ins Fenster hängen kann.

So haben sie etwas Schönes , Selbstgemachtes , was sie der
Mutter mitbringen . Der Ehemann läßt zusätzlich einen halb be¬
arbeiteten Edelstein in die Hände seiner Frau gleiten.
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Da die Kinder es nicht lange im Zimmer ihrer kranken
Mutter aushalten , gehen sie auf Entdeckungstour durch das
Haus. Auf der Eckbank in der Küche ist es gemütlich . "Wollt
ihr O-Saft haben ?" Beide nicken schüchtern , aber durchaus zu¬
stimmend . Allmählich tauen sie auf und fangen an, sich mit
den anwesenden Frauen zu unterhalten . Ist die eine vielleicht
eine Oma? Nein , sie wird Schwester gerufen . Und die andere
mit ihren langen , offenen Haaren ? Vielleicht ist die so alt wie
ihre Mama ? Als sie das nächste Mal zu Besuch kommen , wis¬
sen sie noch die Namen der beiden : "Moin , Schwester Ursula,
moin Karin ."

Karin, die Hospizleiterin , erfährt beiläufig , dass der Junge
morgen Geburtstag hat . Er wird neun Jahre alt . Sie weiß , dass
der Vater, zeitweise am Ende seiner Kräfte , auch morgen mit
den Kindern wiederkommen wird . Am nächsten Tag schmückt
sie das Wohnzimmer mit bunten Luftballons und kleinen Blu¬
mensträußen , deckt den Tisch mit Tassen für Kakao und Glä¬
sern für Saft, legt die Servietten mit dem  glücklichen Löwen
neben die Teller , stellt den selbstgebackenen Kuchen mit neun
Lichtern in die Mitte und legt phantasievoll eingewickelte
Päckchen mit kleinen Überraschungsgewinnen für die Spiele
zurecht . Dann sucht sie noch kindgerechte Kassetten und eine
CD heraus . So wird am Nachmittag Geburtstag gefeiert . Die
Schwestern kommen abwechselnd für ein Weilchen dazu,
während der Ehemann solange in Ruhe bei seiner Frau bleiben
kann. Abends sagt das Mädchen : "Wenn ich Geburtstag habe,
will ich auch im Hospiz feiern ."

Einige Wochen nach dem Tod der jungen Frau will ihr
Sohn unbedingt wieder ins Hospiz fahren , weil er noch einmal
mit Schwester Ursula zusammen im Wohnzimmer Saft trinken
möchte . - Im Fenster des Treppenflurs entdeckt er seinen Zitro¬
nenfalter . Und dann malt er bei der  Oma -Schwester  noch viele
bunte Schmetterlinge.
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Ladenschluß

Vielleicht hatte er vorher noch keinen sterbenden alten

Menschen gesehen , als er nachmittags in das Sterbezimmer
seiner Schwiegennutter trat . Ein wohnlicher , würdig herge¬
richteter Raum . Er war sichtlich beeindruckt , aber auch ein

wenig unsicher geworden . Da war es gut , dass jemand auf¬
merksam am Bett der Sterbenden wachte und versuchte , ihre

Lage zu erleichtern.

"Ja , eigentlich, " meinte er , "wollte ich ihr noch Blumen
mitbringen ." - "Ja , bitte , dann tun Sie es doch, " lautete die Ant¬
wort der Wachenden.

Bald überwand er seine Scheu und erzählte der Schwester,
dass seine Frau erst abends kommen könne . "Sie wissen ja , sie
hat ihr Geschäft in der Fußgängerzone , und da wird um 19h ge_
schlössen . Und ich muß heute Abend noch weg ; denn ich bin
Vorsitzender des Vereins ... "

Die Sterbebegleiterin stutzte . Würde die Mutter dieser Ge¬
schäftsfrau dann noch am Leben sein ? "Könnten Sie denn nicht

den Laden schließen , damit Ihre Frau sofort herkommen
kann ?" warf sie ein . Nach einer Weile betretenen Schweigens
raffte er sich auf und ging schnell weg . Eine halbe Stunde
später war seine Frau zur Stelle und blieb bei ihrer Mutter , die
nach etwa einer Stunde friedlich starb . Da war es längst noch
nicht 19h.

Gilt der Ladenschluß auch , wenn die eigene Mutter im
Sterben liegt?
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Keine Zeit

Es war eine akute Verschlechterung im Zustand der alten
Dame , die im Krankenhaus gepflegt wurde , eingetreten . So
war es erforderlich , mit den Angehörigen zu sprechen . Der
Arzt hatte den Söhnen gesagt , dass die Krankheit ihrer Mutter
zum Tode führen werde . Daraufhin bekam die schwerkranke
Mutter , die in einem Einzelzimmer lag , in den nächsten Tagen
öfter Besuch von ihrer Familie . Verwirrtheit und Bewußt¬
seinsstörungen nahmen bei der Kranken zu . Essen und trinken
konnte sie auch nicht mehr . Trotzdem war ihr Lebensende
noch nicht abzusehen . Zur Durstlinderung wurde eine einfach
zusammengesetzte Lösung (physiologische Kochsalzlösung)
tropfenweise gegeben , und die Schwestern sahen so oft wie
möglich nach ihr . Damals waren Infusionen nicht so selbst¬
verständlich wie heutzutage , sodass ein gewisses Erschrecken
davor von Seiten der Angehörigen erklärlich war . Aber eine
andere Reaktion des einen Sohnes machte dem Stationsteam
zu schaffen : Vorwurfsvoll fragte er die Stationsschwester , was
diese unsinnige Quälerei und unnütze Lebensverlängerung
solle . Er wünsche das nicht . Und überhaupt ... er habe nur
nächste Woche Zeit zur Beerdigung . Ob sie es nicht einrichten
könne , dass sie vorher ... - Es noch direkter auszusprechen
wagte er wohl nicht.

Die Zeit , in der angeblich unwertes Leben willkürlich und
auch mit medizinischen Mitteln beendet wurde , war eigentlich
längst vorbei . Das war offenbar noch nicht in alle Köpfe vorge¬
drungen.

Der ach so zeitbewußte Sohn erzählte dann weiter - beina¬
he im Plauderton , - dass er schließlich seinen Urlaubsflug in
den sonnigen Süden für die übernächste Woche gebucht habe.
Es sei überaus schwierig gewesen , überhaupt noch genug Plät¬
ze für sich und seine Familie zu bekommen . Wenn sie die
Reise nicht antreten könnten , bekämen sie nicht die volle
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Summe zurück . Und zu einem anderen Zeitpunkt könne er
keinen Urlaub machen . - Armer Mann!

Die Sterbende hat noch ein wenig mehr Zeit benötigt als
dieser Sohn ihr zubilligen wollte . Alles hat seine Zeit , alles
braucht seine Zeit , auch das Sterben.

■ü- ü- -fr
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Der gute Anzug

Der Arzt im Krankenhaus hatte ihm gesagt , dass er wahr¬
scheinlich in ein paar Tagen nach Hause gehen könne . Der Pa¬
tient hatte sich nach seinem Herzinfarkt recht gut erholt . So
freute er sich , der pensionierte Studienrat , auf sein gemütliches
Heim , seine Bücher und auf seine Schwester , mit der er in en¬
ger Gemeinschaft lebte . Nun hatte ihn die Krankenschwester,
völlig unerwartet , tot in seinem Bett gefunden . Der Bettnach¬
bar hatte kaum bemerkt , dass der andere gestorben war , so
schnell und lautlos war es geschehen.

Nun rief man seine nächste Angehörige , seine Schwester,
an, um ihr das möglichst schonend zu sagen ; aber der Telefon¬
hörer wurde und wurde nicht abgenommen . Deshalb beauf¬
tragte man eine andere Mitarbeiterin , die gerade abkömmlich
zu sein schien , zum Haus des Verstorbenen zu gehen , das in
unmittelbarer Nachbarschaft lag . Sie sollte die Nachricht der
Hinterbliebenen direkt überbringen . Die ältere Dame öffnete
der Botin in Schwesterntracht die Tür . Vorsichtig , aber sach¬
lich und nicht ohne Mitgefühl sagte ihr die Krankenschwester,
dass ihr Bruder vor einer knappen Stunde plötzlich gestorben
sei . Die so betroffene Frau reagierte heftig , was die Überbrin¬
gerin durchaus nachvollziehen konnte . Deshalb ließ sie sie
weinen und schreien . Zwischendurch versuchte sie herauszu¬
finden , wer sich in dieser Situation um die Hinterbliebene
kümmern könnte . Endlich gelang es ihr , eine Hausfreundin
anzurufen , die versprach , sofort zu kommen.

Unterdessen hatte die Trauernde die Krankenschwester in
ihr Schlafzimmer gebeten , öffnete ihren Kleiderschrank und
fragte jammernd , was sie ihm denn nun anziehen solle . "Was
Sie möchten, " antwortete die Gefragte . Daraufhin holte die
Hausherrin ein Kleidungsstück ihre Bruders nach dem anderen
hervor , breitete sie auf den Betten aus und wollte die Meinung
der Besucherin wissen . Diese eilte in Gedanken schon wieder
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zu ihren eigentlichen dienstlichen Obliegenheiten und warf
dann ein : "Wie wäre es mit dem besten Anzug Ihres Bruders ?"
- "Nein , das geht nicht . Aus diesem guten Anzug kann ich mir
doch noch ein Kostüm machen lassen, " kam die prompte Ant¬
wort.

Zwei Stunden später mußte dieselbe Krankenschwester,
der man vorher eine solch ungewöhnliche Aufgabe übertragen
hatte , die trauernde Angehörige und ihre Freundin empfangen,
sie zu der kleinen Kapelle geleiten , wo der Tote würdig aufge¬
bahrt lag , um während des Abschiednehmens bei ihnen zu
bleiben . Sie tat das nicht zum ersten Mal , aber diesmal gestal¬
tete es sich schwierig.

"Schwester , gucken Sie mal , er ist gar nicht tot . Er lächelt
mich doch an , und seine Wangen sind rosig ."

Der Verstorbene sah in der Tat gut aus mit seinem falten¬
freien Gesicht , völlig entspannt , mit friedlich freundlichem
Gesichtsausdruck . Und die Kolleginnen hatten ihn wirklich
schön hergerichtet.

"Schwester , vielleicht steht er gleich wieder auf ..."

Schließlich mußte diese betonen , dass der Arzt den Tod

einwandfrei festgestellt habe.

Es war nicht einfach , den Aufenthalt in der Totenkapelle
nach geraumer Zeit zu beenden und die beiden Frauen zum
Ausgang des Krankenhauses zu begleiten . Ein besonderer
Raum für trauernde Angehörige stand nicht zur Verfügung.

Am Abend dieses Tages ging die betroffene Schwester zu¬
sammen mit ihren Krankenpflegeschülerinnen ins Theater.
Welchem Theaterstück sie dort körperlich beigewohnt hatte,
konnte sie bereits am nächsten Tag nicht mehr sagen.

? ? ? ? ?
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Kurzer Dialog am Krankenbett einer 85-Jährigen

Wo ist denn Mutter ? <-»

Bist du das ? <-»

Ich bin froh,
dass du gekommen bist . <-»

Die wartet auf Sie.

Nein . ...
Ich bin hier an Ihrem Bett.

Ich auch.

23 25 23
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Entsetzliche "Ehre"

In einem der Unheilsjahre des 20 . Jahrhunderts , im Zwei¬

ten Weltkrieg , ging ein frommer Bauer zum Ortsvorsteher we¬

gen eines Bezugsscheins für eine Mangelware , die er dringend

für seinen Betrieb brauchte . Der Verwaltungsmensch war

gleichzeitig Ortsgruppenleiter der NSDAP und strammer SA-

Mann , der ständig in Uniform herumlief.

"Heil Hitler, " begrüßte er den Bauern . "Herr K ., Ihr Sohn

Reinhold ist für Führer , Volk und Vaterland auf dem Felde der

Ehre gefallen . Heil Hitler !"

Es war der älteste Sohn des Bauern . Der Krieg verschlang

noch seine drei anderen Söhne . Sein Jüngster war eingezogen

worden , ehe er 18 Jahre alt war . Eine seiner drei Töchter ver¬

unglückte nach dem Krieg tödlich , als ihre fünf Kinder noch
klein waren.

4 4 4
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Die Dänin

Der Ortsname fängt mit  Friedrich ^ ...) an , und so bezeich¬
nete Orte gibt es verschiedene , nicht nur in Deutschland , son¬
dern auch in Dänemark . Dort heißt es dann wohl  Frederik{ s...).
Nach welchem Friedrich oder Frederik solche Ortschaften
auch benannt sein mögen , hier handelt es sich um einen abge¬
legenen Flecken , der sich etwa 30 km (Luftlinie ) nördlich der
Großstadt befindet , die sich damals noch Reichshauptstadt
nannte ; d.h. diese Bezeichnung kam ihr ein gutes Jahr später
zu Recht abhanden.

Hierher hatte es sie verschlagen , die junge Dänin . Sie war
keine Schönheit im Sinne von skandinavischen Schauspiele¬
rinnen, die in jener Zeit eine bedeutende Rolle spielten ; aber
ihr Äußeres war durchaus ansprechend . Freiwillig war sie ge¬
wiß nicht hierher gekommen . Wie hieß das damals noch : ab¬
kommandiert , dienstverpflichtet ? Das war wohl eher eine
Zwangsverpflichtung oder gar Deportation . Wie auch immer,
jedenfalls war sie in einer Lungenheilstätte gelandet , um hier
als Krankenschwester die hochinfektiösen Todeskandidaten zu
pflegen . Und dabei konnte sie durchaus von Glück sagen ; denn
ein Konzentrationslager befand sich in der Nachbarschaft.

Betrat man die Station , auf der sie arbeitete , begegnete
man fürchterlich hustenden und nach Luft ringenden Männern,
die sich über den Flur schleppten . Und das waren beileibe
keine alten Männer , die , in ihren zu weit gewordenen Hemden
und Hosen , durch ihr Gebeugtsein und ihre mühsamen Bewe¬
gungen, von weitem wie Greise wirkten . Kam sie, die adrette
Dänin hinzu , nickte sie dem einen oder anderen ernst , aber
freundlich zu oder holte einen Stuhl für einen , der sich unbe¬
dingt verpusten mußte . Dann ging es den Schwerkranken für
einen Augenblick besser.

Im Zimmer der beiden Todkranken , deren Lebensende ab¬
zusehen war , wurde sie schon erwartet . Sie sah sofort , dass ei-
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nige Gefäße ausgetauscht werden mußten , was sie mit der
größten Selbstverständlichkeit tat . Beim Aufschütteln der
Kopfkissen und Decken stützte sie die Kranken behutsam ab.
Viel geredet haben die Schwester und die kranken Männer
nicht miteinander ; doch die Schwester zeigte durch ihre be¬
sonnene , sorgsame Art verständnisvolles Mitgefühl . Sicher
wußte sie auch , dass diese beiden Patienten Familienväter wa¬
ren und dass sie bald ihre Frauen mit je fünf und sechs Kindern
hinterlassen würden.

Was befähigte sie dazu , in dieser erschreckenden Umge¬
bung einen solchen Dienst in dieser Art und Weise zu tun ? Mit
wem konnte sie über ihre Erlebnisse sprechen , wem konnte sie
gelegentlich ihr Herz ausschütten ? Konnte sie Verbindung zu
ihren Angehörigen halten , bekam sie Post von zu Hause ? Um
wen mußte sie sich Sorgen machen in ihrer Heimat ? Die Un¬
gewißheit , nichts oder nur wenig zu erfahren , war zeitweise
das Schlimmste für sie . Und dabei sollte doch eigentlich das
Leben noch vor ihr liegen . Sie selbst war von der schreckli¬
chen Seuche erkennbar noch nicht betroffen . Wie lange blieb

sie vor Ansteckung gefeit ? Ihr war klar , dass davon auch die
stärksten Naturen heimgesucht werden konnten.

Sie bekam mit , dass einer der eben genannten Familienvä¬
ter von einem Seelsorger besucht wurde . Der Pfarrer blieb
lange bei dem Todgeweihten , mit dem ihn ein freundschaftli¬
ches Verhältnis verband . Jetzt beschränkten sich ihre vorsich¬

tigen Gespräche auf Wesentliches und auf geistlichen Zu¬
spruch von Seiten des Vertreters der Kirche , der seinen Glau¬
ben überzeugend vertrat . So wurde seine Anwesenheit zur
Hilfe in der Abschiedssituation , so wurde der Sterbende in sei¬

nem eigenen Glauben gestärkt.

Bald nach dem Pastor konnte die Mutter von sechs Kin¬

dern , zusammen mit ihrer neunzehnjährigen Tochter , bei ihrem
so bestärkten Mann sein . Der Zustand des Kranken hatte sich

weiter verschlechtert . Zeitweise meinte er , man wolle ihn aus
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seinem Bett drängeln . Er fürchtete zu fallen , er sah Dinge , die
andere nicht zu sehen vermochten . Dann wieder konnte er -
allerdings mühsam - mit seiner Frau der Reihe nach über die
zu Hause gebliebenen Kinder und ihre mögliche Zukunft spre¬
chen . Er war einverstanden mit dem zaghaften Berufswunsch
seines 14-jährigen Sohnes . Es war immer des Vaters Wunsch
gewesen , dass auch seine fünf Töchter später einen Beruf ha¬
ben und ihn frei wählen sollten . Eine damals fortschrittliche
Einstellung im Handwerkerstand . Zwar war die Jüngste noch
kein Jahr alt ; aber ihr und den anderen Kindern wurde später
davon erzählt.

Gespenstisch untermalt wurde das Geschehen durch das
Dröhnen der Flugzeuge , die ihre Bombenlast zur nahen Groß¬
stadt transportierten , durch das Donnern der Fliegerabwehrge¬
schütze , durch die Detonationen und Explosionen in der Nähe.
Die Fensterscheiben klirrten , das Gebäude wackelte . Dem Per¬
sonal war es nicht möglich , alle Kranken in die Schutzräume
zu bringen . Alle nahmen es in mehr oder weniger fatalistischer
Haltung hin . Ob so oder so , man hatte den Tod in vielerlei
Form vor Augen . War es Abstumpfung ? Vielleicht . Aber so
viel Angst wie man eigentlich gehabt haben müßte , konnte
man gar nicht mehr aufbringen . - Und wieder ein Einschlag,
ganz in der Nähe . Man zuckte nur kurz zusammen , unfähig,
die unmittelbaren Folgen zu bedenken.

Die dänische Krankenschwester sah besorgt nach ihren
Sterbenden und den anwesenden Angehörigen . Ihre erstaunli¬
che Ruhe und Gefasstheit wirkten wohltuend . In einem Neben¬
raum hatte sie fürsorglich eine Liege für die Frau und die
Tochter des Patienten zurechtgemacht , der im Todeskampf lag.
Eine Injektion linderte zeitweise seine sichtbaren Qualen . Die
Schwester veranlaßte die beiden wachenden Angehörigen , sich
in der Nacht abwechselnd ein wenig hinzulegen , nachdem sie
sogar etwas zu essen und zu trinken für sie aufgetrieben hatte.

Am frühen Morgen war dieser Todeskampf zu Ende.
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Im Dienstzimmer meldete die deutsche Stationsschwester
telefonisch : "Wir haben hier einen Exitus ." - So war aus dem
geliebten Ehemann und Vater eine Sache , ein toter Gegenstand
geworden.

Die junge Schwester aus unserem Nachbarland hingegen
war mit und neben den beiden tief betroffenen Angehörigen
ehrfürchtig und andächtig eine Weile am Bett des eben Ver¬
storbenen geblieben . - Es war Leidenszeit , Passionszeit . Was
verband diese vier Menschen ? Das , was  Peter Bamm  nach dem
Krieg »die unsichtbare Flagge « genannt hat oder das aufgerich¬
tete Kreuz ? Das eine schließt das andere nicht aus , eher ein.

Auf alle Fälle war es eine ganz andere Art der Verbin¬
dung, oder besser Verbundenheit , als die Ortsnamen von
Friedrich^ s...) und  Freder ik(s...) hergeben.

© ■fr t * ©
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