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Kindergeburtstag

Sie wissen , dass ihre Mama sehr krank ist , der achtjährige
Junge und seine fünijährige Schwester . Sie fahren in die große
Stadt , um sie zu besuchen . Papa sitzt sorgenvoll am Steuer.
Wie soll er seinen Kindern beibringen , dass seine geliebte
Frau , die Mutter seiner Kinder , bald sterben wird ? Zu Hause
konnte sie beim besten Willen nicht mehr ausreichend betreut

werden . Es war ihm schwer gefallen , sie ins Hospiz zu bringen,
das rund 100 km von seinem Wohnort entfernt ist , und doch ist
er froh , diesen Platz gefunden zu haben.

Da sitzen sie nun hinter ihm , seine beiden Kinder , mit ih¬
ren Kuscheltieren im Arm , die Kleine mit dem Daumen im
Mund . Seit Wochen schon müssen sie weitgehend ohne ihre
Mama auskommen , sind mal bei Nachbarn oder Freunden , ein
ander Mal werden sie zu Verwandten gebracht . Zuerst finden
sie das ganz lustig , aber allmählich gefällt ihnen das überhaupt
nicht mehr . Mama soll bitte endlich wieder nach Hause kom¬

men und gesund sein . Sie soll ihnen abends ihre Gute -Nacht-
Geschichte vorlesen , sie soll ihnen ihren Gute -Nacht -Kuß ge¬
ben und sie dabei streicheln . Sie darf auch ruhig wieder mal
mit ihnen schimpfen , wenn sie etwas ausgeheckt haben.

Der Vater hat zu Hause mit ihnen gebastelt . Jeder hat et¬
was aus farbigem Kartonpapier ausgeschnitten , in Rot , in Grün
und in Gelb . Den leuchtend roten Stern hat die kleine Tochter

ganz schön hinbekommen . Da brauchte der Vater nur wenig zu
helfen . Er selber hat auf grünem Grund einen Baum entworfen,
während sein Sohn mit Hilfe einer Schablone einen großen
Schmetterling geschaffen hat , einen Zitronenfalter , den man
ins Fenster hängen kann.

So haben sie etwas Schönes , Selbstgemachtes , was sie der
Mutter mitbringen . Der Ehemann läßt zusätzlich einen halb be¬
arbeiteten Edelstein in die Hände seiner Frau gleiten.
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Da die Kinder es nicht lange im Zimmer ihrer kranken
Mutter aushalten , gehen sie auf Entdeckungstour durch das
Haus. Auf der Eckbank in der Küche ist es gemütlich . "Wollt
ihr O-Saft haben ?" Beide nicken schüchtern , aber durchaus zu¬
stimmend . Allmählich tauen sie auf und fangen an, sich mit
den anwesenden Frauen zu unterhalten . Ist die eine vielleicht
eine Oma? Nein , sie wird Schwester gerufen . Und die andere
mit ihren langen , offenen Haaren ? Vielleicht ist die so alt wie
ihre Mama ? Als sie das nächste Mal zu Besuch kommen , wis¬
sen sie noch die Namen der beiden : "Moin , Schwester Ursula,
moin Karin ."

Karin, die Hospizleiterin , erfährt beiläufig , dass der Junge
morgen Geburtstag hat . Er wird neun Jahre alt . Sie weiß , dass
der Vater, zeitweise am Ende seiner Kräfte , auch morgen mit
den Kindern wiederkommen wird . Am nächsten Tag schmückt
sie das Wohnzimmer mit bunten Luftballons und kleinen Blu¬
mensträußen , deckt den Tisch mit Tassen für Kakao und Glä¬
sern für Saft, legt die Servietten mit dem  glücklichen Löwen
neben die Teller , stellt den selbstgebackenen Kuchen mit neun
Lichtern in die Mitte und legt phantasievoll eingewickelte
Päckchen mit kleinen Überraschungsgewinnen für die Spiele
zurecht . Dann sucht sie noch kindgerechte Kassetten und eine
CD heraus . So wird am Nachmittag Geburtstag gefeiert . Die
Schwestern kommen abwechselnd für ein Weilchen dazu,
während der Ehemann solange in Ruhe bei seiner Frau bleiben
kann. Abends sagt das Mädchen : "Wenn ich Geburtstag habe,
will ich auch im Hospiz feiern ."

Einige Wochen nach dem Tod der jungen Frau will ihr
Sohn unbedingt wieder ins Hospiz fahren , weil er noch einmal
mit Schwester Ursula zusammen im Wohnzimmer Saft trinken
möchte . - Im Fenster des Treppenflurs entdeckt er seinen Zitro¬
nenfalter . Und dann malt er bei der  Oma -Schwester  noch viele
bunte Schmetterlinge.
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Ladenschluß

Vielleicht hatte er vorher noch keinen sterbenden alten

Menschen gesehen , als er nachmittags in das Sterbezimmer
seiner Schwiegennutter trat . Ein wohnlicher , würdig herge¬
richteter Raum . Er war sichtlich beeindruckt , aber auch ein
wenig unsicher geworden . Da war es gut, dass jemand auf¬
merksam am Bett der Sterbenden wachte und versuchte , ihre
Lage zu erleichtern.

"Ja, eigentlich, " meinte er, "wollte ich ihr noch Blumen
mitbringen ." - "Ja , bitte , dann tun Sie es doch, " lautete die Ant¬
wort der Wachenden.

Bald überwand er seine Scheu und erzählte der Schwester,
dass seine Frau erst abends kommen könne . "Sie wissen ja , sie
hat ihr Geschäft in der Fußgängerzone , und da wird um 19h ge_
schlössen . Und ich muß heute Abend noch weg ; denn ich bin
Vorsitzender des Vereins ... "

Die Sterbebegleiterin stutzte . Würde die Mutter dieser Ge¬
schäftsfrau dann noch am Leben sein? "Könnten Sie denn nicht
den Laden schließen , damit Ihre Frau sofort herkommen
kann ?" warf sie ein . Nach einer Weile betretenen Schweigens
raffte er sich auf und ging schnell weg . Eine halbe Stunde
später war seine Frau zur Stelle und blieb bei ihrer Mutter , die
nach etwa einer Stunde friedlich starb . Da war es längst noch
nicht 19h.

Gilt der Ladenschluß auch , wenn die eigene Mutter im
Sterben liegt?
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