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Kindergeburtstag

Sie wissen, dass ihre Mama sehr krank ist, der achtjéhrige
Junge und seine funfjahrige Schwester. Sie fahren in die grolie
Stadt, um sie zu besuchen. Papa sitzt sorgenvoll am Steuer.
Wie soll er seinen Kindern beibringen, dass seine geliebte
Frau, die Mutter seiner Kinder, bald sterben wird? Zu Hause
konnte sic beim besten Willen nicht mehr ausreichend betreut
werden. Es war ihm schwer gefallen, sie ins Hospiz zu bringen,
das rund 100 km von seinem Wohnort entfernt ist, und doch ist
er froh, diesen Platz gefunden zu haben.

Da sitzen sie nun hinter ihm, seine beiden Kinder, mit ih-
ren Kuscheltieren im Arm, die Kleine mit dem Daumen im
Mund. Seit Wochen schon miissen sie weitgehend ohne ihre
Mama auskommen, sind mal bei Nachbarn oder Freunden, ein
ander Mal werden sie zu Verwandten gebracht. Zuerst finden
sie das ganz lustig, aber allmahlich gefillt ihnen das uberhaupt
nicht mehr. Mama soll bitte endlich wieder nach Hause kom-
men und gesund sein. Sie soll ihnen abends ihre Gute-Nacht-
Geschichte vorlesen, sie soll ihnen ihren Gute-Nacht-Kul} ge-
ben und sie dabei streicheln. Sie darf auch ruhig wieder mal
mit ihnen schimpfen, wenn sie etwas ausgeheckt haben.

Der Vater hat zu Hause mit ihnen gebastelt. Jeder hat et-
was aus farbigem Kartonpapier ausgeschnitten, in Rot, in Griin
und in Gelb. Den leuchtend roten Stern hat die kleine Tochter
ganz schon hinbekommen. Da brauchte der Vater nur wenig zu
helfen. Er selber hat auf griinem Grund einen Baum entworfen,
wihrend sein Sohn mit Hilfe einer Schablone einen groBen
Schmetterling geschaffen hat, einen Zitronenfalter, den man
ins Fenster hdngen kann.

So haben sie etwas Schones, Selbstgemachtes, was sie der
Mutter mitbringen. Der Ehemann 148t zusatzlich einen halb be-
arbeiteten Edelstein in die Hande seiner Frau gleiten.
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Da die Kinder es nicht lange im Zimmer ihrer kranken
Mutter aushalten, gehen sie auf Entdeckungstour durch das
Haus. Auf der Eckbank in der Kiiche ist es gemiitlich. "Wollt
ihr O-Saft haben?" Beide nicken schiichtern, aber durchaus zu-
stimmend. Allméhlich tauen sie auf und fangen an, sich mit
den anwesenden Frauen zu unterhalten. Ist die eine vielleicht
eine Oma? Nein, sie wird Schwester gerufen. Und die andere
mit ithren langen, offenen Haaren? Vielleicht ist die so alt wie
thre Mama? Als sie das nichste Mal zu Besuch kommen, wis-
sen sie noch die Namen der beiden: "Moin, Schwester Ursula,
moin Karin."

Karin, die Hospizleiterin, erfahrt beilaufig, dass der Junge
morgen Geburtstag hat. Er wird neun Jahre alt. Sie weil3, dass
der Vater, zeitweise am Ende seiner Krifte, auch morgen mit
den Kindern wiederkommen wird. Am nichsten Tag schmiickt
sie das Wohnzimmer mit bunten Luftballons und kleinen Blu-
menstrauBlen, deckt den Tisch mit Tassen fiir Kakao und Gli-
sern fir Saft, legt die Servietten mit dem gliicklichen Lowen
neben die Teller, stellt den selbstgebackenen Kuchen mit neun
Lichtern in die Mitte und legt phantasievoll eingewickelte
Packchen mit kleinen Uberraschungsgewinnen fir die Spiele
zurecht. Dann sucht sie noch kindgerechte Kassetten und eine
CD heraus. So wird am Nachmittag Geburtstag gefeiert. Die
Schwestern kommen abwechselnd fiir ein Weilchen dazu,
wéhrend der Ehemann solange in Ruhe bei seiner Frau bleiben
kann. Abends sagt das Médchen: "Wenn ich Geburtstag habe,
will ich auch im Hospiz feiern."

Einige Wochen nach dem Tod der jungen Frau will ihr
Sohn unbedingt wieder ins Hospiz fahren, weil er noch einmal
mit Schwester Ursula zusammen im Wohnzimmer Saft trinken
mdéchte. - Im Fenster des Treppenflurs entdeckt er seinen Zitro-
nenfalter. Und dann malt er bei der Oma-Schwester noch viele
bunte Schmetterlinge.
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Ladenschluf}

Vielleicht hatte er vorher noch keinen sterbenden alten
Menschen gesehen, als er nachmittags in das Sterbezimmer
seiner Schwiegermutter trat. Ein wohnlicher, wirdig herge-
richteter Raum. Er war sichtlich beeindruckt, aber auch ein
wenig unsicher geworden. Da war es gut, dass jemand auf-
merksam am Bett der Sterbenden wachte und versuchte, ihre
Lage zu erleichtern.

"Ja, eigentlich," meinte er, "wollte ich ihr noch Blumen
mitbringen." - "Ja, bitte, dann tun Sie es doch," lautete die Ant-
wort der Wachenden.

Bald iiberwand er seine Scheu und erzihlte der Schwester,
dass seine Frau erst abends kommen kénne. "Sie wissen ja, sie
hat ihr Geschift in der FuBgingerzone, und da wird um 19h ge-
schlossen. Und ich muB heute Abend noch weg; denn ich bin
Vorsitzender des Vereins ... "

Die Sterbebegleiterin stutzte. Wiirde die Mutter dieser Ge-
schiftsfrau dann noch am Leben sein? "Konnten Sie denn nicht
den Laden schlieBen, damit Ihre Frau sofort herkommen
kann?" warf sie ein. Nach einer Weile betretenen Schweigens
raffte er sich auf und ging schnell weg. Eine halbe Stunde
spiter war seine Frau zur Stelle und blieb bei ihrer Mutter, die
nach etwa einer Stunde friedlich starb. Da war es langst noch

nicht 190,

Gilt der LadenschluB auch, wenn die eigene Mutter im
Sterben liegt?
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