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Jung und Alt

Zuverlassig schob er sie im Rollstuhl in die nahen Parkan-
lagen, ins Stadtzentrum, zur Bank, zum Frisor, ins Café, so oft
sie es wollte. Die beiden hatten zueinander gefunden und un-
terhielten sich gern. Das hatte nicht auf Anhieb geklappt, war
doch der Altersunterschied betriachtlich. Er wirkte zundchst
nicht gerade anziehend auf sie. Etwas linkisch war er auch.
Aber er konnte zuhoren und auf sie eingehen, und vor allem
hatte er Geduld. So kam er regelmaBig ins Hospiz, um sich
niitzlich zu machen.

Eines Tages konnte sie ihr Zimmer nicht mehr verlassen
und bald darauf auch nicht mehr ihr Bett. Da saB3 er so manche
Stunde bei ihr, versuchte ihre WillensauBerungen zu verstehen
und ihre letzten kleinen Winsche zu erfilllen. Das war
schwieriger als sie im Rollstuhl zu fahren. Was hatten wohl
ihre Handbewegungen zu bedeuten?

Da klopfte es an der Tiir. Die eintretende Helferin hitte
seine GroBmutter sein kénnen. Sie war gekommen, um ihn bei
der Sterbenden abzulosen. Er sah erleichtert auf und sagte:
"Wie gut, dass Sie kommen. Ich glaube, sie will beten, und das
kann ich nicht."

Der junge Begleiter und die Sterbende hatten zusammen -
jeder auf seine Weise - um etwas Wesentliches gerungen.
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Puppenstube

Es war ein merkwiirdiges Krankenzimmer, in das sie kam.
Aus dem Krankenbett im Wohnzimmer schaute eine abgema-
gerte, hellwache Todkranke mit angsterfiillten Augen auf die
Ankommende. "Endlich sind Sie da. Sie wollen iiber Nacht bei
mir bleiben?" - "Ja, deshalb bin ich hergekommen. Der Pfarrer
hat mich darum gebeten."

Im ganzen Raum lag ein widerlicher Geruch. Kein Wun-
der bei dem entsetzlichen Krankheitsbild. Das noch vorhan-
dene Bein - das andere war amputiert worden - war brandig.
Trotz fachgerechten Verbandes und stindigen Liiftens war der
aufdringliche Geruch nicht zu beseitigen. Die anwesende
Krankenschwester und die hinzugekommene Nachtwache
liessen sich das nicht anmerken. Sie tauschten wichtige Infor-
mationen aus, was die Kranke interessiert verfolgte, ging es
doch um ihre Betreuung wihrend der Nacht und die bevorste-
hende Ubersiedlung ins Hospiz am nichsten Tag. Man konnte
diese sterbende Frau nicht ldnger in ihrer Wohnung allein las-
sen. Und sie war damit einverstanden, dass man sie an diesen
Zufluchtsort bringen wiirde.

Seit Wochen konnte sie kaum noch etwas essen und nur
wenig trinken. Die schmerzlindernden Medikamente konnte
sie nur mit Miihe einnehmen und bei sich behalten. Am mei-
sten fiirchtete sie jedoch die Schlaflosigkeit in der Nacht.

Die Zimmereinrichtung war geprigt von vielen Puppen
und Piippchen, die vorwiegend rosa bestrickt und behikelt wa-
ren. Hinzu kamen groBe Straufle kiinstlicher Blumen. Es waren
hauptséchlich langstielige Rosen. "Sie haben viele Puppen. Ha-
ben Sie die Puppenkleider selber gemacht?" - "Ja, und meine
Lieblingspuppe habe ich schon meiner Tochter geschenkt."

Sie wullte, dass sie bald am Ende ihres Weges ankiame.
Sie konnte offen iiber ihren Tod sprechen. Die Tochter war er-
wachsen, und an den Enkeln hatte sie sich ein wenig mitfreuen
durfen. Auch anderes aus ihrem Leben konnte sie in dieser

(Leben diirfen ...) - 3 -




	Seite 2

